্ত্জান্ত্লী ৷ 
প্রথম ভাগ । 


(১) 
( আমেরিকা যাত্রার কিছু পূর্বে জনৈক শোকার্ত মান্জ্রাজী শিষ্কে লিখিত।) 
ইংরাজীব অমুবাদ। 

১৮০৩ । 

প্রিয় বাঁ 
“আমরা মাতৃগর্ভ হইতে ভূমিষ্ঠ হই উলঙ্গ অবস্থায়, 
ইহলোক হইতে বিদায় হইবার সময় যাইও উলঙ্গ অবস্থায়, 
প্রভুর নাম ধন্য হউক”__যখন সেই প্রাচীন য়াহুদীবংশসভুত 
মহাত্মা, মন্থুত্যের অদৃষ্টচক্রে যতদুর দুঃখ কষ্ট আসিতে 
পারে, তাহার চূড়ান্ত ভোগ করিতেছিলেন, তখন তাঁহার 
মুখ দিয়া উপরোক্ত বাণী নির্গত হইয়াছিল, আর তিনি 
মিথ্যা বলেন নাই। তাঁহার এই বাণীর মধ্যেই জীবনের 
গুঢ় রহস্য নিছিত। সমুদ্রের উপরিভাগে উত্তালতরঙ্গমাল। 


পত্রাবলী । 


নৃত্য করিতে পারে, প্রবল ঝটিকা গর্জন করিতে পারে, 
কিন্তু উহার গভীরতম প্রদেশে অনন্ত স্থিরতা, অনস্ত 
শান্তি অনন্ত আনন্দ বিরাজমান । “শোকার্তেরা ধন্য, 
কারণ, তাহারা সাস্্বনা পাইবে £% কারণ, এ মহাবিপদের 
দিনে, যখন পিতামাতার কাতর ক্রন্দনে উদাসীন করাল 
কালের পেষণে হৃদয় বিদীর্ণ হইতে থাকে, যখন দুঃখ ও 
নিরাশার গভীর ভারে পৃথিবী অন্ধকারময় বোধ হয়, 
তখনই আমাদের অস্তুশ্চন্ষু উম্মীলিত হয়। যখন দুঃখ 
বিপদ নৈরাশ্ের ঘনান্ধকারে চারিদিক একেবারে আচ্ছন্ন 
বোধ হয়, তখনই যেন সেই নিবিড় অন্ধকারের মধ্য হইতে 
হঠাৎ জ্যোতি ফুটিয়া উঠে, স্বপ্ন যেন ভাঙ্গিয়া যায়, আর 
তখন আমরা প্রকৃতির মহান্‌ রহস্য সেই অনন্ত সত্তাকে 
দিব্যচক্ষে দেখিতে থাকি । 

যখন জীবনভার এত দুর্ববহ হয় যে, তাহাতে অনেক 
ক্ষুদ্রকায় তরী ডুবাইয়া দিতে পারে, তখনই, প্রতিভাবান, 
বীরহ্ৃদয় ব্যক্তি সেই অনন্ত, পূর্ণ, নিতানন্দময় সত্তামাত্র- 
স্বক্নপকে দেখে, যে অনন্ত পুরুষ বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন 
নামে অভিহিত ও পুজিত। তখনই, যে শৃঙ্খল তাহাকে 
এই দুঃখময় কারায় আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিল, তাহা যেন 
ক্ষণকালের জন্য ভাঙ্গিয়া যায়। তখন সেই বন্ধনমুক্ত আত্মা 
ক্রমাগত উচ্চ হইতে উচ্চতর ভূমিতে আরোহণ ' করিয়। 
শেষে সেই প্রভুর সিংহাসনের সমীপবর্তী হয়, “যেখানে 

২ 


পত্রাবলী । 


শাত্যাচারীর উশুগীড়ন- সহা করিতে হয় না, যেখানে 
পরিশ্রীস্ত ব্যক্তি বিশ্রাম লাভ করে ।” ৃ 

জাতঃ, দিবারাত্র তাহার নিকট প্রার্থনা করিতে ভূলিও 
না; দিবারাত্র বলিতে ভুঁলিও না, “তোমার ইচ্ছা পূর্ণ 
হউক ।” 

“কেন প্রশ্নে আমাদের নাহি অধিকার । 
কায কর, করে মর-__এই হয় সার ॥৮ 

হে প্রভু! তোমার নাম, তোমার পবিত্র নাম ধন্থয 
হউক এবং তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক। 

হে প্রভু! আমরা জানি যে, আমাদিগকে তোমার 
ইচ্ছার অধীনে চলিতে হইবে-জানি প্রভু, জননীর হস্ত 
আমাদিগকে প্রহার করিতেছে, কিন্তু, “অন্তরাত্মা ইচ্ছুক 
বটে, হৃদয় যে দুর্ববল।” 

হে প্রেমময় পিতঃ ! তুমি তোমার উপর নির্ভর করিয়া 
সব ভাবনা ভুলিতে শিক্ষা দিতেছ, কিন্তু হৃদয়ের জ্বালায় 
তাহ! করিতে দিতেছে ন|। 

হে প্রভু ! তুমি তোমার চক্ষের সমক্ষে তোমার সব 
আত্মীয় জনকে মরিতে দেখিয়াছিলে এবং শীস্তচিত্তে 
বক্ষে হস্তার্পণ করিয়া নিশ্চিন্তভাবে বসিয়া ছিলে ;. তুমি 
আমাদিগকে বল দাও। এস প্রভু, এস হে আচার্য্য- 
চূড়ামণি ! তুমি আমাদিগকে শিখাইয়াছ, সৈনিককে কেবল 
আজ্ঞা পালন করিতে হইবে, তাহার কথা কহিবার 

৩ 


পত্রাবলী। 


অধিকার নাই । এস প্রভু, এস হে পার্থসারথি ! অর্জুনকে 
তুমি একু সময়ে শিখাইয়াছিলে, তোমার উপর সম্পূর্ণ 
নির্ভরই জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ উদ্দেশ্য ! যেন প্রাচীন কালের 
মহাপুরুষগণের সহিত আমিও দৃর্টতা ও নির্ভরের সহিত 
বলিতে পারি, ও শ্রীকষ্তার্পণমন্ত্র। প্রভু আপনার হৃদয়ে 
শান্তি দিন, ইহাই দিবারাত্রি বিবেকানন্দের প্রার্থনা । 
ইতি বিবেকানন্দ । 


(২) 


( আমেরিকা যাত্রার পূর্বে জনৈক বাঙ্গালী শিষ্যাকে লিখিত । ) 


বনে ; ২৪ মে, ১৮৪৩ । 


কল্যাণবরাস্, 

মা, তোমার ও হরিপদ বাবাজির পত্র পাইয়া পরম 
আহলাদিত হইলাম ৷ সর্ববদা পত্র লিখিতে পারি নাই 
বলিয়া দুঃখিত হইও না । সর্ববদ! শ্রীহরির নিকট তোমাদের 
কল্যাণ প্রার্থনা করিতেছি। বেলগীওয়ে এক্ষণে যাইতে 
পারি না, কারণ, ৩১ তারিখে এখান হইতে এমেরিকায় 
রওনা হইবার সকল বন্দোবস্ত হইয়া! গিয়াছে। এমেরিকা 
ও ইউরোপ পরিভ্রমণ করিয়া আসিয়া প্রভুর ইচ্ছায় 
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পত্রাবলী। 


পুনরায় তোমাদের দর্শন করিব । সর্বদা শ্রীকৃষ্ণে আত্ম- 
সমর্পণ করিবে । সর্বদা মনে রাখিবে যে, প্রভুর হস্তে 
আমরা পুত্তলিক! মাত্র । সূ্ববদা পবিত্র থাকিবে । কায়মনো- 
বাক্যেতেও যেন অপবিত্র না হও এবং সদা যথাসাধ্য 
পরোপকার করিতে চেষ্টা করিবে । মনে রাখিও, কায়মনো- 
বাক্যেতে পতিসেবা করা স্ত্রীলোকের প্রধান ধশ্ম। নিত্য 
বথাশক্তি গীতাপাঠ করিও । তুমি ক্ষ *% দাসী কেন 
লিখিয়াছ ? বৈশ্য ও শুদ্রেরা দাস দাসী লিখিবে, ব্রাহ্মণ ও 
ক্ষত্রিয় দেব ও দেবী লিখিবে। অপিচ জাতি ইত্যাদি 
আধুনিক ব্রাহ্মণ মহাত্মারা করিয়াছেন | কে কাহার দাস? 
সকলেই হরির দাস। অতএব আপনাপন গোত্রনাম 
অর্থাৎ পতির নামের শেষভাগ বলা উচিত, এই প্রাচীন 
বৈদিক প্রথা, যথা-_অমুক মিত্র ইত্যাদি । আর কি লিখিব 
মা, সর্বদা জানিবে যে, আমি নিরন্তর তোমাদের কল্যাণ 
প্রার্থনা করিতেছি । এমেরিকা হইতে সেখানকার আশ্চর্য্য- 
বিবরণপুর্ণ পত্র আমি মধ্যে মধ্যে তোমায় লিখিব। এক্ষণে 
আমি বন্ধেতে আছি। ৩১ তারিখ পরাস্ত থাকিব। 
খেতড়ি মহারাজার প্রাইভেট সেক্রেটারি আমায় জাহাজে 
তুলিয়! দিতে আসিয়াছেন। কিমধিকমিতি 

আশীর্বধাদক বিবেকানন্দ । 


পত্রাধলী । 
(৩). 


( আমেরিকার পথে-_ইংরাজীর অনুবাদ । ) 
ইয়োকোহাম!। 


১*ই জুলাই, ১৮৯৩। 
প্রিয় আ-_, বা---, জি= জি ও অন্যান্য মান্দ্রাজী বন্ধুগণ, 
আমার গতিবিধি সম্বন্ধে তোমাদের সর্ববদা খবর দেওয়া 
আমার উচিত ছিল, আমি তাহ! করি নাই, তজ্জন্য আমায় 
ক্ষমা করিবে । এরূপ দীর্ঘ ভ্রমণে প্রত্যহই বিশেষ ব্যস্ত 
হইয়া থাকিতে হয়। বিশেষতঃ আমার ত কখন নান! 
জিনিষপত্র সঙ্গে লইয়! ঘোরা অভ্যাস ছিল না। এখন 
এই সব যাহ। সঙ্গে লইতে হইয়াছে, তাহার তন্বাবধানেই 
আমার সব শক্তি ব্যয় হইতেছে । বাস্তবিক, এ এক 
বিষম ঝঞ্চাট ! 
বোল্থাই ছাড়িয়া এক সপ্তাহের মধ্যে কলম্বো 
পৌঁছিলাম। জাহাজ প্রায় সারাদিন বন্দরে রহিল। এই 
স্থযোগে আমি নামিয়া সহর দেখিতে গেলাম। গাড়ী 
করিয়া কলম্বোর রাস্তা দিয়! চলিতে লাগিলাম। সেখানকার 
মধ্যে কেবল বুদ্ধ ভগবানের মন্দিরটীর কথা আমার স্প্ররণ 
আছে; তথায় বুদ্ধদেবের এক বৃহৎ মহানির্ববাণ-মূত্তি শয়ান 
অবস্থায় অবস্থিত আছে | আমি মন্দিরের পুরোহিতগণের 
সহিত আলাপ করিতে চেষ্টা করিলাম, কিন্ত তাহারা সিংহলী 


৬ 


পত্রাবলী। 


ভাষা ভিন্ন অন্য কোন' ভাষা! জানেন না বলিয়া আমাকে 
আলাপের চেষ্টা ত্যাগ করিতে হইল। এখান হইতে 
প্রায় ৮০ মাইল দুরে সিংহলের মধ্যে অবস্থিত কাণ্ডি সহর 
সিংহলী বৌদ্ধধর্মের কেন্দ্র, কিন্তু আমার তথায় যাইবার 
সময় ছিল না। এখানকার গৃহস্থ বৌদ্ধগণ, কি পুরুষ, কি 
স্ত্রী, সকলেই মবশ্যমাংস-ভোজী, কেবল পুরোহিতগণ 
নিরামিষাশী। সিংহলীদের পরিচ্ছদ ও চেহারা তোমাদের 
মান্দাজীদেরই মত । তাহাদের ভাষা সম্বন্ধে আমি কিছুই 
জানি না; তবে উচ্চারণ শুনিয়া বোধ হয়, উহা তোমাদের 
তামিলের অনুরূপ । 

পরে জাহাজ পিনাডে লাগিল ; উহা! মালয় উপদ্থীপে 
সমুদ্রের উপরে একটা ক্ষুদ্র ভূমিখণ্ড মাত্র । উহা! খুব 
ক্ষুদ্র সহর বটে, কিন্ত অন্যান্য সুনির্শ্ধিত নগরীর ম্যায় খুব 
পরিষ্কার ঝরিক্কার। মালয়বাসিগণ সবই মুসলমান । 
প্রাচীনকালে ইহারা বশিক্কুলের ভীতির কারণ বিখ্যাত 
জলদস্থ্য ছিল। কিন্তু এখনকার অভেগ্ক ছুর্গপ্রায় যুদ্ধ- 
পোতের কুস্তীরানুকারী কামানের চোটে মালয়বাসিগণকে 
অপেক্ষাকৃত কম হাঙ্গামার কায করিতে বাধ্য করিয়াছে । 

পিনাং হইতে সিঙ্গাপুর চলিলাম। পথে দুর হইতে 
উচ্চশৈল-সমস্থিত স্থমাত্ৰা দেখিতে পাইলাম ; আর কাণ্ডেন 
আমাকে প্রাচীনকালের জলদন্থ্যগণের কয়েকটী আড্ডা 
দেখাইতে লাগিলেন। সিঙ্গাপুর প্রণালী উপনিবেশের 
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রাজধানী । এখানে একটা স্থুন্দর উতদ্তিছুদ্ধান আছে, 
তথায় অনেক জাতীয় পাম (7৪100) সংগৃহীত আছে। 
ভ্রমণকারীর পাম’ নামক সুন্দর তালবৃস্তবৎ পাম এখানে 
অপধ্যাপ্ত জন্মায়, আর “রুটিফল” ( Bread fruit ) 
বৃক্ষ ত এখানে সর্বত্র ॥ মান্দ্রাজে যেমন আম অপর্ধ্যাপ্ত, 
বিখ্যাত ম্যান্পোপ্রিনও এখানে তদ্রপ অপর্ধ্যাপ্ত, তবে 
আমের সঙ্গে আর কিসের তুলন৷ হইতে পারে ? এখানকার 
লোকে মান্দ্রাজী লোকের অদ্ধেক কালও হবে না; তবে 
কাছাকাছি বটে। এখানে একটা স্ত্রন্দর চিন্রশালিকাও 
( Museum ) আচে । এখানে পানদোষ ও লাম্পট্য 
অপধ্যাপ্ত মাত্রায় বিরাজমান, ইহাই এখানকার ইউরোপীয় 
ওপনিবেশিকগণের যেন প্রথম কর্তব্য । আর প্রত্যেক 
বন্দরেই জাহাজের প্রায় অদ্ধেক লোক নামিয়া এইরূপ 
স্থানের অন্বেষণ করে, সেখানে সুরা ও সঙ্গীতের প্রভাবে 
নরক রাজত্ব করে। থাক্‌ সে কথা। 

তার পর হংকং। যদিও সিঙ্গাপুর মালয় উপদ্বীপের 
মধ্যবর্তী, তথাপি এঁ স্থানে আসিলে যেন মনে হয়, চীনে 
আসিয়াছি। চীনের ভাব এখান হইতেই এত অধিক ! 
সকল কাধ্য, সকল ব্যবসা বাণিজ্য বোধ হয় তাহাদেরই 
হাতে, আর হংকংই আসল চীন; যাই জাহাজ কিনারায় 
নঙ্গর করে, অমনি শত শত চীনা নৌকা আসিয়া ডাঙ্গায় 
লইয়া যাইবার জন্য তোমায় ঘিরিয়া ফেলিবে। এই 
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নৌকাগুলি একটু নুতন রকমের--প্রত্যেকটাতে ২টা টা 
করিয়া হাল। মাঝিরা' সপরিবারে নৌকায় বাস করে। 
প্রায়ই দেখ যায়, মাব্বির স্ত্রীই হালে বসিয়া থাকে, একটা 
হাল দুই হাত দিয়া ও অপর হাল এক পা দিয়া চালায় । 
আর অনেক সময় দেখা যায়, তাহার একটা কচি ছেলে 
।পঠে এক প্রকার নৃতন রকমের থলিতে বাধা থাকে, 
যাহাতে সে হাত পা অনায়াসে খেলাইতে পারে । এ এক 
দেখতে বড় মজা! এদিকে চীনে খোকা মায়ের পিঠে 
বেশ শাস্তভাবে নড়ছে চড়ছে; ওদিকে মা কখন তার 
যত শক্তি সব প্রয়োগ করে নৌকা চালাচ্ছেন, কখন ভারী 
ভারী বোঝা ঠেল্ছেন অথব! অত্যতুত তৎপরতার সহিত 
এক নৌকা থেকে অপর নৌকায় লাফিয়ে যাচ্ছেন । আর 
এত নৌকা ও ষ্টিম লঞ্চের ভিড়, আর প্রতিমুহ্র্তে চীনে 
খোকার টিকি সমেত মাথাটী একেবারে গুড়ে! হয়ে যাবার 
সম্ভাবনা রয়েছে । খোকার সে দিকে খেয়াল নাই। 
তার পক্ষে এই মহাব্যস্ত কম্মনরজীবনের যেন কোন আকর্ষণ 
নাই । তার পাগলের মত ব্যস্ত মা মাঝে মাঝে তাকে ছু 
এক খানা পিঠে দিচ্ছেন, সে ততক্ষণ তার আলোচনা করেই 
সন্তুষ্ট । 
চীনে খোকা একটা রীতিমত দার্শনিক । যখন ভার- 
তীয় শিশু হামাগুড়ি দিতেও অক্ষম, এমন বয়সে সে স্থির- 
ভাবে কার্য্য করিতে যায়। সে বিশেষরূপেই অভাবের 
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দর্শন শিখিয়াছে । চীন ও ভারতবাসী যে সভ্যতাসোপানে 
এক পদও অগ্রসর হইতে পারিতেছে না, দরিদ্রের অতি 
দারিদ্রযই তাহার এক কারণ ৷ সাধারণ হিন্দু বা চীনবাসীর 
পক্ষে তাহার প্রাতাহিক অভাবই তাহার সময়ের এতদূর 
ব্যাপৃত করিয়া রাখে যে, তাহাকে আর কিছু ভাবিবার 
অবসর দেয় না। 

ংকং অতি সুন্দর সহর | উহা! পাহাড়ের ঢালুর উপর 
নিৰ্ম্মিত ; পাহাড়ের উপরেও অনেক বড়লোক বাস করে; 
উহা সহর অপেক্ষা অনেক ঠাণ্ডা । পাহাড়ের উপরে 
খাড়াভাবে ট্রাম গিয়াছে । উহা বাম্পীয় বলে চলে আর 
গাড়ীগুলি তারের দড়ি দ্বারা সংযুক্ত ৷ 

আমরা হংকডে তিন দিন রহিলাম। তথা হইতে 
ক্যাপ্টন দেখিতে গিয়াছিলাম ; হংকং হইতে একটা নদীর 
উৎপত্তিস্থানের দিকে ৮০ মাইল যাইলে ক্যাপ্টনে যাওয়া 
যায়। নদীটা এত চওড়া যে, খুব বড় বড় জাহাজ পর্য্যস্ত 
যাইতে পারে। অনেকগুলি চীনা জাহাজ হংকং ও 
ক্যাপ্টনের মধো যাতায়াত করে । আমর! বৈকালে একখানি 
জাহাজে চড়িয়া পরদিন প্রাতে ক্যাপ্টনে পঁহুছিলাম । কি 
হৈ চৈ! কি জীবনের চিহ্ন! নৌকার ভিড়ই বা কি! জল 
যেন ছেয়ে ফেলে দিয়েছে! এ শুধু মাল ও যাত্রী নিয়ে 
যাবার নৌকা নয়_হাজার হাজার নৌকা! রয়েছে--গৃহের 
মত বাসোপযোগী। তাহাদের মধ্যে অনেকগুলি অতি 

১৩ 


পত্রাবলী। 


সুন্দর ; অতি বৃহৎ । বাস্তবিক সেগুলি দুতলা তেতলা 
বাড়ীস্বরূপ- চারিদিকে বারাগু! রয়েছে-_মধ্যে দিয়ে রাস্তা 
গেছে, কিন্তু সব জলে ভ্ূস্‌ছে !! 

আমর! যেখানে নাবলাম, সেই জায়গাটুকু চীন গবর্ণ- 
মেন্ট বৈদেশিকদিগকে বাস করিবার জন্য দিয়াছেন । 
আমাদের চতুদ্দিকে, নদীর উভয় পার্শ্বে অনেক মাইল 
ব্যাপিয়া এই বৃহৎ সহর অবস্থিত__-এখানে অগণা মনুষ্য 
বাস করিতেছে, জীবনসংগ্রামে একজন আর একজনকে 
ঠেলিয়! ফেলিয়া চলিয়াছে-_প্রাণপণে জ্রীবনসংগ্রামে জয়ী 
হইবার চেষ্টা করিতেছে । মহা কলরব-_মহা ব্যস্ততা ! 
কিন্তু এখানকার অধিবাসিসংখ্যা যতই হউক, এখানকার 
কর্ম প্রবণতা যতই হউক, আমি ইহার মত ময়লা সহর 
দেখি নাই ' তবে ভারতবর্ষের কোন সহরকে যে হিসাবে 
আবর্জনাপুর্ণ বলে, সে হিসাবে বলিতেছি না--চীনেরা ত 
এতটুকু ময়লা পৰ্য্যন্ত বৃথা নষ্ট হইতে দেয় না-_-সে হিসাবে 
নয়, চীনেদের গা থেকে যে বিষম দুর্গন্ধ বেরোয়, তার 
কথাই আমি বল্ছি-_তারা যেন ব্রত নিয়েছে, কখন স্নান 
করবে না। প্রত্যেক বাড়ীখানি এক একখানি দোকান 
লোকেরা উপরতলায় বাস করে। রাস্তাগুলি এত সরু যে, 
রাস্তা দিয়ে চল্তে গেলেই দুধারের দোকান যেন গায়ে 
লাগে। দশ পা চল্তে না চল্তে মাংসের দোকান দেখ তে 
পাবে; এমন দোকানও আছে, যেখানে কুকুর-বিড়ালের 
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ংস বিক্রয় হয়। অবশ্য খুব গরিবেরাই কুকুর বিড়াল 

খায়! 

আধ্যাবর্তনিবাসিনী হিন্দু মহিলাদের যেমন পদ্দা আছে, 
তাদের যেমন কেউ কখন দেখতে পায় না, চীন মহিলা- 
দেরও তজ্রপ। অবশ্য শ্রমজীবী স্ট্রীলোকেরা লোকের 
সাম্‌নে বেরোয় । ইহাদের মধ্যেও দেখা যায়, এক একটা 
স্ত্রীলোকের পা তোমাদের ছোট ছেলের পায়ের চেয়ে 
ছোট ; তারা হেঁটে বেড়াচ্ছে ঠিক বলা যায় না; খুঁড়িয়ে 
খুঁড়িয়ে থপ থপ কোরে চলেছে । 

আমি কতকগুলি চীন মন্দির দেখিতে গেলাম। 
ক্যাপ্টনের মধ্যে যে সর্ববাপেক্ষা বৃহৎ মন্দিরটা আছে, তাহা 
প্রথম বৌদ্ধ সম্রাট, এবং সর্বপ্রথম ৫০০ জন বৌদ্ধধর্্মা- 
বলম্িগণের ল্মরণার্থ উৎসর্গীকৃত । অবশ্য স্বয়ং বুদ্ধদেব 
প্রধান মূর্তি; তাহার নীচেই সম্রাট, বসিয়াছেন-_আর 
দুধারে শিষ্যগণের মুর্তি--সব মৃষ্তিগুলিই কাষ্ঠ হইতে 
স্ুন্দররূপে ক্ষোদিত। 

ক্যাণ্টন হইতে আমি হংকডে ফিরিলাম | তথা হইতে 
জাপানে গেলাম । | 

নাগাসাকি বন্দরে প্রথমেই কিছুক্ষণের জন্য আমাদের 
জাহাজ লাগলো । আামরা কয়েক ঘণ্টার জন্য জাহাজ 
হইতে নামিয়া সহরের মধ্যে গাড়ী করিয়া বেড়াইলাম। 
চীনের সহিত কি প্রভেদ । পৃথিবীর মধ্যে বত পরিষ্কার 
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জাত আছে, জাপানীরা তাহার অন্যতম । ইহাদের সবই 
কেমন পরিষ্কার! রাস্তাগুলি সব চওড়া, সিধা ও বরাবর 
সমানভাবে বাধানে। | 

ইহাদের খাঁচার মত ঠছোট ছোট দিব্যি বাড়ীগুলি, প্রায় 
প্রতি সহর ও পল্লীর পশ্চাতে অবস্থিত দেবদারু বৃক্ষে 
টাকা চিরহরিৎ ছোট ছোট পাহাড়গুলি, বেঁটে স্ুন্দরকায় 
অদ্ভুতবেশধারী জাপগণ--তাদের প্রত্যেক চালচলন, ভাব- 
ভঙ্গী সবই স্রন্দর। জাপান « »। প্রত্যেক 
বাড়ীর পশ্চাতেই এক একখানি বাগান আছে-__জাপানী 
ফ্যাশনে স্বন্দরভাবে প্রস্তুত ! ছোট ছোট কৃত্রিম জলাশয়, 
ছোট ছোট পাথরের সাঁকো, এই সমুদয় দিয়া তাহার 
বাগানখানি উত্তমরূপে সজ্জিত । 

নাগাসাকি হইতে কোবিতে গেলাম । 

কোবি গিয়া জাহাজ ছেড়ে দিলাম, শ্থলপথে ইয়ো- 
কোহামায় আসিলাম- জাপানের মধ্যবত্তী প্রদেশসমূহ 
দেখিবার জন্য । আমি জাপানের মধ্য প্রদেশে তিনটা বড়বড় 
সহর দেখিয়াছি । ওসাকা-_-এখানে নান শিল্পদ্রব্য প্রস্তুত 
হয়; কিয়োটে।-_- প্রাচীন রাজধানী ; টোকিয়ো-_ বর্তমান 
রাজধানী; টোকিয়ো কলিকাতার প্রায় দ্বিগুণ হইবে। 
লোকসংখ্যা প্রায় কলিকাতার দ্বিগুণ । 

বৈদেশিককে ছাড়পত্র ব্যতিরেকে জাপানের ভিতরে 
ভ্রমণ করিতে দেয় না। 
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দেখিয়া বোধ হয়, জাপানীর! বর্তমান কালে কি 
প্রয়োজন্,তাহা বুঝিয়াছে, তাহারা সম্পূর্ণরূপে জাগরিত 
হইয়াছে । উহাদের সম্পূর্ণরূপে শিক্ষিত ও স্ুনিয়ন্ত্রিত 
স্থলসৈম্য আছে। উহাদের যে ‘কামান আছে, তাহা 
উহাদেরই একজন কম্মচারী আবিন্ধার করিয়াছেন। সকলেই 
বলে, উহ! কোন জাতির কামানের চেয়ে কম নয়। আর 
তারা তাদের নৌবলও ক্রমাগত বৃদ্ধি কচ্চে । আমি একজন 
জাপানী স্থপতি-নির্শ্মিত এক মাইল লম্বা একটা সুড়ঙ্গ 
( Tunnel ) দেখিয়াছি | 
ইহাদের দেশালাইএর কারখানা এক দেখ্বার জিনিষ । 
ইহাদের যে কোন জিনিষের অভাব, তাই নিজের দেশে 
কর্বার চেষ্টা কচ্চে। জাপানীদের নিক্তেদের একটা 
ট্রিমার লাইন আছে__চীন ও জাপানের মধ্যে ইহাদের 
জাহাজ যাতায়াত করে। আর ইহারা শীঘ্রই বোম্বাই ও 
ইয়োকোহামার মধ্যে জাহাজ চালাইবে, মতলব করিতেছে । 
আমি ইহাদের অনেকগুলি মন্দির দেখিলাম । প্রত্যেক 
মন্দিরে কতকগুলি সংস্কৃত মন্ত্র প্রাচীন বাঙ্গাল! অক্ষরে 
লেখা আছে, কিন্তু মন্দিরের পুরোহিতগণের অল্প লোকেই 
‘স্কৃত বুঝে। কিন্ত ইহারা বেশ বুদ্ধিমান্। বর্তমান- 
কালে সর্বত্রই যে একটা উন্নতির জন্য প্রবল তৃষ্ণা দেখা 
যায়, তা পুরোহিতদের মধ্যেও প্রবেশ করেছে । জাপানী- 
দের সম্বন্ধে আমার মনে কত কথা উদয় হচ্চে, তা একটা 
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i 

ক্ষিপ্ত চিঠির মধ্যে প্রকাশ কোরে বল্তে পারি না। 
তবে এইটুকু বল্তে পারি যে, আমাদের দেশের যুবকেরা 
দলে দলে প্রতি বৎসর চীন ও জাপানে যাক্‌। জাপানে 
যাওয়া আবার বিশেষ দরকার; জাপানীদের কাছে ভারত 

এখন সর্বপ্রকার উচ্চ ও মহৎ পদার্থের স্বপ্ররাজ্যন্বরূপ। 
আর তোমরা কি কোচ্চো ? সারা জীবন কেবল 
বাজে বোকুচো । এস, এদের দেখে যাও, তার পর যাও, 
গিয়ে লজ্জায় মুখ লুকোও গে। ভারতের যেন জরাজীর্ণ 
অবস্থা হয়ে ভীমরতি ধরেছে। তোমরা দেশ ছেড়ে বাইরে 
গেলে তোমাদের জাত যায় !! এই হাজার বছরের ক্রম- 
বর্ধমান জমাট কুসংস্কারের বোঝা ঘাড়ে নিয়ে বসে আছ, 
হাজার বছর ধরে খাস্ভাখাগ্ের গুদ্ধাশুদ্ধ বিচার কোরে 
শক্তিক্ষয় কোর্ছে। ! পৌরোহিত্যরূপ আহাম্মকির গভীর 
ঘূর্ণিতে ঘুরপাক খাচ্ছ ! শত শত যুগের অবিচ্ছেদ সামাজিক 
অত্যাচারে তোমাদের সব মন্ুষ্ত্বটা একেবারে নষ্ট হোয়ে 
( গছে--তোমরা কি বল দেখি! (আর তোমরা এখন 
কোর্ছোই বাকি? আহাম্মক, তোমরা বই হাতে কোরে 
সমুদ্রের ধারে পাইচারি কোর্ছো ! ইউরোপীয় মস্তিষ্ষ- 
প্রসূত কোন তন্বের এক কণামাত্র--তাও খাঁটি জিনিষ 
নয়-_-সেই চিন্তার বদহজম খানিকটা ক্রমাগত আওড়াচ্ছো, 
আর তোমাদের প্রাণমন সেই ৩০২ টাকার কেরাণীগিরির 
দিকে পড়ে রয়েছে ; না হয় খুব জোর একট! দুষ্ট উকীল 
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হবার মতলব কোর্ছে। । ইহাই ভারতীয় যুবকগণের 
সর্বেবচ্চ দুরাকাঙক্ষা । আবার প্রষ্ঠযেক ছাত্রের আশে পাশে 
এক পাল ছেলে-তার বংশধরগণ-_বাবা, খাবার দাও, 
খাবার দাও কোরে উচ্চ চীৎকার ঠুলেছে 1! বলি, সমুদ্রে 
কি জলের অভাব হয়েছে যে, তোমাদের বই, গাউন, 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিপ্লোমা প্রভৃতি সব ডুবিয়ে ফেল্তে 
পারে না ?) 

(এস, মানুষ হও । প্রথমে দুষ্ট পুরুতগুলোকে দূর 
কোরে দাও । কারণ, এই মস্তি হীন লোকগুলো কখন 
ভাল কথা শুনবে ন|--তাদের হাদয়ও শূুষ্যময়, তারও কখন 
প্রসার হবে ন|। শত শত শতাব্দীর কুসংস্কার ও অত্যাচারের 
মধ্যে তাদের জন্ম ; আগে তাদের নির্মল কর। এস, মানুষ 
হও । নিজেদের সঙ্কীর্ণ গর্ত থেকে বেরিয়ে এসে, বাইরে 
গিয়ে দেখ, সব জাতি কেমন উন্নতিপথে চলেছে। 
তোমরা! কি মানুষকে ভালবাসো ? তোমরা কি দেশকে 
ভালবাসে ? তা হলে এস, আমর! ভাল হবার জন্য, উন্নত 
হবার জন্য, প্রাণপণে চেষ্টা করি। পেছনে চেয়ো না 
অতি প্রিয় আত্মীয়-স্বজন কীছুক; পেছনে চেয়ে না, সাম্নে 
এগিয়ে যাও । 

ভারতমাত। অন্ততঃ সহস্র যুবক বলি চান। মনে 

রেখো-_ মানুষ চাই, পণ্ড নয়। প্রভু তোমাদের এই নড়ন- 

চড়নরহিত সভ্যতা ভাঙ্গবার জন্য ইংরেজ গবর্ণমেপ্টকে 
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প্রেরণ করেছেন আর |মান্দাজের লোকই ইংরাজদের 
ভারতে বস্বার প্রধান হন। এখন জিজ্ঞাসা করি, 
সমাজের এই নূতন আন্বার জন্য সর্ববাস্তঃকরণে 
প্রাণপণ যত্ব কর্বে, ম! এমন কতগুলি নিঃস্বার্থ 
যুবক দিতে প্রস্তুত ? যারা দরিদ্রের প্রতি সহানুভূতিসম্পন্ন 
হবে, তাহাদের ক্ষুধার্ত মুখে অন্ন প্রদান কর্বে, সর্বব- 
সাধারণের মধ্যে শিক্ষাবিস্তার করবে, আর তোমাদের 
পূর্ববপুরুষগণের অত্যাচারে যারা পশুপদবীতে উপনীত 
হয়েছে, তাদের মানুষ করবার জন্য আমরণ চেষ্টা কর্বে ? 
*% + আমাকে কুক্‌ কোম্পানি, চিকাগো, এই 
ঠিকানায় পত্র লিখিবে। 
তোমাদের-_ইত্যাদি 
বিবেকানন্দ । 


পুঃ-[[ধীর, নিস্তব্ধ অথচ দৃঢ়ভাবে কায কর্তে হবে। 
ধবরের কাগজে ভুভুক করা নয়। সর্বদা মনে রাখবে, 
নামযশ আমাদের উদ্দেশ্য নয় ।4- 
বি-__ 
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(৪ 
(বিখ্যাত চিকাগোবক্তৃতার ৩ blo মান্দ্রাজীশিষাগণকে লিখিত ।) 
' উংরাজির অনুবাদ । 
ব্রিজি মে্ডাজ, মেটকাক, মাসাচুসেটস। 
২০শে আগষ্ট, ১৮৯৩। 

প্রিয় আ-_ 
কাল তোমার পত্র পাইলাম। তুমি বোধ হয় এত 
দিনে জাপান হইতে আমার পত্র পাইয়া । জাপান হইতে 
আমি বঙ্গুবরে (১) পীভছিলাম। প্রশান্ত মহাসাগরের 
উত্তরাংশ দিয়া আমাকে যাইতে হইয়াছিল । খুব শীত ছিল। 
গরম কাপড়ের অভাবে বড় কষ্ট পাইতে হইয়াছিল। যাহা 
হউক, কোন রূপে বঙ্কুবরে পনুছিয়া তথা হইতে কানাডা 
দিয়া চিকাগোয় পঁনুছিলাম । তথায় আন্দাজ বার দিন 
রহিলাম। এখানে প্রায় প্রতিদিনই মেলা দেখিতে 
যাইতাম। সে এক বিরাট ব্যাপার ! অন্ততঃ দশ দিন না 
ঘুরিলে সমুদয় দেখা অসম্ভব। বরদা রাও যে মহিলাটার 
সঙ্গে আমার আলাপ করাইয়। দিয়াছিলেন, তিনি ও তাহার 
স্বামী চিকাগো সমাজের মহাগণ্যমান্ত ব্যক্তি । তীহারা 
আমার প্রতি খুব সদ্ধবহার করিয়াছিলেন। কিন্তু 


(১) কানাডার নিকট প্রশান্ত মহাসাগরের দিকে একটী দ্বীপ । এখানে 
বন্ধুর নামে এক নগর আছে। তথা হইতে কানাডাপ্যাসিফিক রেল আরস্ত 
হইয়াছে। 


৯৮ 


পত্রাবলী । 
এখানকার লোকে বিদেশুকে খুব যত্ব করিয়া থাকে, 
কেবল অপরকে তামাস! দেখাইবার জন্য ; অর্থসাহাষ্য 
করিবার সময় প্রায় সকলই হাত গুটাইয়া লয়। এ 
বৎসর এখানে বড় দুর্বৎসর, ব্যবসায়ে সকলেরই ক্ষতি 
হইতেছে, স্ৃতরাং আমি চিকাগোয় অধিক দিন রহিলাম 
না। চিকাগো হইতে আমি বোষ্টনে আসিলাম। লালুভাই 
বোষ্টন পর্য্যন্ত আমার সঙ্গে ছিলেন। তিনিও আমার প্রতি 
খুব সহৃদয় ব্যবহার করিয়াছিলেন। 
এখানে আমার খরচ ভয়ানক হইতেছে । তোমার 
স্মরণ আছে, তুমি আমায় ১৭০ পাউণ্ড নোট ও নগদ 
৯ পাউণ্ড দিয়াছিলে । এখন দাড়াইয়াছে ১৩০ পাউণ্ড । গড়ে 
আমার এক পাউণ্ড করিয়৷ প্রত্যহ খরচ পড়িতেছে। 
এখানে একটা চুরুটের দামই আমাদের দেশের আট 
আনা । আমেরিকানরা এত ধনী যে, তাহারা জলের মত 
টাকা খরচ করে, আর তাহার! আইন করিয়া সব জিনিষের 
মূল্য এত বেশী রাখিয়াছে যে, অপর জাতি যেন কোন মতে 
এদেশে ঘেসিতে না পারে। সাধারণ কুলিতে গড়ে 
প্রতিদিন ৯১০ টাকা করিয়া রোজগার করে। এখানে 
আসিবার পূর্বে যে সব সোণার স্বপন দেখিতাম, তাহা 
ভাজিয়াছে। এক্ষণে অসম্ভবের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে 
হইতেছে । শত শত বার মনে হইয়াছিল, এ দেশ হইতে 
চলিয়া যাই, কিন্তু আবার মনে হয়, আমি একগু য়ে দানা, 
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আর আমি ভগবানের নিকট আশ পাইয়াছি, আমার দৃষ্টিতে 
কোন পথ লক্ষিত হইতেছে না।, কিন্তু তাহার চক্ষু ত সব 
দেখিতেছে। মরি বাঁচি, আমা! উদ্দেশ্য ছাড়িতেছি না 1%% 
আমি এক্ষণে বোষ্টনের এক গ্রামে এক বৃদ্ধা রমণীর 
অতিথিরূপে বাস করিতেছি । ইহার সহিত রেলগাডীতে 
হঠাৎ আলাপ হয়। তিনি আমাকে নিমন্ত্রণ করিয়া তাহার 
নিকট লইয়া রাখিয়াছেন। এখানে থাকায় আমার এই 
স্ববিধা হইয়াছে যে, আমার প্রত্যহ এক পাউণ্ড করিয়া যে 
খরচ হইতেছিল, তাহ! বাচিয়া যাইতেছে ; আর তাহার লাভ 
এই যে, তিনি তাহার বন্ধুগণকে নিমন্ত্রণ করিয়া ভারতাগত 
এক অদ্ভুত জীব দেখাইতেছেন 111 এ সব যন্ত্রণা সহ 
করিতে হইবেই । আমাকে এখন অনাহার, শীত, আমার 
অন্তভুত পোষাকের দরুণ রাস্তার লোকের বিজ্রপ, এইগুলির 
সহিত যুদ্ধ করিয়া চলিতে হইতেছে । প্রিয় বৎস! 
জানিবে, কোন বড় কাযই গুরুতর পরিশ্রম ও ক্টস্বীকার 
ব্যতীত হয় নাই। আমার মহিলাবন্ধুর এক জ্ঞাতিভাই 
আজি আমাকে দেখিতে আমিবেন। তিনি তাহার 
ভগিনীকে লিখিতেছেন, প্রকৃত হিন্দু সাধককে দেখিয়! 
বিশেষ আনন্দ ও শিক্ষা হইতে পারে, সন্দেহ নাই, তবে 
আমি এখন বুড়া হইয়াছি। এসোটেরিক বৌদ্ধগণ আমাকে 
আর ঠকাইতে পারিতেছে না। &%% 
এই দেশ খুষ্টিয়ানের দেশ। এখানে আর কোন ধম 
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বা মতের প্রতিষ্ঠা কিছুমাণ্র নাই বলিলেই হয়। আমি 
জগতের কোন সম্প্রদায়ের ক্রতার ভয়ও করি না। ' আমি 
এখানে মেরিতনয়ের সন্তামগণের মধ্যে বাস করিতেছি; 
প্রভু ঈশীই আমাকে সাহায্য করিবেন। একটা জিনিষ 
দেখিতে পাইতেছি, ইহারা আমার হিন্দুধর্ম্মসন্বন্ধীয় উদার 
মত ও নাজারাথের অবতারের প্রতি ভালবাস! দেখিয়া খুব 
আকৃষ্ট হইতেছে । আমি তাহাদিগকে বলিয়া থাকি যে, 
আমি সেই গালীলিয় মহাপুরুষের বিরুদ্ধে কিছুমাত্র বলি 
না, কেবল তাহারা যেমন যী শুকে মানেন, তাহার সঙ্গে 
সঙ্গে ভারতীয় মহাপুরুষগণকেও মানা উচিত। এ কথা 
ইহারা আদরপূর্ববক গ্রহণ করিতেছে । এখন আমার কাধ্য 
এইটুকু হইয়াছে যে, লোকে আমার সম্বন্ধে কতকটা 
জানিতে পারিয়াছে। এখানে এইরূপেই কাধ্য আরম্ত 
করিতে হইবে। নর্থসাহাব্য পাইতে হইলে অপেক্ষা 
করিতে হইবে । শীত আসিতেছে । আমাকে সকল 
রকম গরম কাপড় যোগাড় করিতে হইবে, আবার 
এখানকার অধিবাসী অপেক্ষা আমাদের অধিক কাপড়ের 
আবশ্যক হয়। বৎস! সাহস অবলম্বন কর। ভগবানের 
ইচ্ছায় ভারতে আমাদের দ্বারা মহৎ, মহৎ কাধ্য সম্পন্ন 
হইবে। বিশ্বাস কর, আমরাই মহৎ কর্ম্ম করিব। এই 
গরিব আমরা--যাহাদের লোকে ঘ্বণা করে; কিন্তু যাহার! 
লোকের দুঃখ যথার্থ প্রাণে প্রাণে বুঝিয়াছে । 
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চিকাগোয় সম্প্রতি একট! ঘড় মজ! হইয়া! গিয়াছে । 
ক-_ এর রাজা এখানে এসেছিলেন, আর চিকাগোসমাজের 
কতকাংশ তীহাকে কেষ্ট বিষ্ণু[ক’রে তুল্ছিলেন। এখন 
একটা পাগ.লাটে ধুতিপরা মারহাট্টা। ব্রাহ্মণ মেলায় নখ ও 
পেরেক ছারা প্রস্তুত ছবি বিক্রয় করিতেছিল। এ লোকটা 
খবরের কাগজের রিপোর্টারদের নিকট রাজার বিরুদ্ধে 
নান! কথা বলিয়াছিল--সে বলিয়াছিল-_এ ব্যক্তি খুব নীচ 
জাতি__-এই রাজার! ক্রীতদাসম্বরূপ, ইহার! দুর্নীতিপরায়ণ 
ইত্যাদি; আর এই সত্যবাদী সম্পাদকের! (?)--যাহার 
জন্য আমেরিকা বিখ্যাত-_এই লোকটার কথায় কিছু গুরুত্ব 
আরোপের ইচ্ছায় তার পর দিন সংবাদপত্রে বড় বড় স্তম্ভ 
বাহির করিল-_তাহাঁর! ভারতাগত একজন জ্ঞানী পুরুষের 
বর্ণনা করিল--অবশ্য আমাকেই তাহারা লক্ষ্য করিয়াছিল 
- আমাকে তাহার! স্বর্গে তুলিয়া দিয়া আমার মুখ দিয়। 
এমন সকল কথা বাহির করিল, যাহ! আমি কখন স্বপ্নেও 
ভাবি নাই--তার পর শেষে এই রাজার সম্বন্ধে মারহাটা! 
্রাহ্মণটী যাহা যাহ! বলিয়াছিল, আমার মুখে সব বসাইল। 
আর তাহাতেই চিকাগোসমাজ তাড়াতাড়ি রাজাকে 
পরিত্যাগ করিল। এই সত্যবাদী সংবাঁদপত্র-সম্পাদকেরা 
আমাকে দিয়া আমার স্বদেশীকে বেশ ধান্ধা দিলেন। 
ইহাতে আরো বুঝাইতেছে যে, এই দেশে টাকা অথব৷ 
উপাধির জীকজমক অপেক্ষগ বুদ্ধির আদর বেশী। 
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কাল রমণী-কারাগারের অধ্যক্ষ মিসেস্‌ জন্সন্‌ মহোদয়! 
এখানে আসিয়াছিলেন । ] ( এখানে কারাগার বলৈ না, 
বলে সংশোধনাগার ।) আমেরিকায় যাহা যাহা দেখিলাম, 
তাহার মধ্যে ইহ! এক অত্যন্ত জিনিষ। কারাবাঁসিগণের 
সহিত কেমন সহৃদয় ব্যবহার করা হয়, কেমন তাহাদের 
চরিত্র সংশোধিত হয়, আবার তাহারা! ফিরিয়া গিয়া 
সমাজের আবশ্যকীয় অঙ্গরূপে পরিণত হয়। কি অদ্ভুত, 
কি স্বন্দর ! তোমার না দেখিলে বিশ্বাস হইবে না। ইহা 
দেখিয়া তার পর যখন দেশের কথা ভাবিলাম, তখন 
আমার প্রাণ অস্থির হইয়া উঠিল। ভারতবর্ষে আমরা 
গরিবদের, সামান্য লোকদের, পতিতদের কি ভাবিয়া 
থাকি ! তাহাদের কোন উপায় নাই, পলাইবার কোন রাস্তা 
নাই, উঠিবার কোন উপায় নাই। ভারতের দরিদ্র, 
ভারতের পতিত, ভারতের পাপিগণের সাহায্যকারী কোন 
বন্ধু নাই। সে যতই চেষ্টা করুক, তাহার উঠিবার উপায় 
নাই। তাহার! দিন দিন ডুবিয়! যাইতেছে । রাক্ষসবৎ 
নৃশংস সমাজ তাহাদের উপর যে ক্রমাগত আঘাত করি- 
তেছে, তাহার বেদনা তাহার! বিলক্ষণ অনুভব করিতেছে, 
কিন্তু তাহার জানে না, কোথা হইতে এ আঘাত 
আসিতেছে । তাহারাও যে মানুষ, ইহ! তাহারা ভুলিয়া 
গিয়াছে। ইহার ফল দাসত্ব ও পশুত্ব। চিন্তাশীল 
ব্যক্তিগণ কিছুদিন হইতে সমাজের এই ছুরবস্থা বুঝিয়াছেন, 
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কিন্তু দুৰ্ভাগ্যক্ৰমে তীহারা হিন্দুধৰ্শোর ঘাড়ে এই দোষ 
চাপাইয়াছেন। তাঁহারা মনে করেন, জগতের মধ্যে এই 
মহত্তম ধর্মের নাশই সমাজের উন্নতির এক মাত্র উপায়। 
শুন, সথে, প্রভুর কৃপায় আমি ইহার রহহ্য আবিষ্কার 
করিয়াছি । হিন্দুধর্মের কোন দোষ নাই। হিন্দুধশ্ম ত 
শিখাইতেছেন, জগতে যত প্রাণী আছে, সকলেই তোমার 
আত্মারই বহুরূপ মাত্র । সমাজের এই হীনাবস্থার কারণ, 
কেবল এই তন্বকে কাধ্যে পরিণত ন! করা, সহানুভূতির 
অভাব, হৃদয়ের অতাব। প্রভু তোমাদের নিকট বুদ্ধরূপে 
আসিয়া শিখাইলেন, তোমাদিগকে গরিবের জন্য, দুঃখীর 
জন্য, পাপীর জন্য প্রাণ কাদাইতে, তাহাদের সহিত সহানু- 
ভুতি করিতে । কিন্তু তোমাদের পুরোহিতগণ, ভগবান্‌ 
ভ্রাস্তমত প্রচার দ্বারা অস্ররদিগকে মোহিত করিতে 
আসিয়াছিলেন, এই ভয়ানক গল্প বানাইলেন। সত্য বটে, 
কিন্তু অস্ত্র আমর! ; যাহারা বিশ্বাস করিয়াছিল, তাহার! 
নহে। আর যেমন যাহুদার! প্রন্ভু বীশুকে অস্বীকার 
করিয়া আজ সমগ্র জগতে গ্রহশূন্য ভিক্ষুক হইয়া সকলের 
দ্বারা অত্যাচারিত ও বিতাড়িত হইয়া বেড়াইতেছে, সেইরূপ 
তোমরাও, যে কোন জাতি ইচ্ছা করিতেছে, তাহাদেরই 
ক্রীতদাস হইতেছ। অত্যাচিরিগণ, তোমরা কি জান না, 
অত্যাচার ও দাসত্ব এক জিনিষেরই এপিঠ ওপিঠ ? ছুইই 
এক কথা? ৭৯০ ৬৬/৬/১২ ১১/৯/৩৬] 
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বা-- ও জি-_র ম্মরণ থাকিতে পারে, আমাদের এক 
পণ্ডিতের সঙ্গে সমুদ্র-যাংার সম্বন্ধে তর্ক বিতর্ক হইতেছিল । 
তাহার সেই বিকট ভঙ্গী ও তাহার ‘কদাপি ন’ (কখনও না) 
এই কথা চিরকাল আমার স্মরণ থাকিবে। ইহাদের 
অজ্ঞতার গভীরতা দেখিয়া অবাক্‌ হইতে হয়। তারা জানে 
না, ভারত জগতের এক অতি ক্ষুদ্রাংশ, আর সমুদয় জগৎ 
এই ত্রিশ কোটি লোককে অতি ঘুণার চক্ষে দেখিয়া 
থাকে। তারা দেখে, এর! যেন কীটতুল্য, ভারতের মনোরম 
ক্ষেত্রে বিচরণ করিতেছে এবং এ উহার উপর অত্যাচার 
করিবার চেষ্টা করিতেছে । সমাজের এই অবস্থাকে দূর 
করিতে হইবে, ধর্ম্মকে বিনষ্ট করিয়া! নহে, হিন্দুধর্মের 
মহান্‌ উপদেশসমুহের অনুসরণ করিয়া এবং তাহার সহিত 
হিন্দুধর্মের স্বাভাবিক পরিণতিম্বরূপ বৌদ্ধধর্মের অদ্ভুত- 
হৃদয়বত্তা লইয়! | লক্ষ নর নারী পবিত্রতার অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষিত 
হইয়া, ভগবানে দৃঢ়বিশ্বাস-রূপ বন্দে সজ্জিত হইয়া, দরিদ্র, 
পতিত-ও পদদলিতদের প্রতি সহানুভূতিজনিত সিংহবিক্রেমে 
বুক বাঁধিয়া সমগ্র ভারতে ভ্রমণ করুক। মুক্তি, সেবা, 
সামাজিক উন্নয়ন ও সাম্যের মঙ্গলময়ী বার্তা দ্বারে দ্বারে 
প্রচার করুক। 

হিন্দুধন্মের ন্যায় আর কোন ধশ্মই এত উচ্চতানে 
মানবাত্মার মহিমা প্রচার করে না, আবার হিন্দুধর্ম্ম যেমন 
পৈশাচিক ভাবে. গরিব ও পতিতের গলায় পা দেয়, জগতে 
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আর কোন ধর্ম্মও এরূপ করে 'না। ভগবান আমাকে 
দেখাইয়া দিয়াছেন, ইহাতে ধন্মের কান দোষ নাই । তবে 
হিন্দুধশ্মের অন্তর্গত আ কতকগুলি ভণ্ড 
'পারমার্থিক ও ব্যবহারিক’ *% নামক মত দ্বারা সর্বপ্রকার 
আশ্ুরিক অত্যাচারের যন্ত্র ক্রমাগত আবিষ্ষার করিতেছে । 
(নিরাশ হইও না। স্মরণ রাখিও, ভগবান্‌ গীতায় 
বলিতেছেন, 'কম্মে তোমার অধিকার, ফলে নয়” কোমর 
বাঁধ, বৎস, প্রভু আমাকে এই কাযের জন্য ডাকিয়াছেন। 
সমস্ত জীবন আমি নানা কষ্ট যন্ত্রণা ভূগিয়াছি। আমি প্রাণ- 
প্রিয় আত্মীয়গণকে একরূপ অনাহারে মরিতে দেখিয়াছি । 
আমাকে লোকে উপহাস ও অবজ্ঞা করিয়াছে ; জুয়াচোর 
ব্দমাস বলিয়াছে ( মান্দাজের অনেকে এখনও আমাকে 
এইরূপ ভাবিয়া থাকে )। আমি এ সমস্তই সহ্য করিয়াছি, 
তাহাদেরই জন্য, যাহারা আমাকে উপহাস ও ঘ্বণা করি- 
য়াছে। বৎস ৷ এই জগৎ দুঃখের আগার বটে, কিন্তু ইহা 
মহাপুরুষগণের শিক্ষালয়স্বরূপ । এই দুঃখ হইতেই সহানু- 


* পারমার্থিক ও বাবহারিক,যখন লোককে বলা যায়, তোমাদের 
শাস্ত্রে আছে, সকলের ভিতর এক আত্মা আছেন, হতরাং সকলের প্রতি সমদশী 
ওয়! ও কাহাকেও ঘৃণা না কর! শাস্ত্রের আদেশ, লোকে তখন এই ভাব কার্ষো 
পরিণত করিবার বিন্দুমাত্র চেষ্টা না করিয়াই উত্তর দেয়, পাঁরমাথিক দৃষ্টিতে সব 
দমান বটে, কিন্তু ব্যবহারিক দৃষ্টিতে সব পৃথক। এই ভেদদৃষ্টি দুর করিবার 
চষ্টা না করাতেই আমাদের পরস্পরের মধ্যে এত দ্বেষহিংসা রহিয়াছে। 
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ভূতি, সহিষ্ণুতা, সর্ববোপরি অদম্য দৃঢ় ইচ্ছাশক্তির বিকাশ 
হয়, যে শক্তিৰলে মানুষ সমগ্র জগৎ চুর্ণবিচুর্ণ হইগ্থা গেলেও 
একটুও কম্পিত হয় না। যাহারা আমাকে ভণ্ড বিবেচনা 
করে, আমার তাহাদের জন্য দুঃখ হয়। তাহাদের কিছু 
দৌষ নাই । তাহারা বালক, অতি বালক, যদিও সমাজে 
তাহারা মহাগণ্যমান্তা বলিয়া বিবেচিত। তাহাদের চক্ষু 
নিজেদের ক্ষুদ্র দৃষ্টিক্ষেত্রের বাহিরে আর কিছু দেখিতে 
পায় না। তাহাদের নিয়মিত কাৰ্য্য কেবল আহার, পান, 
অর্থোপাজ্জন ও বংশবৃদ্ধি। এ সবগুলি যেন ঘড়ীর 
কাটার ন্যায় নিয়মিতরূপে তাহারা করিয়া থাকে। ইহার 
অতিরিক্ত আর তাহারা কিছু জানে না। বেশ স্থুখী তারা !) 
তাহাদের ঘুমের ব্যাঘাত কিছুতেই হয় না। তাহারা 
মানুষের সম্বন্ধে যে সব সুখকর সিদ্ধান্ত করিয়াছে, তাহা 
আর কখন দুঃখ, দরিদ্রতা, পাপের ক্রন্দনে (শত শত 
শতাকীর পাশব অত্যাচারের ফলে যাহাতে ভারতগগন 
আচ্ছন্ন করিয়াছে ) বিচলিত হয়না । সেই শত শত 
'শগব্যাপী মানসিক, নৈতিক ও দৈহিক অত্যাচারের কথা, 
হাতে ভগবানের প্রতিমাম্বরূপ মানুষকে ভারবাহী গর্দভে 
এবং ভগবতীর প্রতিমারূপ। রমণীকে সস্ভান উৎপাদন 
করিবার দাসীস্বরূপ করিয়া ফেলিয়াছে, এবং জীবনকে 
বিষময় করিয়া তুলিয়াছে, তাহার কথা তাহাদের স্বপ্নেও 
মনে উদয় হয় না। কিন্তু অন্যান্য অনেকে আছেন, 
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ধাহারা দেখিতেছেন, প্রাণে প্রাণে বুঝিতেছেন, হৃদয়ের 
রক্তময় অশ্রু বিসঙ্জন করিতেছেন, ধাহার! মনে করেন, 
ইহার প্রতীকার আছে, মার যাহার! প্রাণ পর্য্যন্ত পণ 
করিয়া ইহার প্রতীকারে প্রস্তুত আছেন। ইহাদিগকে 
লইয়াই স্বর্গরাজ্য বিরচিত। ইহা কি স্বাভাবিক নহে যে, 
এই সকল মহাপুরুষের এ বিষোদিগিরণকারী ঘ্বণ্য কীটগণের 
প্রলাপবাকা শ্যনিবার মোটেই অবকাশ নাই ? 

গণ্য মান্য, উচ্চপদস্থ অথবা ধনীর উপর কোন ভরসা 
রাখিও ন| | ভরসা তোমাদের উপর ; পদমধ্যাদাহীন, 
দরিদ্র, কিন্তু বিশ্বাসী তোমাদের উপর । ভগবানে বিশ্বাস 
রাখ। কোন কৌশলের প্রয়োজন নাই। কৌশলে 
কিছুই হয় নী; ছুঃখাদের জন্য প্রাণে প্রাণে ক্রন্দন কর 
আর ভগবানের নিকট সাহায্য প্রার্থনা কর। সাহায্য 
আসিনেই আসিবে । আমি দ্বাদশ বৎসর হৃদয়ে এই ভার 
লইয়া ও মাথায় এই চিন্তা লইয়। বেড়াইয়াছি , আমি 
তথা-কথিত অনেক ধনা ও বড় লোকের দ্বারে দ্বারে 
ঘুরিয়াছি, তাহারা আমাকে জুয়াচোর ভাবিয়াছে। হৃদয়ে 
রক্ত মোক্ষণ করিতে করিতে আমি অর্ধেক পৃথিবা অতিক্রম 
করিয়া এই বিদেশে উপস্থিত হইয়াছি। আর যদি আমার" 
স্বদেশে লোকে আমার জুয়চোর ভাবিয়া থাকে, তবে 
যখন আমেরিকানরা এক বিদেশী ভিক্ষুককে অর্থ ভিক্ষা 
করিতে দেখিবে, তাহার! কি না ভাবিবে ? কিন্তু ভগবান্‌ 
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অনন্তশক্তিমান্; আমি জানি, তিনি আমাকে সাহায্য 
করিবেন। আমি এইদেশে অনাহারে বা শীতে মরিতে 
পারি; কিন্তু হে মান্দ্রাজবাসী যুবকগণ, আমি তোমাদের 
নিকট এই গরিব, অজ্ঞ, অত্যাচারগীড়িতদের জন্য এই 
সহানুভূতি, এই প্রাণপণ চেষ্টা, দায়স্বরূপ অর্পণ 
করিতেছি । যাও, এই মুহূর্তে সেই পার্থসারখির মন্দিরে, 
যিনি গোকুলের দীনদরিদ্র গোপগণের সখ! ছিলেন, যিনি 
গুহক চণ্ডালকে আলিঙ্গন করিতে সঙ্কুচিত হন নাই, যিনি 
তাহার বুদ্ধ মবতারে রাজপুরুষগণের আমন্ত্রণ অগ্রাহ্য 
করিয়া এক বেশ্যার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়া তাহাকে উদ্ধার 
করিয়াছিলেন ; যাও. তাঁহার নিকট গিয়া সাম্টাঙ্গে পড়িয়! 
যাও, এবং তাহার নিকট এক মহা বলি প্রদান কর, বলি 
-_জীবন-বলি, তাহাদের জন্য, যাহাদের জন্য তিনি যুগে 
যুগে অবতীর্ণ হইয়া থাকেন, যাহাদের তিনি সর্বাপেক্ষা 
ভালবাসেন, সেই দীন দরিদ্র পতিত উৎপীড়িতদের জন্য । 
তোমরা সারা জীবন এই ত্রিশকোটি ভারতবাসীর 
উদ্ধারের জন্য ব্রত গ্রহণ কর, যাহারা দিন দিন ডুবিতেছে। 
এ এক দিনের কায নয়। পথ ভয়ঙ্কর কণ্টকপূর্ণ। 
কিন্তু পার্থসারথি আমাদের সারথি হইতেও প্রস্তুত, আমরা 
তাহা জানি। তাহার নামে, তাহার প্রতি অনন্ত বিশ্বাস 
রাখিয়া শতশতযুগসঞ্চিত পর্ববতপ্রমাণ অনস্ত হুঃখরাশিতে 
অগ্নিসংযোগ করিয়া দাও, উহা ভম্মসাৎ হইবেই হইবে। 
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তবে এস, ভ্রাভূগণ ! স্পষ্ট করিয়া চক্ষু খুলিয়া দেখ, 
কি ভয়ানকু দুঃখরাশি ভারত ব্যাপিয়া । এ ব্রত গুরুতর, 
আমরাও কষুদ্রশক্তি। তা হউক, আমরা জ্যোতির তনয়, 
ভগবানের তনয়। ভগবানের মহিমা ঘোষিত হউক। 
আমরা সিদ্ধি লাভ করিবই করিব। শত শত লোক এই 
চেষ্টায় প্রাণত্যাগ করিবে, আবার শত শত লোক উঠিবে। 
প্রভুর জয় ! আমি এখানে অকৃতকার্ধা হয়া মরিতে পারি, 
আর একজন এইভার গ্রহণ করিবে! তোমরা রোগ কি 
বুঝিলে, ওষধও কি তাহা জানিলে, কেবল বিশ্বাসী হও । 
আমরা ধনী 'বা বডলোককে গ্রাহ্য করি না। হৃদয়শূন্য 
মস্তিক্গসার ব্যক্তিগণকে বা তাহাদের নিস্তেজ সংবাদপত্র- 
প্রবন্ধসমূহকেও গ্রাহ্য করি না। বিশ্বাস, বিশ্বাস, সহানু- 
ভূতি, অগ্নিময় বিশ্বাস, অগ্নিময় সহানুভূতি । জয় প্রভু, জয় 
প্রভু ! তুচ্ছ জীবন, তুচ্ছ মরণ, তুচ্ছ ক্ষুধা, তুচ্ছ শীত। 
জয় প্রভু ! অগ্রসর হও, প্রভু আমাদের নেতা । পশ্চাতে 
চাহিও না। কে পড়িল, দেখিতে যাইও না। এগিয়ে 
যাও, সম্মুখে, সম্মুখে । এইরূপেই আমরা অগ্রগামী 
হইব--এক জন পড়িবে, আর এক জন তাহার স্থান 
অধিকার, করিবে । 

এই গ্রাম হইতে কাল আমি বোষ্টনে যাইতেছি। 
এখানে একটা বৃহৎ রমণীদভা আছে, তথায় বক্তৃতা 
করিতে হইবে। এই সভার সভ্যেরা রমাবাইকে 
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(গ্রীষ্টিয়ান ) খুব সাহায্য করিতেছেন। কিন্তু বোষ্টনে 
গিয়া আমাকে প্রথমে কাপড় কিনিতে হইবে । এখানে 
যদি বেশী দিন থাকিতে হয়, তবে আমার এ অপূর্ব 
পোষাক চলিবে না। রাস্তায় আমায় দেখিবার জন্য শত 
শত লোক দাড়াইয়া যায়। আমাকে সুতরাং কাল রঙের 
লম্বা জামা পরিতে হইবে । কেবল বক্তৃতার সময় গেরুয়া 
আলখাল্লা ও পাগ্ড়ি পরিব। কি করিব? এখানকার 
মহিলাগণ এই পরামর্শ দিতেছেন। তীহারাই এখানকার 
সর্ববময় কত্রী ; তাঁহাদের সহানুভূতি না পাইলে চলিবে না। 
এই চিঠি তোমার নিকট পঁহুদ্ধিবার পূর্বের আমার সম্বল 
৬০।৭০ পাউণ্ড দাড়াইবে। অতএব কিছু টাকা পাঠাইবার 
বিশেষ চেষ্টা করিবে । এখানে কিছু কার্ধা করিতে 
হইলে কিছু দিন এখানে থাকা দরকার । * % আমি 
চিকাগোয় আর যাইব কি না, তাহা জানি না। আমার 
তথাকার বন্ধুগণ মামাকে ভারতের প্রতিনিধি হইতে 
বলিয়াছিলেন, আর বরদারাও যে ভদ্রলোকটার সহিত 
আলাপ করিয়! দিয়াছিলেন, তিনি চিকাগো মেলার এক 
জন কর্তা। কিন্তু তখন আমি অস্বীকার করি, কারণ, 
চিকাগোয় এক মাসের অধিক থাকিতে গেলে আমার 
সামান্য সম্বল সমুদয় ফুরাইয়া যাইত । 

কানাড| বাতীত সমুদয় আমেরিকায় রেল গাড়ীতে ভিন্ন 
ভিন্ন ক্লাস নাই। স্থৃতরাং আমাকে ফাষ্টক্রীসে ভ্রমণ করিতে 
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হইয়াছে, কারণ, উহা ছাড়া আর ক্লাস নাই। আমি কিন্তু 
উহার পুলমান গাড়ীতে চড়িতে ভরসা করি না। এ 
গাড়ীতে খুব আরাম ; এখানে আহার পান নিদ্রা, এমন কি, 
স্নানের পর্যন্ত স্ববন্দোবস্ত আছে। তুমি যেন হোটেলে 
রহিয়াছ, বোধ করিবে । কিন্তু ইহাতে বেজায় খরচ । 
এখানে সমাজের মধ্যে ঢুকিয়া তাহাদিগকে শিক্ষা 
দেওয়া মহা কঠিন বাপার । বিশেষতঃ এখন কেহ সহরে 
নাই, সকলেই গ্রীত্মাবাস-সমূহে গিয়াছে । শীতে আবার সব 
সহরে আসিবে, তখন তাহাদিগকে পাইব ৷ স্ততরাং আমাকে 
এখানে কিছু দিন থাকিতে হইবে । এনট। চেষ্টার পর 
আমি সহজে ছাড়িতেছি না। তোমরা কেবল যতটা পার, 
আমায় সাহাবা কর । আর যদি তোমরা নাই পার, আমি 
শেষ পর্য্যন্থ চেষ্টা করিয়া দেখিব । আর যদিই আমি 
এখানে রোগে, শীতে বা অনাহারে মরিয়া যাই, তোমরা 
এই ব্রত লইয়া উঠিয়া! পড়িয়া লাগিবে । পবিত্রতা, সরলতা 
ও বিশ্বাস । আমি যেখানেই থাকি না কেন, আমার নামে 
যে কোন চিঠি বা টাকা আসিবে, কুককোম্পানিকে তাহ! 
আমার নিকট পাঁগইতে বলিয়া দিয়াছি । রোম এক 
দিনে নির্শ্মিত হয় নাই। যদি তোমরা টাকা পাঠাইয়া 
আমাকে ছয় মাস এখানে রাখিতে পার, আশা করি, সব 
সুবিধা হইয়া যাইবে । ইতিমধ্যে আমিও যে কোন কাষ্ঠখগ্ড 
সম্মুখে পাইব, তাহাই ধরিয়া ভাসিতে চেষ্টা করিব । যদি 
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আমি আমার ভরণপোষণের কোন উপায় করিতে পারি, 
আমি তৎক্ষণাৎ তার করিব। 

প্রথমে আমেরিকায় চেষ্টা করিব; তার পর ইংলণ্ডে 
চেষ্টা করিব ৷ তাহাতেও কৃতকাধ্য না হইলে ভারতে 
ফিরিব ও ভগবানের পুনরাদেশের প্রতীক্ষা! করিব। 

এই নিউ ইংলণ্ডে এখনই এত শীত যে, প্রাতে ও 
রাত্রে আগুন জ্বালাইয়া! রাখিতে হয়। কানাডায় আরও 
শীত। কানাডায় বত নীচু পাহাড়ে বরফ পড়িতে 
দেখিয়াছি, আর কোথাও সেরূপ দেখি নাই । 

আমি আবার এই সোমবারে সালেমে এক বুহতী 
রমণীসভায় বক্তৃতা করিতে যাইতেছি । তাহাতে আমার 
আরও অনেক সভাসমিতির সঙ্গে পরিচয় হইবে । এইরূপে 
ক্রমশঃ আমার পথ করিতে পারিব। কিন্তু এরূপ করিতে 
হইলে এই ভয়ানক মহাখ্য দেশে অনেক দিন থাকিতে 
হয়। ভারতে রূপার দর চড়িয়া যাওয়াতে এখানে 
লোকের মনে মহ! আশঙ্কার উদয় হইয়াছে । অনেক মিল 
বন্ধ হইয়াছে । স্থতরাং এখন সাহায্যের চেষ্টা বৃথা । 
আমাকে এখন কিছু দিন অপেক্ষা করিতে হইবে। 

এই মাত্র দরজীর কাছে গিয়াছিলাম। কিছু শীত- 
বস্ত্রের অর্ডার দিয়া আসিলাম। তাহাতে ৩০০২ টাকা বা 
তাহারও উপর পড়িবে। ইহা যে খুব ভাল কাপড় 
হইবে, তাহা মনে করিও না, অমনি চলনসই গোছের 
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হইবে। এখানকার স্ত্রীলোকেরা পুরুষের পোষাক সম্বন্ধে 
বড় খুৎখুঁতে, আর এদেশে তাহাদেরই প্রভুত্ব। ইহার! 
রমাবাইকে খুব সাহায। করিতেছে । যদি তোমরা আমাকে 
এখানে রাখিবার জন্য টাক! পাঠাইতে না পার, এ দেশ 
হইতে চলিয়া যাইবার জন্য কিছু টাকা পাঠাইও | ইতি- 
মধ্যে যদি কিছু শুভ খবর হয়, আমি লিখিব বা তার 
করিব। কেবূলে তার করিতে প্রতি শব্দে পড়ে ৪. টাকা । 
তোমাদেরি 
বিবেকানন্দ | 
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; চিকাগো বক্তৃতার অব্যবহিত পরে মান্দ্রাজী শিষ্যগণের প্রতি ) 

ইংরাজীর অনুবাদ । 

চিকাগো । 
রা নবেম্বর, ১৮৯৩। 
প্রিয়-_ 

কাল তোমার পত্র পাইলাম । আমার এক মুহূর্ত 
অবিশ্বাস ও দুর্বলতার জন্য তোমর! সকলে এত কষ্ট 
পাইয়াছ, তাহার জন্য আমি অতিশয় ছুঃখিত। যখন 
ছবিলদাস আমাকে ছাড়িয়া! চলিয়া গেল, আমি আপনাকে 
এত অসহায় ও নিঃসম্থল বৌধ্‌ করিলাম যে, নিরাশ হইয়া 
তোমাদিগকে তার করিয়াছিলাম ২ তার পর হইতে ভগবান্‌ 
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আমাকে অনেক বন্ধু ও সহায় দিয়াছেন। বোষ্টনের নিকট: 
বর্তী এক গ্রামে রাইট মহোদয়ের সঙ্গে আমার আলাপ 
হয়। তিনি হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্ালয়ের গ্রীকভাষার অধ্যাপক। 
তিনি আমার সহিত অতিশয় সহানুভূতি দেখাইলেন, ধর্ম্ম- 
মহাসভায় যাইবার বিশেষ আবশ্যকতা বুঝাইলেন--তিনি 
বলিলেন, উহাতে সমুদয় আমেরিকান জাতির সহিত আমার 
পরিচয় হইবে । আমার সহিত কাহারো আলাপ ছিল না, 
সুতরাং এ অধ্যাপক মামার জন্য সমুদয় বন্দোবস্ত করিবার 
ভার স্বয়ং লইলেন। এইরূপে আমি পুনরায় চিকাগোয় 
আসিলাম। এখানে এক ভদ্রলোকের গৃহে আমি স্থান 
পাইলাম । এই ধন্মমহানভার প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সকল 
প্রতিনিধিই এই গৃহে স্থান পাইয়াছিলেন। 

“মহাসভ।” খুলিবার দিন প্রাতে আমরা সকলে “শিল্প- 
প্রাসাদ” নামক বাটাতে সমবেত হইলাম । সেখানে মহা- 
সভার অধিবেশনের জন্য একটা বৃহৎ ও কতকগুলি ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র অস্থায়ী হল নিশ্মিত হইয়াছিল। এখানে সর্ববজাতীয় 
লোক সমবেত হইয়াছিলেন। ভারতবর্ষ হইতে আসিয়া- 
ছিলেন ত্রাহ্মসমাজের প্রতাপচন্দ্র মজুমদার ও বোম্বাইএর 
নগরকার; বীরচাদ গান্ধি জৈনসমাজের প্রতিনিধিরূপে 
এবং এনিবেসাণ্ট ও চক্রবর্তী খিয়সফির প্রতিনিধিরূপে 
আমিয়াছিলেন। মজুমদারের সহিত আমার পূর্বব-পরিচয় 
ছিল, আর চক্রবর্তী আমার নাম জানিতেন। বাস৷ হইতে 
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শিল্পপ্রাসাদ পর্য্যন্ত খুব ধূমধামের সহিত যাওয়া হইল এবং 
আমাদের সকলকেই প্লাটফশ্মের উপর শ্রেণীবদ্ধভাবে 
বসান হইল। কল্পনা করিয়া দেখ, নীচে একটি হল, তাহার 
পরে এক প্রকাণ্ড, গ্যালারি ; তাহাতে আমেরিকার বাছা 
বাছ! ৬।৭ হাজার সুশিক্ষিত নরনারী ঘেঁসাধেসি করিয়! 
উপবিষ্ট আর প্লাটফর্ম্মের উপর পৃথিবীর সর্ববজ্াতীয় 
পণ্ডিতের সমাবেশ । আর আমি, যে জন্মাবচ্ছিন্নে কখন 
সাধারণের সমক্ষে বক্তৃতা করে নাই, সে এই মহাসভায় 
বক্তৃত| করিবে ! সঙ্গীতাদি, বক্তৃতা প্রভৃতি নিয়মিত রীতি: 
পূর্ববক ধূমধামের সহিত সভা আরম্ভ হইল । তখন এক 
জন এক ক্তন করিয়া প্রতিনিধিকে সভার সমক্ষে পরিচিত 
হরিয়া দেওয়া হইল ; তীহারাও অগ্রসর হইয়া কিছু কিছু 
ৰলিলেন। অবশ্য আমার বুক ছুড় ছুড় করিতেছিল ও 
জিহ্বা শুক্কপ্রায় হইয়াছিল। আমি এতদূর ঘাবড়াইয়া 
গেলাম যে, পূর্ববাহ্থে বক্তৃতা করিতে ভরসা করিলাম না । 
মজুমদার বেশ বলিলেন, চক্রবর্তী আরও সুন্দর বলিলেন । 
খুব করতালিধ্বনি হইতে লাগিল । তোহারা সকলেই 
ব্তৃত। প্রস্তুত করিয়া আনিয়াছিলেন। আমি নির্বেবাধ, 
আমি কিছুই প্রস্তুত করি নাই । 9? আমি দেবী সরম্বতীকে 
প্রণাম করিয়া অগ্রসর হইলাম । ব্যারোজ মহোদয় আমার 
পরিচয় করিয়া দিলেন। আমার গৈরিক বসনে শ্রোতৃ- 
বৃন্দের চিত্ত কিছু আকৃষ্ট হইয়াছিল ; আমি আমেরিকা- 
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বাসীদিগকে ধন্যবাদ দিয়া ও আরও দু এক কথা বলিয়া 
একটী ক্ষুদ্র বক্তৃতা করিলাম । যখন আমি “আহ্মরিকা- 
বাসী ভাই ও ভগিনীগণ” বলিয়া সভাকে সম্বোধন করিলাম, 
তখন ছুই মিনিট ধরিয়! এমন করতালিধ্বনি হইতে লাগিল 
যে, কান যেন কাল৷ করিয়া দেয় । তার পর আমি 
বলিতে আরম্ত করিলাম ; যখন আমার বলা শেষ হইল, 
তখন আমি হৃদয়ের আবেগে একেবারে যেন অবশ হইয়! 
বসিয়া পড়িলাম। পরদিনে সব খবরের কাগজে বলিতে 
লাগিল, আমার বক্তৃতাই সেই দিন সকলের প্রাণে 
লাগিয়াছে; সুতরাং তখন সমগ্র আমেরিকা আমাকে 
জানিতে পারিল,। €( সেই শ্রেষ্ট টাকাকার শ্রীধর সত্যই 
বলিয়াছেন, “মুকং করোতি বাচালং”--হে ভগবন্, তুমি 
বোবাকেও মহাবক্ত! করিয়া তুল। তাহার নাম জয়যুক্ত 
হউক 1) সেই দিন হইতে আমি একজন বিখ্যাত লোক 
হইয়া পড়িলাম, আর যে দিন হিন্দুধর্ম্মসন্বন্ধে আমার 
বক্তৃতা পাঠ করিলাম, সেই দিন হলে এত লোক হইয়াছিল 
যে, আর কখনও সেরূপ হয় নাই। একটা সংবাদপত্র 
হইতে আমি কিয়দংশ উদ্ধত করিতেছি--“কেবল মহিলা 
কেবল মহিলা_-কেবল মহিলা--সমস্ত জায়গা জুড়িয়া, 
কোণ পর্যন্ত ফাক নাই-__বিবেকানন্দের বক্তৃতা হইবার 
পূর্বের অন্য যে সমুদয় প্রবন্ধ পঠিত হইতেছিল, তাহা ভাল 
না লাগিলেও কেবল বিবেকানন্দের বক্তৃতা গুনিবার জন্য 
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অতিশয় সহিষ্ণুতার সহিত বসিয়া ছিল” ইত্যাদি । আমি 
যদি, সংবাদপত্রে আমার সম্বন্ধে যে সকল কথা বাহির 
হইয়াছে, তাহা কাটিয়া পাঠাইয়া দিই, তুমি আশ্চর্য্য হইবে । 
কিন্তু তুমি জান, আমি নাম-যশকে অতিশয় ঘ্বণা করি। 
এইটুকু জানিলেই যথেষ্ট হইবে যে, যখনই আমি প্লাটফর্মে 
দীড়াই, তখনই আমার জন্য কর্ণবধিরকারী হাততালি 
পড়িয়া যায়। প্রায় সকল কাগজেই আমাকে খুব প্রশংসা 
করিয়াছে । খুব গৌঁড়াদের পর্যন্ত স্বীকার করিতে 
হইয়াছে, এই স্থুন্দরমুখ বৈছ্যুতিকশক্তিশালী অদ্ভুত বক্তাই 
মহাসভায় শ্রেষ্ঠ গাদন অধিকার করিয়াছেন ইত্যাদি 
ইত্যাদি। এইটুকু জানিলেই তৌমার যথেষ্ট হইবে যে, 
ইহার পুনের প্রাচ্যদেশীয় কোন ব্যক্তিই আমেরিকান্‌ 
সমাজের উপর এরূপ প্রভাব বিস্তার করিতে পারেন নাই । 

আমেরিকানদের দয়ার কথা কি বলিব! আমার 
এক্ষণে আর কোন অভাব নাই । আমি খুব সুখে আছি, আর 
ইউরোপে যাইবার আমার যে খরচ লাগিবে, তাহা আমি 
এখান হইতেই পাইব। অতএব তোমাদের আর আমাকে 
কষ্ট করিয়। টাকা পাঠাইবার আবশ্যক নাই। একটা কথা 
--তোমরা যে টাক! পাঠাইয়াছিলে, তাহার মধ্যে আমি 
কুক কোম্পানির নিকট হইতে কেবল ৩০ পাউণ্ড পাইয়াছি। 
নরসিংহাচাধ্য নামে একটা বালক আমাদের নিকট 
আসিয়া জুটিয়াছে। সে গত তিন বৎসর ধরিয়া! চিকাগো 
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সহরে অলসভাবে কাটাইতেছিল। যাহা হউক, আমি তাহাকে 
ভালবাসি । কিন্তু যদি তাহার সম্বন্ধে তোমার কিছু জানা 
থাকে, তাহা লিখিবে। সে তোমাকে জানে । যে বৎসর 
প্যারিস একজিবিসন হয়, সেই বৎসর সে ইউরোপে আসে । 
আমার পোষাক প্রভৃতির জন্য যে গুরুতর বায় হইয়াছে, 
তাহা সব দিয়া আমার হাতে এখন ২০০ শত পাউণ্ড আছে। 
আর আমার বাটীভাড়া বা খাই খরচের জন্য এক পয়সাও 
লাগে না। কারণ, ইচ্ছা করিলেই এই সহরের অনেক 
সুন্দর স্ন্দর বাটাতে মামি থাকিতে পারি । আর মামি 
বরাবরই কাহারও না কাহারও অতিথি হইয়া রহিয়াছি। 
এই জাতির এত মনুসন্ধিৎস! ! তুমি আর কোথাও এরূপ 
দেখিবে না । ইহারা সব জিনিষ জানিতে ইচ্ছা করে, আর 
ইহাদের রমণীগণ সকল স্থানের রমণীগণ অপেক্ষা উন্নত ; 
আবার সাধারণতঃ আমেরিকান্‌ নারী, আমেরিকান্‌ পুরুষ 
অপেক্ষা অধিক শিক্ষিত ও উন্নত। পুরুষে অর্থের জন্য 
সমুদয় জীবনটাকেই দাসত্বশূঙ্খলে আবদ্ধ করিয়৷ রাখে 
আর স্ালোকের! সাবকাশ পাইয়া আপনাদের উন্নতির 
চেষ্টা করে । ইহারা খুব সহৃদয় ও খোল! লোক। যে 
কোন ব্যক্তির মাথায় কোনরূপ খেয়াল আছে, সেই এখানে 
তাহা প্রচার করিতে আইসে, আর আমায় লজ্জার সহিত 
বলিতে হইতেছে, এখানে এইরূপে যে সমস্ত মত প্রচার 
কর! হয়, তাহার অধিকাংশই যুক্তিসহ নয়। ইহাদের 
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অনেক দোষও আছে। তা কোন্‌ জাতির নাই ? আমি 
সঙেক্ষপে জগতের সমুদয় জাতির কার্যা ও লক্ষণ এইরূপে 
নির্দেশ করিতে চাই ।-_এসিয়া সভাতার বীজ বপন করিয়া- 
ছিল; ইউরোপ পুরুষের উন্নতি বিধান করিয়াছে ; আর 
আমেরিকা নারীগণের এবং সাধারণ লোকের উন্নতি বিধান 
করিতেছে । এ যেন নারীগণের ও শ্রমজীবিগণের স্বর্গস্বরূপ 
-আমেরিকান্‌ রমণী ও সাধারণ লোকের সঙ্গে আমাদের 
দেশের তুলনা করিলে তৎক্ষণাৎ তোমার এই ভাব উদয় 
হইবে ; তার এই দেশ দিন দিন উদারভাবাপন্ন হইতেছে । 

ভারতে যে “দৃঢচশ্্ম গ্রীষ্টিয়ান” ( ইহ! ইহাদেরই কথা ) 
দেখিতে পাও, তাহাদের দেখিয়া ইহাদিগের বিচার করিও 
না। এখানেও আছে বটে, কিন্তু তাহাদের সংখা! দ্রুত- 
বেগে কমিয়। যাইতেছে । আর এই মহান জাতি দ্রুত- 
বেগে সেই আধ্যাত্মিকতার দিকে অগ্রসর হইতেছে, যাহা 
হিন্দুর প্রধান গৌরবের সামগ্রী । 

হিন্দু যেন কখন তাহার ধন্ ত্যাগ ন! করে। তবে 
ধর্ম্মকে উহার নির্দিষ্ট সীমার ভিতর রাখিতে হইবে আর 
সমাজকে উন্নতি করিবার স্বাধীনতা দিতে হইবে ; ভারতের 
সকল সংস্কারকই এই গুরুতর ভ্রমে পড়িয়াছেন যে 
তাহারা ধশ্মকেই সমুদয় পৌরোহিত্যের অত্যাচার ও 
অবনতির জন্য দায়ী করিয়াছেন ; স্থৃতরাং তাহারা হিন্দুর 
ধর্মরূপ এই অবিনশ্বর দুর্গকে ভাঙ্গিতে উদ্ধত হইলেন। 
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ইহার ফল কি হইল ? ফল হইল এই যে, সকলেই 
অকৃতকাৰ্য্য হইলেন । বুদ্ধ হইতে রামমোহন প্রায় পর্যান্ত 
সকলেই এই ভ্রম করিয়াছিলেন যে, জাঁতিতেদ একটা 
ধর্্মবিধান, সুতরাং তাভারা ধশ্ম ও জাতি উভয়কেই এক 
সঙ্গে ভাঙ্গিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন । এ বিষয়ে পুরোহিত- 
গণ যাহাই বলুন, জাতি একটী সামাজিক বিধান মাত্র, 
এক্ষণে স্ফটিকের মত এক নিন্দিষ্ট বিশেষ আকার প্রাপ্ত 
হইয়াছে । উঠ! উহার কাধ্য শেষ করিয়া এক্ষণে ভারত- 
গগনকে উহার দুর্গন্ধে আচ্ছন্ন করিয়াছে! ইহা দূর হইতে 
পারে, কেবল যদি লোকের নিজের সামাজিক সত্ববুদ্ধি 
জাগরিত করা যায়! এখানে যে কেহ জন্মিয়াছে, সেই 
জানে, আমি একজন মানুষ । (ভারতে যে কেহ জন্মায়, 
সেই কানে, সে সমাজের একজন ক্রীতদাস মাত্র । আর 
স্বাধীনতাই উন্নতির একমাত্র সহায়ক ; স্বাধীনতা হরণ 
করিয়া লও, তাহার ফল অবনতি । আধুনিক প্রতিযোগিতা 
ও সংঘর্ষে কত দ্রুতবেগে জাতিভেদ উঠিয়া! যাইতেছে! 
এখন উহাকে নাশ করিতে হইলে কোন ধশ্মের আবশ্যকতা 
নাই। আধ্যাবর্তে ব্রাহ্মণ দোকানদার, ব্রাহ্মণ জুতাব্যবসায়ী 
ও ব্রাহ্মণ শু'ড়ি খুব দেখিতে পাওয়। যায়। ইহার কারণ 
কেবল প্রতিযোগিতা ও সংঘষ। বর্তমান গভর্ণমেণ্টের 
অধীনে কাহারও আর তাহার জীবিকার জন্য কোনরূপ বৃত্তি 
আশ্রয় করিতে বাধা নাই। ইহার ফল ঘোর প্রতি- 
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যোগিতা ! ন্তুতরাং সহত্ম ব্যক্তি, যে উচ্চ পদের উপযুক্ত, 
তাহা পাইবার চেষ্টা করিয়া পাইতেছে ; নীচে পড়িয়া 
থাকিয়া আব সুযোগ অবহেলা করিতেছে না। 

আমি এই দেশে অন্ততঃ শীতকালট! থাকিব, তাঁর পর 
ইউরোপে যাইব। আমার যাহা কিছু আবশ্যক, ভগবান্ই 
সব যোগাইয়া দিবেন। শ্ুতরাঁং তুমি সে বিষয়ে কিছু 
ভাবিও না। আমার প্রতি তোমার ভালবাসার জন্য 
তোমার প্রতি কৃতঙ্জ্তা প্রকাশ আমার অসাধা । 

আমি দিন দিন বুঝিতেছি, প্রভু আমার সঙ্গে সঙ্গে 
রহিয়াছেন, আর মামি তাহার আদেশ অনুসরণ করিবার 
চেষ্টা করিতেছি । তাঁহার ইচ্ছাই পূর্ণ ভইবে। ক * 
আমরা জগতের জন্য মহৎ মহৎ কর্ম করিব, আর উহা 
নিঃম্বার্থভাবে করিব, নামঘশের জন্য নহে । 

আমাদের কাধ্য,_-কাঘ করিয়া মরা--“কেন” প্রশ্ন 
করিবার আমাদের অধিকার নাই । সাহস অবলম্বন কর, 
আম! দ্বারা ও তোমাদের দ্বারা মহৎ, মহৎ কম্ম হইবে, এই 
বিশ্বাস রাখ । ভগবান মহৎ মহৎ. কাধ্য করিবার জন্য 
আমাদিগকে নিদ্দিষ্ট করিয়াছেন, আর আমর! তাহা! 
করিব । আপনাদিগকে প্রস্তুত করিয়া রাখ, অর্থাৎ 
পবিত্রতা, বিশুদ্ধ স্বভাব এবং নিংস্বার্থ-প্রেম-সম্পন্ন হও । 
দরিদ্র, দ্রঃখা, পদদলিতদিগকে ভালবাস ; ভগবান্‌ তোমাকে 
আশীর্বাদ করিবেন। সময়ে সময়ে রামনাদের রাজা ও 
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আর আর সকল বন্ধুগণের সহিত সাক্ষাৎ করিবে ও 
যাহাতে তাহারা ভারতের সাধারণ লোকের প্রতি সহানু- 
ভূতিসম্পন্ন হন, তাহার চেষ্টা করিবে । তীহাদিগকে বল, 
তাহারা তাহাদের উন্নতির প্রতিবন্ধকম্বরূপ হইয়া আছেন, 
আর যদি তাহারা উহাদের উন্নতির চেষ্টা না করেন, তবে 
তাহারা মনুষ্যনামের যোগ্য নহেন। ভয় ত্যাগ কর, প্রভু 
তোমার সঙ্গেই রহিয়াছেন। তিনি নিশ্চয়ই ভারতের লক্ষ 
লক্ষ অনশনক্রিষ$ ও অন্ঞানান্ধ জনগণকে উন্নত করিবেন । 
এখানকার একজন রেলের কুলি তোমাদের অনেক যুবক 
এবং অধিকাংশ রাজ! রাজড়! হইতে অধিক শিক্ষিত । 
আমরাও কেন না উহাদের মত শিক্ষিত হইব ? অবশ্য 
হইব! প্রতোক আমেরিকান্‌ নারী, লক্ষ লক্ষ হিন্দুললন! 
হইতে অধিক শিক্ষিতা। আমাদের মহিলাগণও কেন না 
উহাদের মত শিক্ষিতা হইবেন? অবশ্য তাহাদিগকে 
সেইরূপ শিক্ষিত! করিতে হইবে । 

মনে করিও না, আমরা দরিদ্র ; অর্থ জগতে শক্তি নহে, 
সাধুতাই, পবিত্রতাই শক্তি। আসিয়া দেখ, সমগ্র জগতে 
ইহাই প্রকৃত শক্তি কিনা। ইতি 

আশীর্ববাদক 
বিবেকানন্দ। 

পুঃ--ভাল কথা, --র প্রবন্ধের মত অন্তুত ব্যাপার 

আমি আর কখন দেখি নাই। এ যেন ব্যবসাদারের 
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বিজ্ঞাপনের মত | সুতরাং উহা ধর্ম্ম-মহাসভায় পাঠের 
যোগ্য বিকেচিত হয় নাই | তাই ন-_ একটা পাশের হলে 
উহা হইতে কতক কতক অংশ পাঠ করিলেন, কিন্তু কেহই 
উহার একটা কথাও বুঝিল না । তাহাকে এ বিষয় কিছু 
বলিও না। অনেকটা ভাব খুব অল্প কথার ভিতর প্রকাশ 
করা একটা বিশেষ শিল্পকলা বলিতে হইবে । এমন কি, 
--র প্রবন্ধও অনেক কাটছাট করিতে হইয়াছিল । প্রায় 
১০০০ এর অধিক প্রবন্ধ পড়া হইয়াছিল, সুতরাং তাহাদের 
ওরূপ আবোল তাবোল বক্তৃতা শুনিবার সময়ই ছিল না। 
অন্যান্য বক্তাদিগকে সাধারণতঃ যে আধ ঘণ্টা সময় দেওয়! 
হইয়াছিল, তাহা অপেক্ষা আমাকে অনেকটা অধিক সময় 
দেওয়া হইয়াছিল, কারণ, সর্বাপেক্ষা লোকপ্রিয় বক্তা- 
দিগকে--শ্রোতবুন্দকে ধরিয়া রাখিবার জন্য সর্বশেষে 
রাখা হইত। ভগনান্‌ তাহাদিগকে আশীর্বাদ করুন, 
আমার প্রতি তাহাদের কি সহানুভূতি ! আর তাহাদের 
ধৈর্যযই বা কত! তাহার! পরাতে বেল! ১০টা হইতে রাত্রি 
দশটা পধ্যন্ত বসিয়া থাকিবে--মধ্যে কেবল খাইবার জন্ম 
আধ ঘণ্টা ছুটি--ইতিমধ্যে প্রবন্ধের পর প্রবন্ধ পাঠ 
হইতেছে-_তাহাদের মধ্যে অধিকাংশই বাজে ও অসার 
কিন্তু তাহার! তাহাদের প্রিয় বক্তাদের বক্তৃতা শুনিবার 
জন্য এই সমুদয় ক্ষণ অপেক্ষা করিত। সিংহলের ধশ্ম- 
পালও তাহাদের একজন প্রিয় বক্তা ছিল। ক % তিনি 
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বড়ই মিষ্ট লোক, আর এই মহাঁসভার অধিবেশনের সময় 
আমাদের খুব মেশামিশি হইয়াছিল । 

পুন! হইতে আগত মিস্‌ সোরাবজী নামক জনৈক 
খ্ৰীষ্টিয়ান মহিলা আর জৈনধর্ষ্মের প্রতিনিধি মিষ্টার গান্ধি 
এদেশে আরো কিছুদিন থাকিয়! বক্তৃতা দিয়! ঘুরিবেন। 
আশা করি, তাঁহাদের উদ্দেশ) মফল হইবে . এ দেশে 
বক্তৃতা করা খুব লাভজনক ব্যবসা--অনেক সময় ইহাতে 
টাকা পাওয়া যায়। মিঃ ইঙ্গারসোল প্রভৃতি বক্তৃতায় 
৫০০ হইতে ৬০০ ডলার পর্য্যন্ত পাইয়! থাকেন । তিনি 

এই দেশের সব্ববাপেক্ষ! প্রসিদ্ধ বক্তা । 
নিত ইতি বি-_ 
(৬) 

( শোলাপুরের ভূতপুব্ব ফরেষ্ট আফিসার 
শ্রীহরিপদ মিত্রকে লিখিত |) 
৬ নমো ভগবতে রামকুষ্ণায় । 

২৮শে ডিসেম্বর; ১৮৯৩। 
জর্জ, ডবলিউ, হেলের বাটা, 


৫৪১ ডিয়ারবর্ণ এভিনিউ, 
চিকাগো । 


কল্যাণবরেষু, 
বাবাজি, তোমার পত্র কাল পাইয়াছি। তোমরা যে 
আমাকে মনে রাখিয়াছ, ইহাতে আমার পরমানন্দ। ভারত- 
বর্ষের খবরের কাগজে চিকাগো-বৃত্তীস্ত হাজির- বড় 
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আশ্চর্যের বিষয়, কারণ, আমি যাহা! করি, গোপন করিবার 
যথোচিত ‘চেষ্টা করি । এদেশে আশ্চর্যের বিষয় অনেক । 
বিশেষ, এদেশে দারিদ্র্য নাই বলিলেই হয় ও এদেশের 
স্ত্রীদের মত স্ত্রী কোথাও দেখি নাই। সুপুরুষ আমাদের 
দেশেও অনেক, কিন্তু এদেশের মেয়েদের মত মেয়ে বড়ই 
কম। “যে দেবী স্তুকৃতিপুরুষের গৃহে স্বয়ং শ্রীরূপে 
বিরাজমানা,” একথা বড়ই সতা। এদেশের তুষার যেমন 
ধবল, তেমনি হাজার হাজার মেয়ে দেখেছি । আর এরা 
কেমন স্বাধীন । সকল কাৰ্য্য এরাই করে। স্কুল কলেজ 
মেয়েতে ভরা । আমাদের পোড়া দেশে মেয়েছেলের পথ 
চল্বার যো নাই । আর এদের কত দয়া! যতদিন এখানে 
এসেছি, এদের মেয়ের বাড়ীতে স্থান দিতেছে, খেতে দিচ্ছে 
--লেকৃচার দেবার সব বন্দোবস্ত করে, সঙ্গে করে বাজারে 
নিয়ে যায়, কি না করে, বলিতে পারি না। শত শত জন্ম 
এদের সেবা করিলেও এদের খণমুক্ত হব না । 

বাবাজি, শাক্ত শব্দের মর্থ জান ? শাক্ত মানে মদ 
ভাঙ্গ নয়, শান্ত মানে যিনি ঈশ্বরকে সমস্ত জগতে বিরাজিত 
মহাশক্তি বলে জানেন এবং সমগ্র স্ত্রী-জাতিতে সেই 
মহাশক্তির বিকাশ দেখেন । এরা তাই দেখে; এবং মনু 
মহারাজ বলিয়াছেন যে, “যত্র নাধ্যস্ত নন্দ্যন্তে নন্দন্তে তত্র 
দেবতা:৮-_যেখানে স্ত্রীলোকেরা স্থখী, সেই পরিবারের 
উপর ঈশ্বরের মহাকৃপা। এর! তাই করে। আর এরা 
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তাই সুখী, বিদ্বান, স্বাধীন, উদ্ভোগী। আর আমরা স্ত্রী- 
লোককে নীচ, অধম, মহা-হেয়, অপবিত্র বলি। তার ফল 
আমরা পশু, দাস, উদ্যমহীন, দরিদ্র। 

এদেশের ধনের কথা কি বলিব? পৃথিবীতে এদের 
মতধনী জাতি আর নাই। ইংরেজরা ধনী বটে, কিন্তু 
অনেক দরিদ্র আছে। এদেশে দরিদ্র নাই বলিলেই 
হয়। একটা চাকর রাতে গেলে রোজ ৬ টাকা খাওয়া 
পরা বাদ দিতে হয়। ইংলণ্ডে এক টাকা রোজ । একটা 
কুলী ৬ টাকা রোজের কম খাটে না। কিন্তু খরচও 
তেমনি । চারি আনার কম একটা খারাপ চুরুট 
মেলে না । ২৪ টাকায় এক যোড়া মজবুত জুতো । 
যেমন রোজকার, তেমনি খরচ। কিন্তু এরা যেমন 
রোজকার করিতে, তেমনি খরচ করিতে । 

আর এদের মেয়ের কি পবিত্র! ২৫ বৎসর ৩০ 
বৎসরের কমে কারুর বিবাহ হয় না। আর আকাশের 
পক্ষীর ন্যায় স্বাধীন। বাজার হাট, রোজকার, দোকান, 
কলেজ, প্রোফেসর_-সব কায করে, অথচ কি পবিত্র! 
যাদের পয়সা আছে, তারা দিন রাত্র গরীবদের উপকারে 
ব্যস্ত । আর আমরা কি করি? আমার মেয়ের ১১ 
বৎসরে বে না হলে খারাপ হয়ে যাবে! আমরা কি 
মানুষ, বাবাজি? মনু বলেছেন, “কন্যাপ্যেবং পালনীয় 
শিক্ষণীয়াতিযত্বতঃ”__ছেলেদের যেমন ৩০ বৎসর পর্য্যন্ত 
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ব্রন্ষচধ্য করে বিদ্ভাশিক্ষা হবে, তেমনি মেয়েদেরও 
করিতে হইবে । কিন্তু আমরা কি করছি? তোমাদের 
মেয়েদের উন্নতি করিতে পার? তবে আশ! আছে। 
নতুবা পশুজন্ম ঘুচিবে না। 

দ্বিতীয় দরিদ্র লোক। যদি কারুর আমাদের দেশে 
নীচ-কুলে জন্ম হয়, তার আর আশা ভরস নাই, সে গেল। 
কেন হে বাপু কি অত্যাচার! এ দেশের সকলের 
আশ! আছে, ভরসা আছে, Opportunities ( সুবিধা ) 
আছে। আজ গরীব, কাল সে ধনী হবে, বিদ্বান্‌ হবে, 
জগণ্মান্য হবে । আর সকলে দরিদ্রের সহায়তা করিতে 
ব্যস্ত । গড় ভারতবাসীর মাসিক আয় ২২ টাকা । সকলে 
চেঁচাচ্ছেন, আমরা বড় গরীব, কিন্তু ভারতে দরিদ্রের 
সহায়তা করিবার কয়টা! সভা আছে? কজন লোকের 
লক্ষ লক্ষ অনাথের জন্য প্রাণ কাদে? হে ভগবান, 
আমর! কি মানুষ! এ যে পশুবৎ হাড়ি, ডোম তোমার 
বাড়ীর চারি দিকে, তাদের উন্নতির জন্য তোমরা কি 
করেছ, তাদের মুখে একগ্রাস অন্ন দেবার জন্য কি করেছ, 
বল্তে পার? তোমরা তাদের ছোওনা, দুরু দুরু কর, 
আমর! কি মানুষ? এ যে তোমাদের হাজার হাজার 
সাধু ব্রাহ্মণ ফির্ছেন, তারা এই অধঃপতিত দরিদ্র পদ- 
দলিত গরীবদের জন্য কি করছেন? খালি বল্ছেন, 
ছুয়োনা, আমায় ছু'য়োনা! এমন সনাতন ধর্ম্মকে কি 

৪৮ 


পত্রাবলী । 


করে ফেলেছে! এখন ধর্ম্ম কোথায় ? খালি ছুশুমার্গ-_ 
আমায় ছুয়োনা ছু য়োনা । 

আমি এ দেশে এসেছি, দেশ দেখতে নয়, তামাস! 
দেখতে নয়, নাম করুতে নয়, এই দরিদ্রের জন্য উপায় 
দেখতে । সে উপায় কি, পরে জান্তে পার্বে, যদি 
ভগবান্‌ সহায় হন । 

এদের অনেক দোষও মাছে। (ফল এই ধণ্মবিষয়ে 
এরা আমাদের চেয়ে অনেক নীচে আর সামাজিক সম্বন্ধে 
এরা অনেক উচ্চ। এদের সামাজিক ভাব আমরা গ্রহণ 
করিব, আর এদের আমাদের অদ্ভুত ধর্ম্ম শিক্ষা দিব । 

কবে দেশে যাব জানি না, প্রভুর ইচ্ছা বলবান্‌। 


তোমরা সকলে আমার আশীর্বাদ জানিবে। 
ইতি বিবেকানন্দ । 


(৭) 
( মান্দ্ৰাজীদের প্রতি ; ইংরাজীর অনুবাদ ।) 
জত্জ ডব লিউ, হেলের বাটা, 
৫৪১, ভিয়ারবর্ণ এভিনিউ, 
চিকাগো | 
২৪শে জানুয়ারি, ১৮৯৪ । 
প্রিয় বন্ধুগণ, 
তোমাদের পত্র পাইয়াছি। আমি আশ্চর্য্য হইলাম 
যে, আমার সম্বন্ধে অনেক কথা ভারতে পৌছিয়াছে। 
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“ইণ্টিরিয়ার পত্রিকার সমালোচনা__সমুদয় আমেরিকা- 
বাসীর*ভাব বলিয়! বুঝিও না। এই পত্রিকা এখানে কেহ 
জানে না বলিলেই হয়, আর ইহাকে এখানকার লোকে 
'নীলনাসিক প্রেস্বিটেরিয়ান'দের কাগজ বলে। এ 
সম্প্রদায় খুব গোঁড়া । অবশ্য এই নীলনাসিকগণ সকলেই 
যে অভদ্র, তা নয়। সাধারণে যাহাকে আকাশে তুলিয়৷ 
দিতেছে, তাহাকে আক্রমণ করিয়া একটু বিখ্যাত হইবার 
ইচ্ছায় এই পত্রিকা এরূপ লিখিয়াছিল। আমেরিকাবাসী 
সাধারণ, তাহার মধ্যে পুরোহিতই অধিকাংশ, আমাকে 
খুব যত্ন করিতেছেন। এইরূপ কোন বড় লোককে 
গালাগালি দিয়া পত্রিকাসকল যে খ্যাতনামা হইতে চায়, 
এই কৌশল এখানকার সকলেই জানে, সুতরাং এখানকার 
লোকে উহা কিছুই গ্রাহ্য করে ন।। অবশ্য ভারতীয় 
মিশনরিগণ যে ইহা হইতে অনেক সুবিধা পাইবে, তাহাতে 
সন্দেহ নাই, কিন্তু তাহাদিগকে বলিও,-হে য়াহুদী, 
লক্ষ্য কর, তোমার উপর এখন ঈশ্বরের বিচার আসিয়াছে ।' 
তাহাদের প্রাচীন গৃহের ভিত্তি পর্যন্ত এক্ষণে যায় যায় হই- 
মাছে, আর তাহারা পাগলের মত যতই চীৎকার করুক না 
কেন, উহ! ভাঙ্গিবেই ভাঙ্গিবে। মিশনরিদের জন্য অবশ্য 
আমার দুঃখ হয়। প্রাচাদেশবাসিগণ এখানে দলে দলে 
আসাতে তাহাদের ভারতে গিয়! বড়মানুষী করিবার উপায় 
অনেক কমিয়া আসিয়াছে । কিন্তু ইহাদের প্রধান প্রধান 
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পুরোহিতগণের মধ্যে একজনও আমার বিরোধী নহেন। 
যাই হোক, যখন পুকুরে নামিয়াছি, তখন ভাল করিয়াই 
স্নান করিব। আমি তাহাদের সম্মুখে আমাদের ধর্মের 
যে সংক্ষিপ্ত বিবরণ পাঠ করিয়াছিলীম, তৎসন্বন্ধে একটা 
ংবাদপত্র হইতে কাটিয়া পাঠাইয়া দিলাম । আমার 
অধিকাংশ বক্তৃতাই মুখে মুখে। আশা করি, এদেশ 
হইতে চলিয়া যাইবার পূর্বের পুস্তকাকারে সেগুলিকে 
গ্রথত করিতে পারিব। ভারত হইতে কোন সাহায্যের 
আমার আবশ্যক নাই, এখানে আমার যথেষ্ট আছে । বরং 
তোমাদের নিকট যে টাকা আছে, তাহ! দ্বারা এই ক্ষুত্র 
বক্তৃতাটা মুদ্রিত ও প্রকাশিত কর এবং বিভিন্ন দেশীয় 
ভাষায় অনুবাদ করাও । আর চারিদিকে উহার প্রচার কর। 
ইহাতে আমাদের জাতীয় মনের সম্মুখে আমাদের উদ্দেশ্য 
ও কাৰ্য্যপ্ৰণালী উদিত রাখিবে। আর সেই কেন্দ্র 
বিদ্যালয়ের কথা এবং উহা হইতে ভারতের চতুদ্দিকে শাখা- 
বিদ্যালয় সকল সংস্থাপনের কথাও ভুলিও না। আমি 
এখানে প্রাণপণে সহায়ত! লাভের জন্য চেষ্টা করিতেছি, 
তোমরা ভারতেও চেষ্টা কর। খুব দৃঢ়ভাবে কার্য্য কর। 
রামনাথ বা যে কোন নাথকে পাও, তাহার নিকট হইতেই 
সহায়তা লাভের চেষ্টা কর। এই কার্য্যের জন্য টাকা 
ধীরে ধীরে সঞ্চয় করিয়া রাখিতে থাক। যদিও এখানে 
এবার অর্থের বড়ই অনটন, তথাপি আমার যতদুর সাধ্য 
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করিতেছি । এখানে এবং ইউরোপে ভ্রমণ করিবার 
সমুদয় খরচ আমার যথেষ্ট যোগাড় হইয়া যাইবে । 

আমি কিডির পত্র পাইয়াছি। জাতিভেদ উঠিয়। 
যাইবে কি থাকিবে, এ সম্বন্ধে আমীর কিছুই করিবার নাই । 
আমার উদ্দেশ্য এই যে, ভারতান্তর্গত বা ভারতবহিভূতি 
মনুষ্জাতি যে মহৎ চিন্তারাশি সুজন করিয়াছেন, তাহা 
অতি হীন, অতি দরিদ্রের নিকট পর্য্যন্ত প্রচার ; তার পর 
তারা নিজের! ভাবুক । জাতিভেদ থাকা উচিত বা উঠিয়া 
যাওয়া উচিত, স্ত্রীলোকের সম্পূর্ণ স্বাধীনতা থাকা উচিত বা 
অনুচিত, এ বিষয়ে আমার মাথা ঘামাইবার দরকার নাই । 
“চিন্তা ও কার্যের স্বাধীনতাই জীবন, উন্নতি এবং সুখ- 
স্বাচ্ছন্দ্যের একমাত্র সহায় ।” যেখানে তাহা নাই, সেই 
মানুষ, সেই জাতির পতন অবশ্যন্তাবী । 

জাতিভেদ থাকুক বা নাই থাকুক, কোন প্রণালীবদ্ধ 
মত প্রচলিত থাকুক বা নাই থাকুক, যে কোন ব্যক্তি বা 
শ্রেণী বা বর্ণ বা জাতি বা সম্প্রদায় অপর কোন ব্যক্তির 
স্বাধীন চিন্তা ও কাৰ্য্যে বাধা দেয়, ( অবশ্য যতক্ষণ পর্যাস্ত 
না সে কাহারও অনিষ্ট করে) সেই অন্যায় করিতেছে 
বুঝিতে হইবে এবং তাহার পতন অবশ্যস্তাবী । 

আমার জীবনে এই একমাত্র আকাঙ্ক্ষা যে, আমি 
এমন একটী চক্র প্রবর্তন করিব, যাহা প্রত্যেক ব্যক্তির 
নিকট উচ্চ উচ্চ তত্বরাশি বহন করিয়া লইয়া যাইবে। 
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তার পর প্রত্যেক নরনারী আপন আপন অদৃষ্ট আপনিই 
গঠন করিয়া লইবে। আমাদের পূর্ব্বপুরুষেরা' এবং 
অন্যান্য জীতিরা জীবনের গুরুতর সমস্যাসমুহের সম্বন্ধে কি 
চিন্তা করিয়াছেন, তাহা তাহারা ভাবুক । বিশেষতঃ 
তাহাদের জানা উচিত, অপরে কি করিতেছে । তার পর 
তারা কি করিবে, আপনারাই স্থির করুক। রাসায়নিক 
দ্রব্যগুলি আমাঁদিগকেই একত্রে মিশাইতে হইবে, উহা 
কোন বিশেষ আকার ধারণ করিবে প্রকৃতির নিয়মে। 
আমেরিকান্‌ মহিলাগণ সম্বন্ধে বক্তব্য এই--তীহারা 
আমার খুব বন্ধু। শুধু চিকাগোয় নয়, সমুদয় আমেরিকায় । 
তাহাদের দয়ার জন্য আমি যে কতদুর কৃতজ্ঞ, তাহা প্রকাশ 
কর আমার অসাধ্য । প্রভু তাহাদিগকে আশীর্বাদ 
করুন। এই দেশে মহিলাগণ সমুদয় জাতীয় উন্নতির 
প্রতিনিধিত্বরূপ । পুরুষের! কার্ধ্যে অতিশয় ব্যস্ত বলিয়া 
শিক্ষায় তত মনোযোগ দিতে পারে না। এখানকার 
মহিলাগণ প্রত্যেক বড় বড় কাষের জীবন-ম্বরূপ । 

ভট্টাচার্য্য মহাশয়কে অনুগ্রহপূর্বক বলিবে, আমি 
তাহার ফনোগ্রাফের কথ৷ বিস্মৃত হই নাই, তবে এডিসন 
ইহার একটী নূতন সংস্কার করিয়াছেন। যতদিন না তাহ! 
বাহির হইতেছে, ততদিন আমি উহা ক্রয় করা যুক্তিসঙ্গত 
মনে করি ন!। 

দৃঢ়ভাবে কাধ্য করিয়া যাও, অবিচলিত অধ্যৰসায়শীল 
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হও ও প্রভূতে বিশ্বাস রাখ। কাযে ভ্রমণ করিবার 
আসিতেছি। আমাদের কার্য্যের এই মূল হবে । 
মনে রাখিবে,__জনসাধারণের উন্নতি-বিধান-ন্দ উঠিয়া 
বিন্দুও আঘাত না করিয়।। মনে রাখিবে_ দলই ' 
কুটীরেই আমাদের জাতির জীবন। কিন্তু হায়! কেহই 
ইহাদের জন্য কিছুই করেন নাই। আমাদের আধুনিক 
সংস্কারকগণ বিধবাবিবাহ লইয়! বিশেষ ব্যস্ত ! অবশ্য 
সকল সংস্কারকার্যেই আমার সহানুভূতি আছে, কিন্তু 
বিধবাঁগণের স্বামীর সংখ্যার উপরে কোন জাতির অদৃষ্ট 
নির্ভর করে না, জাতির অদৃষ্ট নির্ভর করে-_-জনসাধারণের 
অবস্থার উপর। তাহাদিগকে উন্নত করিতে পার? 
তাহাদের স্বাভাবিক আধ্যাত্মিক প্রকৃতি নষ্ট ন! করিয়া 
তাহাদিগকে আপনার পায় আপনি দীড়াইতে শিখাইতে 
পার? তোমর! কি সাম্য, স্বাধীনতা, কাধ্য ও উৎসাহে 
ঘোর পাশ্চাত্য এবং ধন্ম ও আধ্যাক্সিকতায় ঘোর হিন্দু 
হইতে পার ? ইহাই করিতে হইবে এবং আমরাই ইহা 
করিব। তোমরা সকলে ইহা করিবার জন্যই আসিয়াছ। 
আপনাতে বিশ্বাস রাখ। প্রবল বিশ্বাসই বড় বড় কার্য্যের 
জনক । এগিয়ে যাও, এগিয়ে যাও । মৃত্যু পর্য্যন্ত গরিব, 
পদদলিতদের উপর সহানুভূতি করিতে হুইবে। ইহাই 
আমাদের মূলমন্ত্র । এগিয়ে যাও বীরহৃদয় যুবকবৃন্দ ! 
তোমাদের কল্যাণাকাঙ্ক্ষী বিবেকানন্দ । 
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তার পর প্রতেএকটা কেন্দরবিষ্তালয় করিয়া সাধারণ লোকের 
গঠন করিয়া তুর চেষ্টা করিতে হইবে এবং এই ,বিদ্ভালয়ে 
অন্যান্য জা প্রচারকগণের দ্বারা গরিবের বাড়ীতে বাড়ীতে 
দিল্পা :%। তাঁহাদের নিকট বিদ্যা ও ধর্মের বিস্তার-_-এই 
লাবগুলি প্রচার করিতে থাক 1 সকলেই যাহাতে এ বিষয়ে 
ধনুভৃতি করে, তাহার চেষ্টা কর। 
ইতি বি 


(৮) 
(কোন মান্দ্ৰাঙ্জী শিষ্যের প্রতি; ইংরাজীর অনুবাদ ৷ ) 
৫৪১ ডিয়ারবর্ণ এভিনিউ, চিকাগো । 
৩রা মার্চ, ১৮৯৪ । 
প্রিয় কিডি, 
আমি তোমার সব চিঠি পাইয়াছিলাম, কিন্তু কি জবাব 
দিব, ভাবিয়া পাই নাই । তোমার শেষ চিঠিখানিতে 
আশ্বস্ত হইলাম ৷ +ঈ % 
বিশ্বাসে যে অদ্ভুত অন্তদ্্টি লাভ হয় এবং একমাত্র 
ইহাতেই যে মানুষকে পরিত্রাণ করিতে পারে, এই পর্য্যন্ত 
তোমার সঙ্গে আমার একমত, কিন্তু উহাতে আবার 
গৌড়ামা আসিবার ও ভবিষ্যৎ উন্নতির দ্বার রোধ হইবার 
আশঙ্কা আছে। 
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ছ্ানমার্গ খুব ঠিক, কিন্তু উহাতে আশঙ্কা, * করিবার 
শুক বাদ-বিতণ্ায় দাড়ায় । 

ভক্তি খুব বড় জিনিষ, কিন্ত উহা হইতে + উঠিয়া 
ভাবুকত! আসিয়া আসল জিনিষটাই নষ্ট হইবার ফাক ॥ 
ভয় আছে। কেহই 

এই সবগুলির সামগ্তম্তই দরকার । শ্রীরামকৃষধেনিন/ 
জীবন এইরূপ সমহ্বয়পুর্ণ ছিল। কিন্তু এরূপ মহ।পুরুষ- 
গণ কালে তদ্রে জগতে আসিয়া থাকেন। তবে তার 
জীবন ও উপদেশ আদর্শ-স্বরূপ সামনে রেখে আমরা 
এগুতে পারি। আর আমাদের মধ্যে একজনও যদি 
সেই আদর্শ পুর্ণতা লাভ না কর্তে পারে, তবু আমরা 
এক একজন জীবনে এক এক ভাবের বিকাশ করে এমন 
করে তুল্তে পারি, যাতে একঘেয়ে ভাবটা দূর হয়, যেন 
সবগুলে! জীবন মিলে একটা পুর্ণ জীবন, এক জনের যেটা 
অভাব, যেন অপরের জীবনের দ্বারা তা পুর্ণ হচ্চে । এতে 
প্রত্যেকের জীবনেই সমন্বয়ভাবের প্রকাশ হলো ন! বটে, 
কিন্তু এতে কতকগুলি লোকের মধ্যে একটা সমন্বয় 
হোলো, আর তাই যে অন্য অন্য প্রচলিত ধশ্মমত হতে 
একটা সুনিশ্চিত উন্নতির সোপান হলে! । 

কোন ধশ্ম যদি মানুষের ব৷ সমাজের জীবনে কিছু 
কার্য কর্তে চায়, তা হলে তাই নিয়ে একেবারে মেতে 
যাওয়া দরকার, এ কথা ঠিক, কিন্ত যেন উহাতে সন্থীর্ণ 
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তার পর প্রতিক ভাব না আসে, এটা লক্ষ্য রাখতে হবে। 
গঠন করিয়া ই জন্যে একটা অসাম্প্রদায়িক সম্প্রদায় হতে 
অন্যান্য জা সম্প্রদায়ের যে সকল উপকারিতা, তাও তাতে 
চিন্ত। 4১ আবার তাতে দার্ব্বতৌমিক ধর্ম্মের উদ্দারভাব 
জো-বকৃবে 
' ভগবান্‌ যদিচ সর্বত্র আছেন বটে, কিন্তু তাকে আমরা 
জান্তে পারি কেবল মানবচরিত্রের মধ্য দিয়া । শ্রীরাম- 
কৃষ্ণের মত এত উন্নত চরিত্র কোন কালে কোন মহাপুরুষের 
হয় নাই, সুতরাং আমাদের তাকেই কেন্দ্রত্ঘরূপ করে 
তাকেই ধরে থাকা উচিত। অবশ্য যে তাঁকে যে ভাবে 
নিক্‌, তাতে কোন বাধা দেওয়! উচিত নয়। কেউ আচার্য 
বলুক, কেউ পরিত্রাতা বলুক, কেউ ঈশ্বর বলুক, কেউ 
আদর্শ পুরুষ বলুক, কেউ বা মহাপুরুষ বলুক, যার যা 
খুসি, সে তাকে সেই ভাবে নিক্‌। 
আমর! সামাজিক সাম্যবাদ বা বৈষম্যবাদ কিছুই প্রচার 
করি না। তবে বলি যে, শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে সকলেরই 
সমান অধিকার, আর তীর শিষ্যদের ভেতর যাতে কি মতে, 
কি কার্যে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা থাকে, এইটীর দিকেই 
আমাদের বিশেষ দৃষ্টি। সমাজ আপনার ভাবনা আপনি 
ভাবুক গে। আমরা কোন মতাবলম্বীকেই বাদ দিতে চাই 
না। এক মাত্র নিরাকার ঈশ্বরে বিশ্বাসীই হউক বা সর্ববং 
ব্ৰহ্মময়ং জগৎই বলুক, অদ্বৈতবাদীই হউক বা বহুদেবে 
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বিশ্বাসীই হউক, অজ্ঞঞেয়বাদীই হউক বা নাস্তিক, EEE 
আমর! কাকেও বাদ দিতে চাই না। কিন্তু শি 
গেলে তাকে কেবল এইটুকু মাত্র কর্তে হবে যে. উঠয়! 
এমন চরিত্র গঠন কর্তে হবে, তা যেমন উদার, তেং ত । 
গভীর । কহই 
চরিত্র গঠন সম্বন্ধেও আমরা কোন বিশেষ নৈতি এক 
মতের পোষকত করি না বা খাওয়া দাওয়া সম্বন্ধেও 
সকলকে এক নিদ্দিষ্ট নিয়মে চল্তে বলি না। অবশ্য 
যাতে অপরের কিছু অনিষ্ট হয়, তা করতে আমরা লোককে 
বারণ করে থাকি। 

ধর্ম্মাধশ্মের এইটুকু লক্ষণ বলে আমর! লোককে তার 
পর নিজের বিচারের উপর নির্ভর করতে বলি। যাতে 
উন্নতির বিগ্ব করে ব! পতনের সহায়তা করে, তাই পাপ 
বা অধৰ্ম্ম, আর যাতে তার মত হবার সাহায্য করে, 
তাই ধৰ্ম্ম । 

তার পর কোন্‌ পথ তার ঠিক উপযোগী, কোন্টাতে 
তার উপকার হবে, সে বিষয় প্রত্যেকে নিজে নিজে বেচে 
নিয়ে সেই পথে যাক্‌ ; এ বিষয়ে আমরা সকলকে 
স্বাধীনতা দিই। এক জনের হয়ত মাংস খেলে উন্নতি 
সহজে হতে পারে, আর এক জনের ফলমূল খেয়ে থাকলে 
হয়। যার যা নিজের ভাব, সে তা করুক। কিন্তু 
একজন যা কচ্চে, তা যদি অপরে করে, তার ক্ষতি হতে 
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তার পর প্রতেলে সেই অপরের কোন অধিকার নাই যে, সে 
গঠন করিয়া তল দেবে। অপরকে নিজের মতে নিয়ে যাবার 
অন্যান্ট জাণাড়াপীড়ি করা ত দূরের কথা! । কতকগুলি লোকের 
চিন্সা “খত সহধর্মিণী দ্বারা উন্নতির খুব সাহায্য হতে পারে, 
"অপরের পক্ষে হয়ত তাতে বিশেষ ক্ষতি করে। তা বলে 
অবিবাহিত ব্যক্তির বিবাহিত শিষ্যকে বল্বার কোন 
অধিকার নেই যে, তুমি ভূল পথে যাচ্চ, জোর করে তাকে 
নিজের মতে আন্বার চেষ্টা ত দুরের কথা । 
আমাদের বিশ্বীস--সব প্রাণীই ব্রহ্মস্থরূপ । প্রত্যেক 
আত্মাই যেন মেঘে ঢাকা সুধ্যের মত, আর একজনের 
সঙ্গে আর একজনের তফাত কেবল এই,_কোথাও সূষ্যের 
উপর মেঘের ঘন আঁবরণ, কোথাও এই আবরণ একটু 
তরল। আমাদের বিশ্বাস-_জ্ঞাতসারে বা অন্জাতসারে 
ইহা সকল ধৰ্শ্মেরই ভিত্তিন্বরূপ ; আর ভৌতিক, মানসিক 
বা আধ্যাত্মিক ভূমিতে মানবের উন্নতির সমগ্র ইতিহাসের 
সার কথাটাই এই,_-আত্মার স্বরূপের কখন ব্যক্ত, কখন 
বা অব্যক্ত ভাব হচ্চে । 
এক আত্মাই বিভিন্ন উপাধির মধ্য দিয়া প্রকাশ 
পাইতেছেন। 
আমাদের বিশ্বাস,_-ইহাই বেদের সার রহস্য । 
আমাদের বিশ্বাস,.-প্রত্যেক ব্যক্তির অপর ব্যক্তিকে 
এই ভাবে অর্থাৎ ঈশ্বর বলিয়া চিন্তা করা ও তাহার 
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সহিত সেইরূপ ভাবে অর্থাৎ ঈশ্বরের মতশাই হরে 
করা উচিত; আর তাঁকে কোন মতে ঘৃণা, হিস ?কৈ 
কোনরূপে তাহার অনিষ্টের চেষ্টা করা উচিত বয়। 
আর ইহা! যে শুধু সন্গ্যাসীর কর্তব্য, তাহা নয়, সকল নর- 
নারীরই ইহা কর্তৃব্য। 

আমাদের বিশ্বীস,--মাত্াতে লিঙ্গভেদ বা জাতিভেদ 
নাই বা তীহাতে অপূর্ণতা নাই। 

আমাদের বিশ্বাস,_সমুদ্রয় বেদ, দর্শন, পুরাণ ও 
তন্ত্ররাশির ভিতর কোথাও এ কথ! নাই যে, আত্মাতে 
লিঙ্গ, ধৰ্ম্ম বা জাতিভেদ আছে। এই হেতু ধাহারা বলেন, 
ধন্মের সহিত সমাজ-সংস্কারের কোন সম্বন্ধ নাই, তাহাদের 
সহিত আমরা একমত । কিন্তু তাহাদিগকে আবার 
আমাদের এ কথা মান্তে হবে যে, তা হলেই ধর্ম্মেরও 
কোনরূপ সামাজিক বিধান দিবার বা সকল জীবের মধ্যে 
বৈষম্যবাদ প্রচার কর্বার কোন অধিকার নেই, যখন 
ধন্মের লক্ষ্যই হচ্চে,--এই কাল্পনিক ও ভয়ানক বৈষম্যকে 
একেবারে নাশ করে ফেলা । 

যদি একগ| বলা হয়, এই বৈষম্যের ভিতর দিয়ে 
গিয়েই আমরা চরমে সমত্ব ও একত্বভাব লাভ করিব, 

তাহাতে আমাদের উত্তর এই, তীহারা যে ধর্শ্মের 
দোহাই দিয়! পূর্বোক্ত কথাগুলি বলিতেছেন, সেই ধর্দ্মেই 
পুনঃপুনঃ বলেছে, পাঁক দিয়ে পাঁক ধোয়। যায় না। 
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বৈষশ্যের ভিতর দিয়ে সমত্বে যাঁওয়া কি রকম, না, 
যেন অসশুকাধ্য করে সৎ হওয়া | ৰ 

সুতরাং সিদ্ধান্ত হচ্চে, সামাজিক বিধানগুলি সমাজের 
নানা প্রকার অবস্থাসডবাত হইতে উৎপন্ন ধর্মের 
অন্থুমোদনে । ধর্মের ভয়ানক ভ্রম হয়েছে যে, সামাজিক 
ব্যাপারে ধৰ্ম্ম হাত দিলেন, কিন্তু এখন আবার ভণ্ডামি 
করে বল্চেন, সমাজসংস্বীরের সঙ্গে ধর্শের কি সম্বন্ধ। 
এ কথা বলায় ধৰ্ম্ম নিজের আচরণ নিজেই খণ্ডন কচ্চেন। 
সত্য, এখন দরকার হচ্চে মেন ধন্ম সমাজসংস্কারে না 
দ্রাড়ান, কিন্তু আমরা সেইজন্যই একথাও বলি, ধৰ্ম্ম যেন 
সমাজের বিধানদাতা ন! হন, অন্ততঃ বর্তমান কালে। 

অপরের অধিকারে হাত দিতে যেও না, আপনার 
সীমার ভিতর আপনাকে রাখ, তা হলেই সব ঠিক হয়ে 
যাবে। 

১ম, শিক্ষা হচ্ছে,__মানুষের ভিতর যে পূর্ণতা প্রথম 
হইতেই বর্তমান, তারই প্রকাশ করা । 

২য়, ধণ্ম হচ্চে, _মান্ুষের ভিতর যে ত্রহ্গত্ব প্রথম 
হইতেই বর্তমান, তারই প্রকাশ। 

সুতরাং উভয় স্থলেই উপদেষ্টার কাধ্য কেবল পথ 
থেকে বাধাবিত্বগুলি সরিয়ে দেওয়া । আমি যেমন সর্বদা 
বলে থাকি, অপরের অধিকারে হাত দিও না, সব ঠিক 
হয়ে যাবে। 
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অর্থাৎ আমাদের কর্তব্য,-_রাস্ত। সাফ করে দওয়া! 
তিনিই সব করেন । 
স্বতরাং তোমার এইটুকু বিশেষ করে মনে রাখা 
দরকার ; কারণ, দেখ ছি, তোমার দিন রাত মনে হয়, ধর্ম্ম্মের 
কায কেবল আত্মাকে নিয়ে, সামাজিক বিষয়ের সঙ্গে 
ধর্শ্মের কোন সংশ্রব রাখবার দরকার নেই। তোমার 
এ কথাও ভাবা উচিত যে, যে যুক্তিতে এখন ধশ্মকে 
সমাজসংস্কার থেকে পৃথক্‌ কোর্ছো, ঠিক সেই যুক্তিই, 
ধৰ্ম্ম, সমাজের বিধান প্রস্তুত করে দিয়ে পূর্বের থেকেই 
যে অনর্থ কোরে বোসে আছে, ধন্মের সেই অনধিকার- 
চর্চ্চাতেও দোষারোপ করে । এখন ধন্মকে সমাজ থেকে 
পৃথক্‌ কর্বার চেষ্টা কি রকম জান? যেন কোন লোক 
জোর করে এক জনের বিষয় কেড়ে নিয়েছে । এখন 
সে ব্যক্তি যখন তার বিষয় পুনরুদ্ধারের চেষ্টা পাচ্ছে, 
তখন লে নাকে কেঁদে মানবাধিকারের পবিত্রতার মত 
ঘোষণ! করছে !!! 
দুষ্ট পুরুতগুলোর সমাজের প্রত্যেক খু'টিনাটি বিষয়ে 
অত গায়ে পড়ে বিধান দেবার কি দরকার ছিল ? তাইতেই 
ত লক্ষ লক্ষ মানুষ এখন কষ্ট পাচ্ছে । 
তুমি মাংসভূক্‌ ক্ষত্রিয়গণের কথ! বলেছ। ক্ষত্রিয়ের! 
ংসই খাক্‌, আর নাই খাক্‌, তারাই, হিন্দুধশ্নের ভিতর 
যাহ কিছু মহৎ ও সুন্দর জিনিষ দেখতে পাচ্চ, তার 
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জন্মদাত!। উপনিষদ লিখেছিল কার! ? রাম কি ছিলেন ? 
কৃষ্ণ কি ছিলেন? বুদ্ধ কি ছিলেন? জৈনদের তীর্থন্করেরা 
কি ছিলেন? যখনই ক্ষত্রিয়ের ধর্ম্ম উপদেশ দিয়েছেন, 
তীরা জাতিবর্ণনিবিবশেষে জব্বাইকে ধন্মের অধিকার 
দিয়েছেন, আর যখনি ব্রান্ধণের! কিছু লিখেছেন, তারা 
অপরকে সকল রকম অধিকার থেকে বঞ্চিত কর্বেন, 
এই ভাব তাদের দেখা যাঁয়। আহাম্মক, গীতা আর 
ব্যাসসুত্র পড় অথবা আর কারু ঠেঙ্গে শুনে নাও। গীতায় 
মুক্তির রাস্তায় সকল নরনারী, সকল জাতি, সকল বর্ণের 
অধিকার দিয়েছেন আর ব্যাস গরিব শূদ্রদের বপ্ংত কর্বার 
জন্য বেদের শ্বকপোলকল্পিত অর্থ কর্ছেন। (ঈশ্বর কি 
তোমার মত আহাম্মক, তিনি কি এতই ফুলের ঘায়ে মূচ্ছা 
যান যে, এক টুক্রা মাংসে তার দয়ান্দীতে চড়া পড়ে 
যাবে? যদি তিনি সেই রকম হন, তবে তার মুল্য এক 
কড়া কান! কড়িও নয় ।) যাক্‌, ঠাট্টা থাক--বৎস, তোমায় 
আমার বক্তব্য এই, কি প্রণালীতে তোমার চিন্তাকে 
নিয়মিত কর্তে হবে, এই চিঠিতে তার গোটা কতক সঙ্কেত 
দিলাম। 

মামার কাছ থেকে কিছু আশা করো না । তোমাকে 
আমি পূর্বেবই লিখেছি, পূর্বেই তোমাকে বলেছি, আমার 
স্থির বিশ্বাস এই, মান্দ্রাজীদের দ্বারাই ভারতের উন্নতি 
হবে। তাই বল্ছি, হে মান্দ্রাজবাসী যুবকরৃন্দ, তোমাদের 
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মধ্যে গোটা কতক লোক এই নূতন ভগবান্‌ রামকৃষ্ণকে 
কেন্দ্র করে এই নূতন ভাবে একেবারে মেতে উঠতে 
পার কি? উপাদান সংগ্রহ করে একখান! সংক্ষিপ্ত 
রামকুঞ্চজীবনী লেখ দেখি। সাবধান, যেন তার মধ্যে 
কোন অলৌকিক ঘটনাসমাবেশ কোবো না অর্থাৎ 
জীবনীটা লেখা হবে তার উপদেশের উদাহরণস্বরূপে। 
কেবল তার কথা তার মধ্যে থাকবে । খবরুদার, তার 
মধ্যে আমাকে বা অন্য কোন জীবিতব্যক্তিকে যেন এনো 
না। প্রধান লক্ষ্য থাকৃবে, তার শিক্ষা, তার উপদেশ 
জগৎকে দেওয়া আর জীবনীটা তারই উদাহরণস্বরূপ হবে। 
তার জীবনের অন্যান্য ঘটনা সাধারণ লোকের জন্য নয়। 
আমি নিক্তে অযোগ্য হলেও আমার একটা কায ছিল এই, 
যে রত্বের কৌটা আমার হাতে দেওয়া হয়েছিল, তা মান্দ্রাজে 
নিয়ে এসে তোমাদের হাতে দেওয়া । 

কপট, হিংস্ুক, দাসভাবাপন্ন, কাপুরুষ, যাহারা কেবল 
জড়ে বিশ্বাসী, তাহারা কখন কিছু করিতে পারে না । ঈর্ধ্যাই 
আমাদের দাসস্থলভ জাতীয় চরিত্রের কলঙ্কস্বরূপ । এমন 
কি, সর্ববশক্তিমান্‌ ভগবান্‌ পর্য্যন্ত এই ঈধ্যার দরুণ কিছু 
করিতে পারেন না। 

আমাকে মনে কর, আমার কর্বার যা কিছু করে 
চুকিছি-_-এখন মরে গেছি; এইটা ভাব যে, সব কাধের 
ভার তোমাদের ঘাড়ে। হে মান্দ্রাজবাসী যুবকবুন্দ, 
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ভাব যে, তোমর! কায করুবার জন্য বিধাতা কর্তৃক নিদ্দিষ্ট । 
তোমরা কাযে লাগো, ঈশ্বর তোমাদের আশীর্বাদ করুন । 

আমাকে ছেড়ে দাও, আমাকে ভূলে যাও, কেবল রাম- 
কৃষ্ণকে প্রচার কর, তার উপদেশ, তার জীবনী প্রচার 
কর। কোন লোকের বিরুদ্ধে, কোন সামাজিক প্রথার 
বিরুদ্ধে কিছু বলিও না। জাতিভেদের স্বপক্ষে বিপক্ষে কিছু 
বলিও না, অথবা সামাজিক কোন কুরীতির বিরুদ্ধেও কিছু 
বল্বার দরকার নাই। কেবল লোককে বল, গায়ে পড়ে কারু 
অধিকারে হস্তক্ষেপ কর্তে যেও না, সব ঠিক হয়ে যাবে । 

সাহসী, দৃঢ়নিষ্ঠ, প্রেমিক যুবকবৃন্দ, তোমরা সকলে 
আমার আশীর্বাদ জানিবে। ইতি-_- 

তোমাদেরই বিবেকানন্দ । 


(৯) 
( মান্দ্রাজীদের প্রতি; ইংরাজীর অনুবাদ । ) 
চিকাগো, 
২৮শে মে, ১৮৯৪ । 
প্রিয় আ- 
আমি তোমার পত্রের উত্তর পূর্বের দিতে পারি নাই, 
কারণ, আমি নিউইয়র্ক হইতে বোষ্টন পর্য্যন্ত নানা স্থানে 
ক্রমাগত ঘুরিয়া বেড়াইতেছিলাম। 
জানি না, আমি কবে ভারতে যাইব। সমুদয় ভার 
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তার উপর ফেলিয়া দেওয়া ভাল, যিনি আমার পশ্চাতে 
থাকিয়! আমাকে চালাইতেছেন। 

আমাকে ছাড়িয়া কায করিবার চেষ্টা কর, যেন আমি 
কখন ছিলাম না। কোন ব্যক্তি বা কোন কিছুর জন্য 
অপেক্ষা করিও না। যাহা পার, করিয়া যাও, কাহারও 
উপর কোন আশা রাখিও না ।% *% 

আমি এখানে অনেক বক্ত,ত| করিয়া বেড়াইলাম। ক্ঞ্চ 
এখানে ভয়ানক খরচ হয়। যদিও প্রায় সর্বদাই ও 
সর্বত্রই আমি ভাল ভাল ও বড় বড় পরিবারের মধ্যে 
আশ্রয় পাইয়াছি, তথাপি টাকা যেন উড়িয়া যায় ॥ 

আমি বলিতে পারি না, আগামী গ্রীক্ষকালে এ দেশ 
হইতে চলিয়া যাইব কি না; সম্ভবতঃ ন!। 

ইতিমধো তোমরা সভ্বব্ধ হইতে এবং আমাদের 
উদ্দেশ্য যাহাতে অএঞসর হয়, তাঁহার চেষ্টা কর। 
বিশ্বাস কর যে, তোমরা সব করিতে পার। জানিয়! রাখ 
যে, প্রভু আমাদের সঙ্গে রহিয়াছেন, আর অগ্রসর হও, 
হে বারহৃদয় বালকগণ ! 

আমার দেশ আমাকে যথেষ্ট আদর করিয়াছে । 
আদর করুক আর নাই করুক, তোমর! ঘুমাইয়া থাকিও 
না, তোমরা শিথিল-প্রযত্ব হইও না । মনে রাখিবে 
যে, আমাদের উদ্দেশ্যের এক বিন্দুও এখনও কাধ্যে 
পরিণত হয় নাই। শিক্ষিত যুবকগণের উপর কাধ্য 
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কর, তাহাদিগকে একত্রিত করিয়া সঙ্ঘবদ্ধ কর। বড় 
বড় কায কেবল খুব স্থার্থত্যাগ দ্বারাই হইতে পারে। 
স্বার্থের আবশ্যকত! নাই, নামেরও নয়, যশেরও নয়, তা 
তোমারও নয়, আমারও নয় বা আমার গুরুর পর্য্যন্ত 
নয়। উদ্দেশ্য, লক্ষ্য যাহাতে কাধ্যে পরিণত হয়, 
তাহার চেষ্টা কর; হে বারহৃদয় মহদাশয় বালকগণ, 
উঠে পড়ে লাগে! । নাম, যশ বা অন্ত কিছু তুচ্ছ জিনিষের 
জন্য পশ্চাতে চাহিও না। স্বার্থকে একেবারে বিসর্জন 
দাও ও কাৰ্য্য কর। মনে রাখিও, “অনেকগুলি তৃণগুচ্ছ 
একত্র করিয়৷ রজ্জু প্রস্তুত হইলে তাহাতে মত্ত হস্তীকেও 
বাঁধা যায়।” তোমাদের সকলের উপর ভগবানের 
আশীর্বাদ বধিত হউক! তাহার শক্তি তোমাদের 
সকলের ভিতর আন্ুক,-আমি বিশ্বাস করি, তার 
শক্তি তোমাদের মধ্যে বত্রমানই রহিয়াছে । বেদ 
বলিতেছেন, “উঠ, জাগো, যত দিন না লক্ষ্যস্থলে 
পঁহুছিতেছ, থামিও না।” জাগো, জাগো, দীর্ঘ রজনী 
প্রভাতপ্রায়। দিবার আলো দেখা যাইতেছে। মহাতরঙ্গ 
উঠিয়াছে। কিছুতেই উহার বেগ রোধ করিতে পারিবে 
না। আমি পত্রের উত্তর দিতে দেরি করিলে বিষ 
হইও না বা নিরাশ হইও না । লেখায় কি ফল? উৎসাহ, 
বৎস, উৎসাহ--প্রেম, বৎস, প্রেম । বিশ্বাস, অরন্ধা। আর 
ভয় করিও না, সর্ববাপেক্ষা গুরুতর পাপ--ভয় । 
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সকলকে আমার আশীর্বাদ । মান্দ্রাজের যে সকল মহো- 
দয় ব্যক্তি আমাদের কার্ষো সহায়তা করিয়াছিলেন, তাঁহাদের 
সকলকেই আমার অনন্ত কৃতজ্ঞতা ও ভালবাসা । কিন্তু 
আমি তাহাদের নিকট প্রার্থনা করি, যেন তাহারা কার্য্যে 
' শৈথিল্য না দেন, আর চারিদিকে ভাব ছড়াইতে থাক | 

অহঙ্কৃত হইও না। মতের বিভিন্নতার দিকে বিশেষ 
ঝোঁক দিও না, কোন কিছুর বিরুদ্ধেও বলিও না। 
আমাদের কায কেবল ভিন্ন ভিন্ন রাসায়নিক দ্রব্য একত্রে 
রাখিয়া দেওয়া । প্রভু জানেন, কিরূপে ও কখন তাহার! 
ভিন্ন ভিন্ন রূপ ধারণ করিবে। সর্ববোপরি মামার বা 
তোমাদের কৃতকাধ্যশায় অহঙ্কৃত হইও ন, বড় বড় কাষ 
এখনও করিতে বাকি । যাহা ভবিষ্যতে হইবে, তাহার 
সহিত তুলনায় এই সামান্য সিদ্ধি অতি তুচ্ছ। বিশ্বাস 
কর, বিশ্বাস কর, প্রভুর আজ্ঞা-_ভারতের উন্নতি 
হইবেই হইবে। সাধারণে এবং দরিদ্র ব্যক্তিরা সুখী 
হইবে; আর আনন্দিত হও যে, তোমরাই তাহার কাৰ্য্য 
করিবার নির্ববাচিত যন্ত্র। ধর্শ্মের বন্যা আসিয়াছে । আমি 
দেখিতেছি, উহ! পৃথিবীকে ভাসাইয়া লইয়া! যাইতেছে, 
কিছুতে উহাকে বাধা দিতে পারিতেছে নাঁঁ_অনস্ত, 
অনন্ত, সর্বগ্রাসী; সকলেই সামনে যাও, সকলের 
শুভেচ্ছা] উহার সহিত যোগ দাও। সকল হস্ত উহার 
পথের বাধা সরাইয়! দিকৃ। জয় প্রভুর জয় | 
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স্ব, ক, ভ- এবং আমার অন্যান্য বন্ধুগণকে 
আমার গভীর ভালবাসা ও শ্রদ্ধা জানাইবে। তীহাদ্িগকে 
বলিবে, যদিও সময়াভাবে তাহাদিগকে কিছু লিখিতে 
পারি না, কিন্তু হৃদয় তাহাদের প্রতি গভীরভাবে আকৃষ্ট 
আছে! আমি তাহাদিগের ধার কখন শুধিতে পারিব না । 
প্রভু তাহাদের সকলকে আশীর্বাদ করুন । 

আমার কোন সাহায্যের আবশ্যকতা নাই। তোমরা 
কিছু অর্থ সংগ্রহ করিয়া একটা ফণ্ড করিবার চেষ্টা কর। 
সহরের সর্ববাপেশ্ণ দরিদ্রগণের যেখানে বাস, সেখানে 
একটা মৃত্তিকানির্ল্মিত কুটার ও হল প্রস্তুত কর। গোটা 
কতক ম্যাজিক লন, কতকগুলি ম্যাপ, গ্লোব এবং 
কতকগুলি রাসায়নিক দ্রব্য যোগাড় কর। প্রতিদিন 
সন্ধ্যার সময় সেখানে গরিবদিগকে, এমন কি, চণ্ডালগণকে 
পর্য্যন্ত জড় কর, তাহাদিগকে প্রথমে ধন্ম উপদেশ দাও, 
তার পর এ ম্যাজিক লণ্ডন ও অন্যান্য দ্রব্যের সাহায্যে 
জ্যোতিষ, ভূগোল প্রভৃতি চলিত ভাষায় শিক্ষা দাও । 
অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষিত এক যুবকদল গঠন কর। তোমাদের 
উৎসাহায়ি তাহাদের ভিতর জ্বালিয়া দাও। আর ক্রমশঃ 
এই দল বাড়াইতে থাক--ক্রমশঃ উহার পরিধি বাড়িতে 
থাকুক। তোমরা! যতটুকু পার, কর। যখন. নদীতে জল 
কিছুই থাকিবে না, তখনই পার হইবে বলিয়! বসিয়া 
থাকিবে না। পত্রিকা, সংবাদপত্র প্রভৃতি পরিচালন ভাল, 
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সন্দেহ নাই, কিন্তু চিরকাল চীৎকার ও কলমপেশা হইতে 
প্রকৃত কাধ্য, যতই সামান্য হউক, অনেক ভাল । ভ---এব 
গৃহে একটী সভা আহবান কর। কিছু টাকা সংগ্রহ করিয়া 
পূর্বের আমি যাহা যাহা! বলিয়াছি, সেইগুলি ক্রয় কর। 
একটী কুটার ভাড়া লও এবং কাযে লাগিয়া যাও । 
পত্রিকাদি গৌণ, কিন্তু ইহাই মুখ্য । যে কোন রূপেই হউক, 
সাধারণ দরিদ্রলোকের উন্নতিবিধান করিতেই হইবে। 
(কার্ধোর আরম্ত খুব সামান্য হইল বলিয়া ভয় পাইও না। 
এই ছোট হইতেই বড় হইয়া থাকে। সাহস অবলম্বন 
কর। নেতা, হইতে, যাইও না, সেবা কর! নেতৃত্বের 
এই পাশক-প্রবৃ্ি জীবনসমুদ্রে: অনেক 'বড় বড় জাহাজ 
ডুবাইয়াচে |} এই বিষয়ে বিশেষ সতর্ক হও অর্থাৎ 
মৃত্যুকে পর্যন্ত তুচ্ছ করিয়া নিঃস্বার্থ হও ও কায কর। 
আমার যাহা যাহা বলিবার ছিল, তোমাদিগকে সব লিখিতে 
পারিলাম ন|। হে বীরহৃদয় বালকগণ, প্রভু তোমাদিগকে 
সব বুঝাইয়া দিবেন। লাগো, লাগো বৎসগণ ! প্রভুর 
জয়! কিডিকে আমার ভালবাসা জানাইবে। 

তোমাদের স্মেহের 

বিবেকানন্দ । 
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( মহীশূরের ভূতপূর্বৰ মহারাজের প্রতি ) 
ইংরাজীর অন্থবাদ ৷ 
চিকাগো, 
২৩শে জুন, ১৮৯৪ । 


মহারাজ, 


শীনারায়ণ আপনার ও আপনার পরিবারবর্গের কল্যাণ 
“করুন। আপনি অনুগ্রহপূর্ববক সাহায্য করিয়াছিলেন 
বলিয়াই আমি এদেশে আসিতে সমর্থ হইয়াছি। এখানে 
আসার পর আমাকে এদেশে সকলে বিশেষরূপ জানিতে 
পাঁরিয়াছে। আর এদেশের মাতিথেয় ব্যক্তিবর্গ আমার 
সমুদয় অভাব পুরণ করিয়! দিযাছে । অনেক বিষয়ে এ এক 
আশ্চর্য্য দেশ--এ এক অদ্ভুত জাতি । প্রথমতঃ, জগতের 
মধ্যে কল কারখানার উন্নতি বিষয়ে এ জাতি সর্ববশ্রেষ্ঠ। 
এদেশের লোক নানাপ্রকার শক্তিকে যেমন কাযে লাগায়, 
অন্য কোথাও তজপ নহে-__এখানে কেবল কল আর কল! 
আবার দেখুন, ইহাদের সংখ্য। সমুদয় জগতের লোকসংখ্যার 
বিশ ভাগের এক ভাগ হইবে, কিন্তু ইহারা জগতের ধন- 
রাশির পুরা একধষ্ঠাংশ অধিকার করিয়া বসিয়া আছে । 
ইহাদের এঁশ্বধ্য-বিলাসের সীমা নাই, আবার সব জিনিষই 
এখানে অতিশয় ুর্মলয। এখানে পরিশ্রমের মাহিন! 
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জগতের মধ্যে সর্বাপেক্ষা অধিক, তথাপি শ্রমজীবী ও 
মূলধনীদের মধ্যে নিত্য বিবাদ চলিয়াছে। 

তার পর, আমেরিকান্‌ মহিলাগণের অবস্থার দিকে 
সহজেই দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়। পৃথিবীর আর কোথাও 
স্ত্রীলোকের এত অধিকার নাই। ক্রমশঃ তাহারা সব 
আপনাদের হাতে লইতেছে, আর আশ্চর্য্যের বিষয়, এখানে 
শিক্ষিত মহিলার সংখ্যা শিক্ষিত পুরুষ হইতে অধিক । 
অবশ্য খুব উচ্চপ্রতিভাসম্পন্ন ব্যক্তিগণ অধিকাংশই পুরুষ । 
এই পৰ্য্যন্ত ইহাদের ভাল দিক্‌ বলা গেল । এখন ইহাদের 
দোষের কথা বলি। প্রথমতঃ, মিশনরিগণ ভারতবর্ষে 
তাহাদের দেশের লোকের ধর্ম্মপ্রবণতা সম্বন্ধে যতই বাজে 
গল্প করুন ন| কেন, প্রকৃত পক্ষে এদেশের ৬ কোটি ৩০ 
লক্ষ লোকের ভিতর জোর এক কোটি নববই লক্ষ লোকে 
একটু আধটু ধৰ্ম্ম করিয়া থাকে । অবশিষ্ট লোকে কেবল 
খাওয়া দাওয়া ও টাকা রোজগার ছাড়া আর কিছুর জন্য 
মাথ! ঘামায় না। পাশ্চাত্যের আমাদের জাতিভেদ 
সম্বন্ধে যতই তীব্র সমালোচনা করুন না কেন, তাহাদের 
আবার আমাদের অপেক্ষা জঘন্য জাতিভেদ আছে- _অর্থগত 
জাতিভেদ। আমেরিকানরা বলে, সর্বশক্তিমান ডলার 
এখানে সব করিতে পারে; এদিকে আবার গরিবদের 
টাকা নেই। নিগ্রোদের (যাহারা অধিকাংশ দক্ষিণবিভাগে 
রাস করে) উপর তাহাদের বাবহার সম্বন্ধে বক্তব্য এই, 
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উহ! পৈশাচিক । সামান্য অপরাধে ইহাদিগকে বিনা 
বিচারে জীবিত অবস্থায় চামড়া ছাড়াইয়া মারিয়া ফেলে। 
এদেশে যত আইন কানুন, অন্য কোন দেশে এত নাই, 
আবার এদেশের লোকে আইনের যত কম মধ্যাদ। রাখিয়া 
চলে, আর কোন দেশেই তত নয়। 

মোটের উপর, আমাদের দরিদ্র হিন্দু লোক এই 
পাশ্চাত্যগণ হইতে অধিক নীতিপরায়ণ। ইহাদের ধন্ম হয় 
ভণ্যামী, না হয় গৌড়ামী। পণ্ডিতের! নাস্তিক, আর ধাঁহারা 
একটু স্থিরবুদ্ধি ও চিন্তাশীল, তাহার! তাহাদের কুসংস্কার 
ও ছুর্নীতিপূর্ণ ধর্ম্মের উপর একেবারে বিরক্ত, তাঁহারা নূতন 
আলোকের জন্য ভারতের দিকে তাকাইয়া আছেন। মহারাজ, 
আপনি না দেখিলে বুঝিতে পারিবেন না, ইহারা পবিত্র 
বেদের গভীর চিন্তারাশির অতি সামান্য অংশও কত 
আগ্রহের সহিত গ্রহণ করিয়া থাকে, কারণ, আধুনিক 
বিজ্ঞান, ধর্ম্মের উপর যে পুনঃ পুনঃ তীব্র আক্রমণ করিতেছে, 
বেদই কেবল উহাকে বাধা দিতে পারে এবং ধর্মের সহিত 
বিজ্ঞানের সামঞ্জস্য বিধান করিতে পারে । ইহাদের শুন্য 
হইতে স্থির মতে, আত্মা সুষ্ট পদার্থ এই মতে-_স্বর্গনামক 
স্থানে সিংহাসনে উপবিষ্ট একজন মহা ক্রুর ও অত্যাচারী 
ঈশ্বরের মতে, অনন্ত নরকের মতে সকল শিক্ষিত ব্যক্তিই 
বিরক্ত হইয়াছেন আর শ্টির অনাদিত্ব এবং আত্মা ও 
আত্মায় অবস্থিত পরমাত্মা সম্বন্ধে বেদের গভীর উপদেশ- 
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সকল কোন না কোন আকারে গ্রহণ করিতেছেন। পঞ্চাশ 
বৎসরের মধ্যে জগতের সমুদয় শিক্ষিত ব্যক্তিই আমাদের 
পবিত্র বেদের শিক্ষানুযায়ী আত্মা ও স্য্টি উভয়েরই 
অনাদিত্বে বিশ্বাসবান্‌ হইবেন, আর ঈশ্বরকে আত্মারই 
সর্বেরাচ্চ পুর্ণ অবস্থা বলিয়া বুঝিবেন। এক্ষণে ইহাদের 
সকল বিদ্বান পুরোহিতগণই এই ভাবে বাইবেলের ব্যাখ্যা 
করিতেছেন। ভারতবর্ষে যে সকল মিশনরী দেখিতে পান, 
তাহারা কোনরূপেই থুষ্টধন্মের প্রতিনিধি নহে। আমার 
সিদ্ধান্ত এই, পাশ্চাত্যগণের আরও ধন্মশিক্ষার প্রয়োজন, 
আর আমাদের আরও এঁহিক উন্নতির প্রয়োজন । 

ভারতের সমুদয় দুর্দশার মূল--জন সাধারণের দারিদ্র্য । 
পাশ্চাত্য দেশের দরিদ্রগণ পিশাচপ্রকৃতি আর মামাদের-- 
দেবপ্রকৃতি। ম্ৃতরাং আমাদের পক্ষে দরিদ্রের অবস্থার 
উন্নতিসাধন অপেক্ষাকৃত সহজ । আমাদের নিন্নশ্রেণীর 
জন্য কর্তব্য এই, কেবল তাহাদিগকে শিক্ষা দেওয়া । তাহা- 
দিগকে শিক্ষা দেওয়! যে, এই সংসারে তোমরাও মানুষ, 
তোমরাও চেষ্টা করিলে আপনাদের সব রকম উন্নতিবিধান 
করিতে পার। এখন তাহারা এই ভাব হারাইয়! ফেলি- 
য়াছে। আমাদের সর্বসাধারণ এবং রাজন্যগণের সম্মুখে 
এই এক বিস্তৃত কাধ্যক্ষেত্র পড়িয়া রহিয়াছে । এ পর্যাস্ত 
এ বিষয়ে কিছুই চেষ্টা করা হয় নাই । পুরোহিতগণ, 
বিদেশীয় রাজগণ তাহাদিগকে শত শত শতাব্দী ধরিয়া 
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পদদলিত করিয়াছে, অবশেষে তাহারা ভুলিয়া গিয়াছে যে, 
তাহারাও মানুষ। তাহাদিগকে ভাব দিতে হইবে। 
তাহাদের চক্ষু খুলিয়া দিতে হইবে, যাহাতে তাহার! জগতে 
কোথায় কি হইতেছে, জানিতে পারে। তাহা হইলে 
তাহারা আপনাদের উদ্ধার আপনারাই সাধন করিবে। 
প্রত্যেক জ্ঞাতি, প্রত্যেক নরনারী আপনাদের উদ্ধার 
আপনারাই সাধন করিয়া লইবে। তাহাদের এইটুকু 
সাহাযা করিতে হইবে যে, তাহাদিগকে কতকগুলি ভাব 
দিতে হইবে। অবশিষ্ট যাহা কিছু, তাহার ফলস্বরূপ 
আপনা আপনিই আসিবে। আমাদের কেবল উপাদানগুলি 
জোগান দরকার। সেইগুলি মিলিত হইয়া রাসায়নিক 
সংযোগে নির্দিষ্ট আকার প্রাপ্ত হইবে-_-আপনা আপনি, 
প্রকৃতির নিয়মে । সুতরাং আমাদের কর্তবা-_-কেবল 
তাহাদের মাথায় কতকগুলি ভাব প্রবিষ্ট করিয়া দেওয়া ; 
বাকি যা কিছু, তাহারা নিজেরাই করিয়া লইবে। 

ভারতে এই কাযটী কর! বিশেষ দরকার । এই চিন্ত! 
অনেক দিন হইতে আমার মনে রহিয়াছে । ভারতে 
আমি ইহ! কাধ্যে পরিণত করিতে পারি নাই, সেইজন্য 
আমি এদেশে আসিয়াছি। দরিদ্রদিগকে শিক্ষাদানের 
প্রধান বাধা এই, মনে করুন, মহারাজ, গ্রামে গ্রামে গরিব- 
দের জন্য অবৈতনিক বিদ্যালয় স্থাপন করিলেন, তথাপি 
তাহাতে কোন উপকার হইবে না, কারণ, ভারতে দারিদ্র্য 
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এত অধিক যে, দরিদ্র বালকেরা বিদ্যালয়ে না গিয়া বরং 
মাঠে গিয়া পিতাকে তাহার কৃষিকার্যে সহায়তা করিবে, 
অথবা অন্য কোনরূপে জীবিকা অর্জনের চেষ্টা করিবে ; 
স্থৃতরাং যেমন পর্ববত মহন্মদের নিকট না যাওয়াতে মহম্মদই 
পর্বতের নিকট গিয়াছিলেন, * সেইরূপ দরিদ্র বালকগণ 
যদি শিক্ষা লইতে আসিতে না পারে, তবে তাহাদের 
নিকট গিয়া তাহাদিগকে শিক্ষিত করিতে হইবে । 

আমাদের দেশে সহজ সহত্র দৃঢ়চিন্ত নিঃস্বার্থ সন্যাসী 
আছেন, তাহারা এখন গ্রামে গ্রামে যাইয়া লোককে ধর্শ্ম 
শিখাইতেছেন। যদি তাহাদের মধো কতক গুলিকেও 
সাংসারিক প্রয়োজনীয় বিদ্যাসমূহের শিক্ষকরূপে সংগঠন 
কর! যাঁয়, তবে তীহারা এখন যেমন এক স্থান হইতে অপর 
স্থানে, লোকের দ্বারে দ্বারে গিয়া ধন্মশিক্ষা দিয়া বেড়াই- 
তেছেন, তাহার সঙ্গে সঙ্গে বিদ্যাও শিখাইবেন। মনে 
করুন, এইরূপ দুইজন লোক একখানি ক্যামেরা, একটা 


* প্রবাদ আছে, মহম্মদ একবার ঘোষণ! করিয়াছিলেন, আমি পর্ববৃতকে 
আমার নিকট ডাকিলে উহা আমার নিকট উপস্থিত হইবে। এই অলৌকিক 
ব্যাপার দেখিবার জন্য মহা জনতা হয়। মহম্মদ পর্বতকে পুনঃ পুনঃ ডাকিতে 
লাগিলেন, তথাপি পর্ববত একটুও বিচলিত হইল না। তাহাতে সহণ্মদ 
কিছুমাত্র অপ্রতিষ্ঠ না হইয়া যলিয়া উঠিলেন, পর্বত যদি মহন্মদের নিকট না 
'আদে, মহম্মদ পর্বতের নিকট ঝাইবে ! তদবধি ইহা একটি প্রবাদবাকায স্বরূপ 
হইয়া দাড়াইয়াছে। 
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গোলক ও কতকগুলি ম্যাপ প্রভৃতি লইয়া কোন গ্রামে 
গেলেন। এই কামের! ম্যাপ প্রভৃতির সাহায্যে তাহারা 
অন্ত লোকদিগকে জ্যোতিষ ও ভূগোলের অনেক তত্ব 
শিখাইতে পারেন। তার পর যদি বিভিন্ন জাতির--জগতের 
প্রত্যেক দেশের লোকের বিবরণ গল্লচ্ছলে তাহাদের 
নিকট বল! যায়, তবে সমস্ত জীবন বই পড়াইলে তাহারা 
য| না শিখিতে পারিত, তাহা অপেক্ষা শত গুণে অধিক 
এইরূপ মুখে মুখে শিখিতে পারে । ইহা করিতে হইলে 
একটা দলগঠনের আবশ্যক হয়, তাহাতে আবার টাকার 
দরকার। ভারতে এইজন্য কাঁষ করিবার যথেষ্ট লোক 
আছে, কিন্তু দুঃখের বিষয়, টাকা নাই। একটী চক্রকে 
গতিশীল করিতে প্রথমে অনেক কষ্ট; একবার ঘুরিতে 
আরম্ভ করিলে, উহ! উত্তরোত্তর অধিকতর বেগে ঘুরিতে 
ধাকে। আমি আমার স্বদেশে এই বিষয়ের জন্য যথেষ্ট 
সাহায্য প্রার্থনা করিয়াছি ; কিন্তু ধনিগণের নিকট আমি 
এ সম্বন্ধে কিছুমাত্র সহানুভূতি পাই নাই। এখন আমি 
মহারাজের সাহায্যে এখানে আসিয়াছি । ভারতের দরিদ্রেরা 
মরুক বীচুক, আমেরিকান্দের সে বিষয়ে খেয়াল নাই। 
কেনই ব। থাকিবে ? আমাদের দেশের লোকেই যখন কিছুই 
ভাবে না, কেবল নিজেদের স্বার্থ লইয়া ব্যস্ত! 

হে মহামনা রাজন! এই জীবন ক্ষণতঙ্কুর__জগতের 
ধন মান এশ্র্য্য--এ সকলই ক্ষণস্থায়ী । তাহারাই যথার্থ 
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জীবিত, যাহার! অপরের জন্য জীবনধারণ করে! অবশিষ্ট 
ব্যক্তিগণ বাঁচিয়া নাই, মরিয়া আছে। মহারাজের গ্যায় 
মহান্‌, উচ্চমনা একজন রাজবংশধর ইচ্ছা করিলে ইহাকে 
আবার ইহার নিজের পায়ে দীড় করাইয়া দিতে পারেন। 
তাহাতে চিরকালের জন্য জগতের লোক মাপনার সুনাম 
গাহিবে ও আপনাকে ভগবান্‌ বলিয়! পূজা করিবে। (ঈশ্বর 
করুন, যেন আপনার মহৎ অন্তঃকরণ অজ্ঞতার গভীর 
অন্ধকারে নিমগ্ন ভারতের লক্ষ লক্ষ দীন হীন সন্তানের জন্য 
কাদে, ইহাই বিবেকানন্দের প্রার্থনা । ] 
ইতি বিবেকানন্দ । 


(১১) 
(মান্ত্ৰাজ্দীদের প্রতি ; ইংরাজীর অনুলাদ।) 

১৯শে নবেম্বর, ১৮৯৪ । 

হে বীরহৃদয় যুবকবুন্দ ! 
তোমাদের গত ১১ই অক্টোবর, ১৮১৪ এর পত্র কাল 
পাইয়া অতিশয় আনন্দিত হইলাম । এ পৰ্য্যন্ত আমাদের 
কাৰ্য্যে কোন বিস্ব না হইয়া বরং ইহার উন্নতিই হইয়াছে, 
ইহাতে আমি পরম আনন্দিত । যে কোন রূপেই হউক, 
সম্প্রদায়ের যাহাতে দৃঢ় প্রতিষ্ঠা ও উন্নতি হইতে পারে, 
ভাহা করিতেই হইবে, আর আমরা ইহাতে নিশ্চয়ই কৃত- 
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কাধ্য হইব। নিশ্চয়ই ! ‘ন!’ বলিলে চলিবে না! আর 
কিছুতেই আবশ্যক নাই, আবশ্যক কেবল প্রেম, অকপটতা 
ও সহিফ্ুুত৷। জীবনের অর্থ উন্নতি, উন্নতি অর্থে হৃদয়ের 
বিস্তার, আর হৃদয়ের বিস্তার ও প্রেম একই কথা। 
স্থতরাং ( প্ৰেমই জীবন--উভয়ই একমাত্র জীবনগতি- 
নিয়ামক । আর স্থার্থপরতাই মৃত্যু ; জীবন থাকিতেও ইহা 
মৃত্যু, আর দেহাবসানেও এই স্থার্থপরতাই প্রকৃত মৃত্রা- 
স্বরূপ ! দেহাবসানে কিছুই থাকে না, এ কথাও যদি কেহ 
বলে, তথাপি তাহাকে স্বীকার করিতে হইবে যে, এই 
স্বার্থপরতাই যথার্থ মৃত্যু । 

_ পরোপকারই জীবন, পরহিতচেষ্টার অভাবই মৃত্যু । 
জগতের অধিকাংশ নরপশুই মৃত প্রেততুল্য ; কারণ, হে 
ষুবকবৃন্দ, যাহার হৃদয়ে প্রেম নাই, সে মৃত, প্রেত বই আর 
কি! হে যুবকবৃন্দ, দরিদ্র, অজ্ঞ ও অত্যাচারনিপীড়িত 
জনগণের জন্য তোমাদের প্রাণ কীদুক, প্রাণ কাদিতে 
কাঁদিতে হৃদয় রুদ্ধ হউক, মস্তি ঘূর্ণ্যমান হউক, তোমা-, 
দের পাগল হইবার উপক্রম হউক ! তখন গিয়া ভগবানের 
পাদপল্সে তোমাদের অন্তরের বেদনা জানাও । তবে. 
তাঁহার নিকট হইতে শক্তি ও সাহায্য আসিবে--অদম্য 
উৎসাহ--অনন্ত শক্তি আসিবে! গত দশ বৎসর ধরিয়া 
আমার মূলমন্ত্র ছিল_-এগিয়ে যাও, এখনও আমি বলিতেছি, 
এগিয়ে যাও | যখন চতুদ্দিকে অন্ধকার বই আর কিছুই 
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দেখিতে পাই নাই, তখনও বলিয়াছি, এগিযে যাও। এখন 
একটু একটু আলো দেখা . যাইতেছে, এখনও বলিতেছি 
এগিয়ে যাও। বৎস, ভয় পাইও না। উপরে অনস্ত- 
তারকাঁখচিত অনন্ত আকাশমণ্ডলের দ্রিকে সভয়দৃষ্টিতে 
চাহিয়া! মনে করিও না, উহা তোমাকে পিষিয়৷ ফেলিবে । 
অপেক্ষা কর, দেখিবে, অল্পক্ষণের মধ্যে দেখিবে, সমুদয়ই 
তোমার পদতলে । টাকায় কিছুই হয় না, নামেও হয় 
না, যশেও হয় না, বিদ্যায়ও .কিছু হয় না, ভালবাসায় 
ডে হয়-_চরিত্রই বাধাবিস্ূরূপ বজদৃঢ় প্রাচীরের মধ্য দিয়া 
পথ করিয়া লইতে পারে | 

এক্ষণে আমাদের সম্মুখে সমস্যা এই,-স্বাধীনতা ন! 
দিলে কোনরূপ উন্নতিই সম্ভবপর নহে। আমাদের পূর্বব- 
পুরুষেরা ধশ্মচিন্তায় স্বাধীনতা দিয়াছিলেন; তাহাতেই 
আমাদের এই অপুর্ব ধন্ম দাড়াইয়াছে। কিন্তু তাহারা 
সমাজের পায়ে অতি গুরু শৃঙ্খল পরাইলেন । আমাদের 
সমাজ, দুচার কথায় বলিতে গেলে, ভয়াবহ পৈশাচিকতা- 
পূর্ণ। পাশ্চাত্য দেশে সমাজ চিরকাল স্বাধীনতা সম্ভোগ 
করিয়াছে__তাহাদের সমাজের দিকে লক্ষ্য করিয়া দেখ। 
আবার অপর দিকে তাহাদের ধর্ম কিরূপ, তাহার দিকেও 
দৃষ্টিপাত করিও । 

উন্নতির মুখ্য সহায়-ন্বাধীনতা। যেমন মানুষের 
চিন্তা করিবার ও উহ! ব্যক্ত করিবার স্বাধীনতা থাক! 
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আবশ্যক, তদ্রপ তাহার খাওয়া দাওয়া, পোষাক, বিবাহ 
ও অন্যান্য সকল বিষয়েই স্বাধীনতা আবশ্বক- যতক্ষণ 
না তাহার দ্বারা অপর কাহারও অনিষ্ট হয় । 

আমর মুর্খের ন্যায় বাহা সভ্যতার বিরুদ্ধে চীৎকার 
করিতেছি। না করিবই বা কেন? আঙ্গুর হাত 
বাড়াইয়৷ না পাইলে উহাকে টক বলিব না ত আর কি! 
ভারতের আধ্যাত্মিক সভ্যতার শ্রেন্ঠতা স্বীকার করিলেও 
ভারতে এক লক্ষ নরনারীর অধিক যথার্থ ধাম্মিক লোক 
নাই, ইহা মানিতেই হইবে। এই মুষ্টিমেয় লোকের 
আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্য ভারতের ত্রিশ কোটি লোককে 
অসভ্য অবস্থায় থাকিতে হইবে ও ন! খাইয়া মরিতে 
হইবে ? কেন একজন লোকও ন! খাইয়া মরিবে ? মুসল- 
মানগণ হিন্দুগণকে জয় করিল-_-এ ঘটনা সম্ভব হুইল 
কেন? এই বাহা সভ্যতার অভাব। মুসলমানেরা 
হিন্দুগণকে দরঞ্জির শেলাই করা কাপড় চোপড় 
পরিতে শিখাইয়ছিল। যদি হিন্দুগণ আপনাদের আহারীয় 
দ্রব্যের সঙ্গে রাস্তার ধূলি না মিশিতে দিয়া মুসলমানগণের 
নিকট পরিষ্কাররূপে আহারের প্রণালী শিখিত, ত কত ভাল 
হইত। বাহা সভ্যতা আবশ্যক; শুধু তাহাই নহে; 
প্রয়োজনাতিরিক্ত বস্তু ব্যবহারও আবশ্যক, যাহাতে গরিব 
লোকের জন্য নূতন নূতন কাধের স্থষ্টি হয়। অন্ন__ অন্ন! 
যে ভগবান্‌ এখানে আমাকে অন্ন দিতে পারেন না, তিনি 

৮১ 


পত্রাবলী । 


যে আমাকে স্বর্গে অনন্ত সুখে রাখিবেন, ইহা আমি বিশ্বাস 
করি না। ভারতকে উঠাইতে হইবে, গরিবদের খাওয়াইতে 
হইবে, শিক্ষার বিস্তার করিতে হইবে, আর পুরোহিতের 
দলকে এমন ধাক্কা দিতে হইবে যে, তাহারা যেন ঘুরপাক 
খাইতে খাইতে একেবারে আটলান্টিক মহাসাগরে গিয়া 
পড়ে--ত্রাহ্মণই হউন, সন্ন্যাসীই হউন, আর যিনিই হউন । 
পৌরোহিত্য, সামাজিক অত্যাচার একবিন্দুও যাহাতে না 
থাকে, তাহা করিতে হুইবে। প্রত্যেক লোক যাহাতে 
আরও ভাল করিয়া খাইতে পায় ও উন্নতি করিবার 
আরও সুবিধা পায়, তাহা করিতে হইবে । আমাদের 
নির্বেদাধ যুবকগণ ইংরাজগণের নিকট হইতে অধিক ক্ষমতা- 
লাভের জন্য সভাসমিতি করিয়া থাকে- তাহার! হাস্থয 
করে। বে অপরকে স্বাধীনতা দিতে প্রস্তুত নয়, সে কোন 
মতেই স্বাধীনতার উপযুক্ত নয়! মনে কর, ইংরাজেরা 
তোমাদের হস্তে সব শক্তি দিলেন--তাতে কি হবে? 
রাজপুতের! উঠিয়া সন লোকের নিকট হইতে সব শক্তি 
কাড়িয়। লইবে আর পুরোহিতগণকে ঘুষ দিয়া লোককে 
চাপিয়া ধরিতে বলিবে, ও নিজেরা উহাদের গল! কাটিবে ৷ 
দাসের! শক্তি চায়, অপরকে দাস করিয়! রাখিবার জন্য 
তাই বলি, এই অবস্থা ধীরে ধীরে আনিতে হইবে 
লোককে অধিক ধর্ম্মনিষ্ঠ হইতে শিক্ষা দিয়া ও সমাজকে 
স্বাধীনতা দিয়া । প্রাচীন ধৰ্ম্ম হইতে এই পুরোহিতের 
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অত্যাচার ও অনাচার ছাটিয়া ফেল- _দেখিবে, এই ধশ্মই 
জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্ম্ম। আমার কথা কি বুঝিতেছ ? 
ভারতের ধন্ লইয়া সমাজকে ইউরোপের সমাজের মত 
করিতে পার ? আমার বিশ্বাস, ইহা কার্যে পরিণত করা খুব 
সম্ভব, আর ইহা হইবেই হইবে । ইহ! কার্যে পরিণত করি- 
বার প্রধান উপায়--মধ্যভারতে একটী উপনিবেশস্থাপন। 
যে ব্যক্তি তোমাদের ভাব মানিয়া চলিবে, তাহাকেই কেবল 
সেখানে রাখা হইবে । তার পর এই অল্পসংখ্যক লোক 
সমস্ত জগতে সেই ভাব বিস্তার করিবে । অবশ্য ইহাতে 
টাকার দরকার, কিন্তু এ টাকা আসিবে । ইন্িমধে একটা 
কেন্দ্রসমিতি করিয়া সমুদয় ভারতে তাহার শাখাসমাজ 
স্বাপন করিয়া যাও । এখন কেবল ধর্ম্মভিত্তিতে এই 
সমিতি স্থাপন কর। এখন কোনরূপ ভয়ঙ্কর সামাজিক 
২স্কার প্রচার করিও না। কেবলমাত্র এইটুকু দেখিলেই 
হইবে যে, অজ্ঞলোকের কুসংস্কারের প্রশ্রয় যেন না দেওয়! 
হয়। রামানুজ যেমন সকলের প্রতি সমভাব দেখাইয়! 
ও মুক্তিতে সকলেরই অধিকার আছে বলিয়া সর্ববসাধাবাণে 
ধৰ্ম্মপ্রচার করিয়াছিলেন, সেইরূপ পুর্নবকালীন রামানুজের 
ন্যায় প্রচার করিতে হইবে। রামানুজ, চেতন্য প্রভৃতি 
প্রাচীন নামের মধ্য দিয়া এ সকল সত্য প্রচারিত হইলে 
লোকে সহজে গ্রহণ করিয়া থাকে । এ সঙ্গে নগর- 
সঙ্কীর্তন প্রভৃতিরও বন্দোবস্ত কর। 
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মনে কর, প্রথম সমিতি খুলিবার সময় একটা মহোৎ- 
সব করিলে । নিশান প্রভৃতি লইয়া রাস্তায় রাস্তায় ঘুরিয়! 
নগরকীর্তন হইল, বক্তৃতাদি হইল। তার পর প্রতি 
সপ্তাহে এক বার বা ততোধিক বার সমিতির অধিবেশন 
হউক। নিজের ভিতর উৎসাহাগি প্রন্থলিত কর আর 
চারি দিকে বিস্তার করিতে থাক। কাযে উঠিয়া পড়িয়া 
লাগে| । নেতৃত্বকাধ্য করিবার সময় দাসভাবাপন্ন হও, 
নিঃস্বার্থপর হও, আর একজন বন্ধু অপরবন্ধুকে গোপনে 
নিন্দা করিতেছে, শুনিও না। অনন্ত ধৈর্য্য ধরিয়া থাক, 
সিদ্ধি হোমাব করতলে। ভারতের কোন কাগজ বা কোন 
ঠিকানা আর পাঠাইবার আবশ্যকতা নাই। আমার নিকট 
বিস্তর আসিয়াছে আর না। এইটুকু বুঝ যে,যেখানে যেখানে 
তোমরা কোন সাধারণ সভা আহ্বান করিতে পারিয়াছ, 
সেইখানেই কায করিবার একটু সুবিধা পাইয়াছ। সেই 
স্ববিধার সহায়তা লইয়া! কায কর। কায কর, কায কর; 
পরের হিতের জন্য কায করাই জীবনের লক্ষণ। আমি 
আয়ারকে পৃথক কোন পত্র লিখি নাই, কিন্তু অভিনন্দন- 
পত্রের যে উত্তর পাঠাইয়াছি, তাহাই বোধ হয় পর্যাপ্ত 
হুইবে। তাহাকে ও অপরাপর বন্ধুগণকে আমার হৃদয়ের 
ভালবাসা, সহানুভূতি ও কুতদ্ছত| জানাইবে। তাহারা 
সকলেই মহাশয় ব্যক্তি । একটী বিষয়ে বিশেষ সাবধান 
হইবে। আমি তোমার নিকটেই আমার সমুদয় পত্র 
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পাঠাই বলিয়া, অন্যান্য বন্ধুগণের নিকট তুমি নিজে যেন 
একটা মস্ত লোক, এটা দেখাইতে যাইও ন! । আমি 
জানি, তুমি এত নির্বেবোধ হইতেই পার না । তথাপি আমি 
তোমাকে এ বিষয়ে সাবধান করিয়া দেওয়া আমার কর্তবা 
বলিয়া মনে করি । ইহাতেই সব সম্প্রদায় ভাঙ্গিয়! যায়। 
আমি চাই, যেন আমাদের মধ্যে কোনরূপ কপটতা, কোন- 
রূপ লুকোচুরি ভাব, কোনরূপ দুষ্টামি না থাকে। আমি 
বরাবরই প্রভুর উপর নির্ভর করিয়াছি, দিবালোকের ন্যায় 
উজ্জ্বল সত্যের উপর নির্ভর করিয়াছি । যেন; আমার 
বিবেকের উপর এই কলঙ্ক লইয়! মরিতে না হয় যে, 
আমি নাম লইবার জন্য, এমন কি, পরের উপকার 
করিবার জন্য লুকোচুরি খেলিয়াছি। একবিন্দু দুর্নীতি, 
একবিন্দু বদ মতলবের দাগ পর্যন্ত যেন না থাকে । 

গুপ্ত ব্দমায়েসি, লুকোনো জুয়াচুরি যেন কিছু 
আমাদের মধ্যে না থাকে ; কিছুই লুকাইয়! কর! হইবে না। 
কেহ যেন আপনাকে গুরুর বিশেষ প্রিয়পাত্র মনে করিয়! 
অভিমানে স্ফীত ন| হন। এমন কি, আমাদের মধ্ো 
গুরুও কেহ থাকিবে না। গুরুগিরিও চলিবে না। হে 
বীরহৃদয় বালকগণ, কাধ্যে অগ্রসর হও ! টাকা থাক্‌ বা 
নাই থাক্‌, মানুষের সহায়তা পাও আর নাই পাও, তোমার 
ত প্রেম আছে? ভগবান ত তোমার সহায় আছেন? 
অগ্রসর হও, তোমার গতি কেহ রোধ করিতে পারিবে না। 

৮৫ 


পত্রাবলী। 


থিওজফিষদের কাগজে লিখিতেছে, তাহারা আমার 
কৃতকার্য হইবার পথ প্রস্তুত করিয়৷ রাখিয়াছিলেন। বটেই 
ত!!! খাঁটি বাজে কথা--থিওক্তফিষ্টেরা আমার পথ 
প্রস্তুত করিয়া দিয়াছে 

গোড়া হইতে সাবধান, আমাদের মধ্যে যাহাতে কিছু 
মাত্র অসত্য প্রবেশ না করে। সত্যকে ধরিয়া থাক, 
আমরা নিশ্চয়ই কুতকাধ্য হইব। হইতে পারে বিলম্বে, 
কিন্ত নিশ্চিত যে কৃতকাধ্য হইব, এ সম্বন্ধে কোন সন্দেহ 
নাই । কায করিয়া ধাও। মনে কর, আমি জীবিত নাই। 
এই মনে করিয়! কাযে লাগ, যেন তোমাদের প্রত্যেকের 
উপর সমুদয় কাষের ভার। ভাবী পঞ্চাশ শতাব্দী 
তোমাদের দিকে সতৃষ্ণনয়নে চাহিয়া আছে। ভারতের 
ভবিষ্যৎ তোমাদের উপর নির্ভর করিতেছে । কায করিয়া 
যাও। ইংলণ্ড হইতে অক্ষয়ের একখানি হ্বন্দর পত্র 
পাইয়াছিলাম । জানি না, কবে ভারতে যাইতে পারিব। এ 
স্থানে প্রচারেরও যেমন সুবিধা, সাহাধ্যপ্রাপ্তিরও সেইরূপ 
আশা আছে। ভারতে আমায় খুব জোর প্রশংসা করিতে 
পারে, কিন্তু কেহ এক পয়স। দিতে রাজি নয়। পাবেই 
বা কোথায় ? নিজেরাই যে ভিক্ষুক! তার পর, ভারত- 
বাসার! বিগত দুই সহত্র বা ততোধিক বর্ষ ধরিয়া লোক- 
হিতকর কান্য করিবার শক্তি হারাইয়া ফেলিয়াছে। জাতি 
( Nation ), সাধারণ (7১01)110) প্রভৃতি তত্ব সম্বন্ধে 
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তাহার! এই নূতন ভাব পাইতেছে। স্থৃতরাং আমার 
তাহাদিগের উপর দোষারোপ করিবার কোন প্রয়োজন 
নাই। পরে আরো বিস্তারিত লিখিতেছি। তোমাদিগকে 
অনন্তকালের জন্য আশীর্ববাদ । 

ইতি বিবেকানন্দ ॥ 


(১২) 
(কলিকাতার জনৈক ব্যক্তিকে লিখিত; ইংরাজীর অনুবাদ ।) 
৫৪১, ডিয়ারবর্ণ এভিনিউ, 
চিকাগে।। ২রা মে, ৯৫। 
ভাই, 
তোমার অনুকম্পাপুর্ণ সুন্দর পত্রখানি পাইয়া বড়ই 
আনন্দিত হইলাম | তুমি যে আমাদের কাধ্য আদরপূর্ববক 
অনুমোদন করিয়াছ, তল্ভন্য তোমায় অগণ্য ধন্যবাদ। নাগ 
মহাশয় একজন মহাপুরুষ । এরূপ মহাত্মার দয়া যখন 
তুমি পাইয়া, তখন তুমি অতি সৌভাগাবান্। এই জগতে 
মহাপুরুষের কৃপালাভই জীবের সর্ব্বোচ্চ সৌভাগ্য । তুমি 
এই সৌভাগ্যের অধিকারী হইয়াছ। “মন্তক্তানাঞ্চ যে 
তক্তাস্তে মে ভক্ততম! মতাঃ,” তুমি যখন তাহার একজন 
শিষ্ষকে তোমার জীবনের পথপ্রদর্শকরূপে পাইয়াছ, তখন 
তুমি তাহাকেই পাইয়াছ জানিবে। 
তুমি সংসার ত্যাগের কল্পনা করিতে । তোমার এই 
৮৭ 
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ইচ্ছায় আমার সহানুভূতি মাছে। স্থার্থত্যাগ অপেক্ষা জগতে 
বড় কিছু নাই। কিন্তু তোমার বিস্মৃত হওয়া উচিত নয় 
যে, প্রভূ যাহাদিগের ভার তোমার উপর দিয়াছেন, তাহাদের 
কলাণোদ্দেশে তোমার মনের প্রবল আবেগ দমন করা বড় 
কম স্বার্থতাগ নয়। শ্রীরামকৃষ্ণের উপদেশ, বিশেষতঃ, 
তাহার নি্চলঙ্ক জীবনী প্রচার কর, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে নিজের 
পরিবারবর্গেরও তন্বাবধান করিও । তোমার কর্তব্য তুমি 
করিয়া যাও, আর যাহা কিছু, তাহার ভার । 

প্রেমে বাঙ্গাল, বাঙ্গালী, আধা, গ্রেচ্ছ, ব্রাহ্মণ, চণ্ডাল, 
এমন কি, নর নারী পর্গাস্ত ভেদ নাই । প্রেম সব এক 
করিয়া দেয়। যথার্থ উন্নতি ধীরে ধারে হয়, কিন্তু উহ! 
অব্যর্থ । বাঙ্গালা দেশের এবং ভারতের অন্যান্য স্থানের 
যুবকদলের উপর (সব নির্ভর করিতেছে । এই সকল 
যুবকদের__বিশেষতঃ অবিবাহিত যুবকদের মধ্যে কাধ্য 
কর। তাহাদিগকে জাগাও; এরূপ শত শত যুবক 
ত্যাগমন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া একত্রিত হউক । 

সকল বিষয়ে আজ্জঞাবহতা শিক্ষা কর-_কেবল নিজ 
ধণ্মবিশ্বাস ছাড়া । পরস্পরের অধীন হইয়া চল! ব্যতীত 
কখন শক্তির কেন্দ্রীকরণ হইতে পারে না, আর এইরূপ 
কেন্দ্রীভূত শক্তি ব্যতীত কোন বড় কায হইতে পারে না। 
মঠ এই কেন্দ্র। অন্যান্য সকল স্থানের ভক্তগণের এই 
কেন্দ্রের সহিত একযোগে কাধ্য করা উচিত। 
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অহংভাব ও ঈর্ষা তাড়াইয়। দাও-_-অপরের সহিত 
একযোগে এবং অপরের জন্য কায করিতে শিখ। 
আমাদের দেশে এইটার বিশেষ অভাব । 
শ্রীরামকৃষ্ণ নিরন্তর তোমাকে আশীর্ববাদ করুন । 
তোমার বিবেকানন্দ। 
পুঃ__নাঁগ মহাশয়কে আমার অসংখ্য সাম্টাঙ্গ জানাইবে। 
বি--। 


( ১৩ ) 
( শ্রীশরচ্চন্ত্র চক্রবর্তী নামক জনৈক শিষ্যেব প্রতি । ) 
দাজ্জিলিং। ১৯শে মার্চ, ১৮৯৭। 
ও নমো ভগবতে রামকৃষ্ণায় । 
শুভমন্তু। আশীর্ববাদপ্রেমালিজনপুর্ববকমিদং ভবতু 
তব গ্রীতয়ে। পাঞ্চভৌতিকং মে পিঞ্ুরমধুন! কিঞ্চিৎ 
সুস্থতরম্‌ । অচলগুরোহিমনিমণ্ডিতশিখরাণি পুনরু- 
জ্জীবয়ন্তি মৃতপ্রায়ানপি জনান্‌ ইতি মন্যে। শ্রমবাধাপি 
কথঞ্চিৎ দুরীভূতেত্যনুভবামি। যন্তে হৃদয়োদ্বেগকরং 
মুমুক্ষুত্বং লিপিভঙ্া ব্যঞ্িতং, তম্ময়া অনুভূতং পূৰ্ববম্‌। 
তদেব শাশ্বতে ব্রহ্মণি মনঃ সমাধাতুং প্রসরতি। “নান্ঃ 
পন্থা বিষ্যাতেহয়নীয়।” জ্বলতু সা ভাবনা অধিকমধিকং 
যাবন্নাধিগত একান্তক্ষয়ঃ কৃতাকৃতানাম। তদমু সহসৈৰ 
৮৯ 


পত্রাবলী। 


্রহ্ষপ্রকাশঃ সহ সমস্তবিষয়প্রধংসৈঃ। আগামিনী সা 
জীবম্মুক্তিস্তব হিতায় তবানুরাগদার্চেনৈবানুমেয়!। যাচে 
পুনস্তং লোকগুরুং মহাসমন্বয়াচার্ধ্যং শ্রী১০৮রামকৃষ্ণং 
আবির্ভবিতুং তব হৃদয়োদ্দেশং যেন বৈ কৃতকৃতারথস্্ং 
আবিষ্কৃতমহাশৌধ্যঃ লোকান্‌ সমুদ্বর্তং মহামোহসাগরাৎ 
সম্যগ্‌ যতিষ্যসে। ভব চিরাধিষ্ঠিত ওজসি। বীরাণামেব 
করতলগতা মুক্তিন কাপুরুষাণাম্‌। হে বীরাঃ, বন্ধপরিকরাঃ 
ভবত ; সম্মুখে শত্রবঃ মহামোহরূপাঃ। “শ্রেয়াংসি 
বহুবিস্নানি* ইতি নিশ্চিতেহপি সমধিকতরং কুরুত যত্বমূ। 
পশ্যত ইমান লোকান্‌ মোহগ্রাহগ্রস্তান্‌। শৃণুত অহো 
তেধাং হৃদয়ভেদকরং কারুণ্যপুর্ণং শোকনাদম্‌ । অগ্রগাঃ 
ভবত অগ্রগাঃ হে বীরাঃ, মোচয়িতুং পাশং বদ্ধানাং, শ্রথয়িতুং 
ক্লেশভারং দীনানাং, দ্যোতয়িতুং হৃদয়ান্ধকুপং অভ্ঞানাম্‌। 
অভীরভীরিতি ঘোষয়তি বেদান্তডিথ্ডিমঃ। ভুয়াৎ স 
ভেদায় হৃদয়গ্রন্থানাং সর্বেবষাং জগন্নিবাসিনামিতি। 
তবৈকান্ত শুভভাবুকঃ বিবেকানন্দঃ। 
বঙ্গানুবাদ । 
শুভ হউক। আশীর্বাদ ও প্রেমালিঙ্গনপুর্ণ পত্রখানি 
তোমাকে সুখা করুক। আধুনা আমার পাঞ্চভৌতিক 


দেহপিঞ্টর পূর্ববাপেক্ষা কিছু সুস্থ আছে। আমার মনে 
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হয়, পর্ববতরাজ হিমালয়ের হিমনিমণ্ডিত শিখরগুলি মৃত- 
প্রায় মানবদিগকেও সজীব করিয়া তোলে । রাস্তার শ্রমও 
কথঞ্চি লাঘব হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়। লিখনভঙ্গীতে 
তোমার হৃদয়োদ্বেগকর যে মুমুক্ষুত্ব প্রকটিত হইয়াছে, 
তাহা আমি পুবেরই অনুভব করিয়াছি । সেই মুমুক্ষত্বই 
ক্রমশঃ নিত্যস্বরূপ ব্রন্ষে মনের একাগ্রতা আনিয়া দেয়। 
মুক্তিলাভের আর অন্য পন্থা নাই। সেই ভাবনা! তোমার 
উত্তরোত্তর বদ্ধিত হউক, যত দিন না সমুদয় কর্ম্মের 
সম্পূর্ণরূপে ক্ষয় হয়। তৎপরে তোমার হৃদয়ে সহসা 
ভ্রহ্মের প্রকাশ হইবে ও সঙ্গে সঙ্গে সমুদয় বিষয়বাঁসনা 
নষ্ট হইয়া যাইবে । তোমার অনুরাগদার্চয দ্বারা জান! 
যাইতেছে, তোমার পরমকল্যাণসাধিক! সেই জীবম্মুক্তি 
অবস্থা তুমি শীঘ্রই লাভ করিবে । এক্ষণে সেই লোকগুরু 
মহাসমন্বয়াচাধ্য শ্রীরামকষ্ণজদেবের নিকট শ্রীর্থন। করি, 
যেন তিনি তোমার হৃদয়ে আবিভূতি হন, যাহাতে তুমি 
কৃতকৃতার্থ ও মহাশৌর্য্যশালী হইয়া মহামোহসাগর হইতে 
লোকদিগকেও উদ্ধার করিতে সম্যক যত্ব করিবে। 
চিরদিন তেজন্বী হও । বীরদিগেরই মুক্তি করতলগতা, 
কাপুরুষদিগের নহে। হে বীরগণ! বদ্ধপরিকর হও, 
মহামোহরূপ শক্রগণ সন্মুখে । শ্রেয়োলাভে বুবিদ্ব 
ঘটে, ইহা নিশ্চিত হইলেও, তজ্জন্ত সমধিক যত্ব কর। 
দেখ দেখ, জীবগণ মোহরূপ হাঙ্গরের কবলে পড়িয়! 
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কি কষ্ট পাইতেছে। আহ! তাহাদের হৃদয়ভেদকর 
কারুণ্যপূর্ণ আর্তনাদ শ্রবণ কর। হে বীরগণ, বদ্ধদিগের 
পাশ মোচন করিতে, দরিদ্রের ক্লেশভার কমাইতে ও অজ্ঞ 
জনগণের হুদয়ান্ধকার দূর করিতে অগ্রসর হও-_ অগ্রসর 
হও। এ শুন, বেদান্তদুন্তুভি বলিতেছে__“ভয় নাই,” 
“ভয় নাই”। সেই ছুন্দুভিধনি নিখিলজগদ্বাসিগণের 
হৃদয় গ্রস্থিভেদে সক্ষম হউক । 


তোমার পরমণগুভাকাঙক্ষী বিবেকানন্দ । 


( ১৪ ) 
( ভারতা-সম্পাদিকাঁর প্রতি ) 


ওঁ তৎসৎ। 
রোজ ব্যাঙ্ক, 
বর্ধমান রাজবাটা, দাজিলিং। 
৬ই এপ্রেল, ১৮৯৭। 
মান্যবরাস্থ = 
মহাশয়ার প্রেরিত ভারতী পাইয়া বিশেষ অনুগৃহীত 
বোধ করিতেছি, এবং যে উদ্দেশ্যে আমার ক্ষুদ্র জীবন 
ন্যস্ত হইয়াছে, তাহ! যে ভবদীয়ার ন্যায় মহানুভাবাদের 
সাধুবাদ সংগ্রহ করিতে সক্ষম হইয়াছে, তাহাতে আপনাকে 
ধন্য মনে করিতেছি । 
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এ জীবনসংগ্রামে নবীন ভাবের সমুদ্ঘাতার উত্তেজক 
অতি বিরল, উৎসাহয়িত্রীর কথা ত দূরে থাকুক ; বিশেষতঃ 
আমাদের হতভাগ্য দেশে । এজন্য বঙ্গ-বিদুষী নারীর 
সাধুবাদ সমগ্র ভারতীয় পুরুষের উচ্চকণ্ট ধন্যবাদাপেক্ষাও 
অধিক শ্রীধ্য। 


প্রভু করুন, যেন আপনার মত অনেক রমণী এদেশে 
জন্মগ্রহণ করেন ও স্বদেশের উন্নতি-কল্পে জীবন উৎসর্গ 
করেন। 


আপনার লিখিত ভারতী পত্রিকায় মৎসমন্বন্ধা প্রবন্ধ 
বিষয়ে আমার কিঞ্চিৎ মন্তব্য আছে ; তাহা এই = 


পাশ্চান্যদেশে ধশ্মপ্রচার ভারতের মঙ্গলের জন্যই 
করা হইয়াছে এবং হইবে । পাশ্চাত্যের সহায়তা ন! 
করিলে যে আমরা উঠিতে পারিব না, ইহা চিরধারণা। 
এদেশে এখনও গুণের আদর নাই, অর্থবল নাই, এবং 
সর্বাপেক্ষা শোচনীয় এই যে, কৃতকন্তা (1১7০01০9110) 
আদৌ নাই। 


উদ্দেশ্য অনেক আছে, উপায় এদেশে নাই। আমাদের 
মস্তক আছে, হস্ত নাই। আমাদের বেদান্ত-মত আছে, 
কার্ধো পরিণত করিবার ক্ষমতা নাই। আমাদের পুস্তকে 
মহাসাম্যবাদ আছে, আমাদের কার্যে মহা ভেদবুদ্ধি। মহা 
নিঃস্বার্থ নিষ্কাম কর্শ্ম ভারতেই প্রচারিত হইয়াছে, কিন্ত 
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কার্যে আমরা অতি নির্দয়, অতি হৃদয়হীন, নিজের মাংস- 
পিণ্ড শরীর ছাড়া অন্য কিছুই ভাবিতে পাবি ন1। 

তথাপি উপস্থিত অবস্থার মধ্য দিয়াই কেবল কার্ধ্যে 
অগ্রসর হইতে পারা যায়, অন্য উপায় নাই। ভাল মন্দ 
বিচারের শক্তি সকলের আছে, কিন্তু তিনিই বীর, যিনি 
এই সমস্ত ভ্রম-প্রমাদ ও ছুঃখপুর্ণ সংসারের তরঙ্গে 
পশ্চাৎপদ না হইয়া, একহস্তে অশ্রবারি মোচন করেন 
ও অপর অকল্পিত হস্তে উদ্ধারের পথ প্রদর্শন করেন। 
এক দিকে গতানুগতিক জড়পিগুবঙ সমাজ, অন্য দিকে 
অস্থির ধৈন্যহান অগ্নিবর্ণণকারী সংস্কারক ; কল্যাণের পথ 
এই দুইয়ের মধ্যবর্তী । জাপানে গুনয়াছিলাম যে, সে 
দেশের বালিকাদিগের বিশ্বাস এই যে,যদি ক্রীড়াপুনুলিকাকে 
হৃদয়ের সহিত ভালবাসা নায়, সে জীবিত হইবে। 
জাপানি বালিকা কখনও পুতুল ভাঙ্গে না। হে মহাভাগে, 
আমারও বিশ্বাস যে, যদি কেউ এই হত, বিগতভাগ্য, 
লুপুবুদ্ধি, পরপদ্বিদলিত, চিরবুভুক্ষিত, কলহশীল ও 
পরগ্রকাতর ভারতবাসাকে প্রাণের সভিত ভালবাসে, 
তবে ভারত আবার জাগিবে। যবে শত শত মহাপ্রাণ 
নরনারী সকল বিলাসভোগস্থুখেচ্ছা নিসমুভন করিয়া 
কায়মনোবাক্যে দারিদ্রা ও মুর্খতার ঘনাবর্তে ক্রমশঃ 
উত্তরোত্তর নিমজ্জনকারী কোটা কোটী স্বদেশীয় নরনারীর 
কল্যাণ কামনা করিবে, তখন ভারত জাগিবে। আমার 
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ন্যায় ক্ষুদ্রজীবনেও ইহা প্রত্যক্ষ করিয়াছি যে, সদুদেশ্যু, 

অকপটতা ও অনন্তপ্রেম বিশ্ববিজয় করিতে সক্ষম। উক্ত 

গুণশালী একজন কোটী কোটা কপট ও নিষ্ঠ,রের দুর্ববদ্ধি- 
নাশ করিতে সক্ষম । 

আমার পুনর্ববার পাশ্চাত্য দেশে গমন অনিশ্চিত ; 

যদি যাই, তাহাও জানিবেন ভারতের জন্য-_-এদেশে লোক- 


বল কোথায় ? অর্থবল কোথায় ? অনেক পাশ্চাত্য নর- 
নারী ভারতের কলাণের জনা ভারতীয় ভাবে ভারতীয় 


ধর্ম্মের মধ্য দিয়া অতি নীচ চণ্ডালাদিরও সেবা করিতে 
প্রস্থত আছেন। দেশে কয়জন? আব অর্থবল !! 
আমাকে অভ্যর্থনা করিবার বায়নির্ববাহের জন্য কলিকাহা- 
বাসীর! টিকিট বিক্রয় করিয়া লেকচার দেওয়াইলেন এবং 
তাহাতেও সংকুলান না হওয়ায় ৩০০. টাকার এক বিল 
আমার নিকট প্রেরণ করেন 11! ইহাতে কাহারও দোষ 
দিতেছি না বা কুসমালোচনাও করিতেছি না, কিন্তু পাশ্চাতা 
অর্থবল ও লোকবল না হইলে যে আমাদের কলাণ 
অসম্ভব, ইহারই পোষণ করিতেছি । ইতি শম্‌ 
চিরকৃতঙ্ঞ ও সদা প্রভুসন্নিধানে 
ভবগুকল্যাণ-কামনাকারী 
বিবেকানন্দ । 
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( ১৫ ) 
(ভারতী-সম্পার্দিকার প্রতি । ) 
দাঞ্জিলিং, 
এম্‌, এন্‌, বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাটী । 
২৪ শে এপ্রিল, ১৮৯৭ । 
মহাশয়াস্থব_ 
আপনার সহান্রভৃতির জন্য হৃদয়ের সহিত আপনাকে 
ধন্যবাদ দিতেছি, কিন্ত নানাকারণবশতঃ এসম্বন্ধে আপাততঃ 
প্রকাশ্য আলোচনা যুক্তিযুক্ত মনে করি না। তন্মধ্যে 
প্রধান কারণ এই যে, যে টাকা আমার নিকট চাওয়া হয়, 
তাহা ইংলগু হইতে আমার সমভিব্যাহারী ইংরেজ বন্ধু- 
দিগের আহ্বানের নিমিন্তই অধিকাংশই খরচ হইয়াছিল। 
অতএব এ কথ প্রকাশ করিলে, যে অপযশের ভয় আপনি 
করেন, তাহাই হইবে। দ্বিতীয়তঃ, তাহারা, আমি উক্ত 
টাকা দিতে অপারক হওয়ায়, আপনা আপনির মধ্যে উহা 
সারিয়। লইয়াছেন, গশুনিতেছি | 
আপনি কার্য্যপ্রণালীসম্বন্ধে যাহ! শ্লিজ্ঞাস৷ করিয়াছেন 
-_তদ্িষয়ে প্রথম বক্তব্য এই যে “ফলানুমেয়াঃ প্রারস্তাঃ”ই 
হওয়া উচিত, তবে আমার অতি প্রিয়বন্ধু মিঃ মূলরের 
প্রমুখাৎ আপনার উদারবুদ্ধি, স্বদেশবাৎসল্য ও দৃঢ় 
অধ্যবসায়ের অনেক কথা শুনিয়াছি এবং আপনার 
বিদ্ধীত্বের প্রমাণ প্রত্যক্ষ । অতএব আপনি যে আমার 
৯৬ 


পত্রাবলী । 


ক্ষুদ্র জীবনের অতি ক্ষুদ্র চেষ্টার কথা জানিতে ইচ্ছা 
করেন, তাহা! পরম সৌভাগ্য মনে করিয়া, অত্র ক্ষুদ্র 
পত্রে যথাসম্ভব নিবেদন করিলাম। কিন্তু প্রথমতঃ 
আপনার বিচারের জন্য আমার মন্ভুভবসিদ্ধ সিদ্ধান্ত ভবৎ- 
সমিধানে উপস্থিত করিতেছি; আমর! চিরকাল পরাধীন, 
অর্থাৎ এ ভারতভূমে সাধারণ মানবের আত্বস্বত্ববুদ্ধি 
কখনও উদ্দীপিত হইতে দেওয়া হয় নাই। পাশ্চাত্যভূমি 
আজ কয়েক শতাব্দী ধরিয়া দ্রুতপদে স্বাধীনতার দিকে 
অগ্রসর হইতেছে । এ ভারতে কৌলীন্ত-প্রথ! হইতে 
ভোজ্যাভোজ্য পর্যন্ত সমস্ত বিষয় রাজাই নিদ্ধারণ করিতেন। 
পাশ্চাত্যদেশে সমস্তই প্রজার আপনারা করেন। 
এক্ষণে রাজ! সামাজিক কোনও বিষয়ে হাত দেন না, 
অথচ ভারতীয় জনমানবের আত্মনির্ভরতা দূরে থাকুক, 
আত্মপ্রত্যয় পর্যন্ত এখনও অণুমাত্র হয় নাই। যে আত্ম- 
প্রত্যয় বেদান্তের ভিত্তি, তাহা এখনও বাবহারিক অবস্থায় 
কিছুমাত্রও পরিণত হয় নাই। এই জন্যই পাশ্চাত্য 
প্রণালী অর্থাৎ প্রথমতঃ উদ্দিষ্ট বিষয়ের আন্দোলন, পরে 
সকলে মিলিয়া কর্তব্য সাধন, এ দেশে এখনও ফলদায়ক 
হয় না, এই জন্যই আমরা বিজাতীয় রাজার অধীনে এত 
অধিক স্থিতিশীল বলিয়া প্রতীত হই। এ কথা যদি সত্য 
হয়, তাহা হইলে সাধারণে আন্দোলনের দ্বার কোনও 
মহতুকার্য্য সাধন করার চেষ্টা বৃথা, “মাথা নেতার মাথা 


a৭ 
ঢা 


পত্রাবলী। 


বাথা”- সাধারণ কোথা ? তাহার উপর আমর! এতই 
বীর্য্যহীনু যে, +কোনও বিষয়ের আন্দোলন করিতে গেলে 
তাহাতেই আমাদের বল নিঃশেষিত হয়, কাধ্যের জন্য 
কিছুমাত্রও বাকি থাকে না; এজন্যই বোধ হয়, আমরা 
প্রায়ই বঙ্গভূমে “বহ্বারস্তে লঘুক্রিয়া” সতত প্রত্যক্ষ করি। 
দ্বিতীয়তঃ, যে প্রকার পূর্ব্বেই লিখিয়াছি-_ভারতবধের 
ধনীদিগের নিকট কোনও আশা করি না। যাহাদের উপর 
আশা, অর্থাৎ যুবক-সম্প্রদায়-_-ধীর, স্থির অথচ নিঃশব্দে 
তাহাদ্দিগের মধ্যে কার্য করাই ভাল । এক্ষণে কার্য ;-- 
“আধুঘ্িক সভ্যত।৮--পাশ্চাত্য দেশের--ও “প্রাচীন 
সভ্যতা”_-ভারত, মিসর, রোমকাদি দেশের--মধ্যে সেই 
দিন হইতেই প্রভেদ আরম্ত হইল, বে দিন হইতে শিক্ষা, 
স্ুভ্যত! প্রভৃতি উচ্চজাতি হইতে ক্রমশঃ নিঙ্গজাতিদিগের 
মধ্যে প্রসারিত হইতে লাগিল। প্রত্যক্ষ দেখিতেছি, যে 
জাতির মধ্যে জনসাধারণের ভিতর বিষ্ভাবুদ্ধি যত পরিমাণে 
প্রচারিত, সে জাতি তত পরিমাণে উন্নত। ভারতবর্ষের 
যে সর্বনাশ হইয়াছে, তাহার মূল কারণ এটা, দেশীয় 
সমগ্র বিদ্যাবুদ্ধি এক মুষ্টিমেয় লোকের মধ্যে রাজশীসন ও 
দম্ভবলে মাবন্ধ করা । যদি পুনরায় আমাদিগকে উঠিতে 
হয়, তাহ! হইলে এ পথ ধরিয়া অর্থাৎ সাধারণ জনগণের 
মধ্যে বিস্তার প্রচার করিয়া ৮ আজ অদ্ধ শতাব্দী ধরিয়া 
সমাজসংসন্রর ধুম উঠিয়াছে। ১০ বৎসর যাবৎ ভারতের 
০১৮৮ 


পত্রাবলী । 
নানা স্থল বিচরণ করিয়া দেখিলাম, সমাজসংস্কারসভায় 
দেশ পরিপুর্ণ। কিন্তু যাহাদের রুধিরশোষণের- - দ্বার! 
“ভদ্রলোক” নামে প্রথিত ব্যক্তিরা “ভদ্রলোক” হইয়াছেন 
এবং রহিতেছেন, তাহাদের জন্য একটা সভাও দেখিলাম 
না! মুসলমান কয়জন সিপাহি আনিয়াছিল ? ইংরাজ 
কয়জন আছে ? ৬ টাকার. জন্য নিজের পিতা ভ্রাতার গলা 
কাটিতে পারে, এমন লক্ষ লক্ষ লোক ভারত ছাড়া কোথায় 
পাওয়া যায় ? ৭০০ বৎসর মুসলমান রাজত্বে ৬ কোট 
মুসলমান, ১০০ বৎসর ক্রীশ্চান রাজত্বে ২* লক্ষ ক্রীশ্চান 
কেন এমন হয় ? Originality ( মৌলিকতা ) একেবারে 
দেশকে কেন ত্যাগ ক্রিফ্কাছে ? আমাদের দক্ষহস্ত শিল্পী 
কেন ইউরোপীয়দের সহিত সমকক্ষতা করিতে না পারিয়! 
দিন দিন ৎসন্ন যাইতেছে ? কি বলেই বা জন্মান্‌ শ্রম- 
জীবী ইংরা্ত শ্রমজীবীর রহুশতাব্দপ্রোথিত দৃঢ় আসন 
টলমলায়মান করিয়া তুলিয়াছে ? 
কেবল শিক্ষা, শিক্ষা, শিক্ষা । ইউরোপের বহু নগর 
পৰ্য্যটন করিয়া তাহাদের দরিদ্রেরও শুখশ্বচ্ছন্দ ও বিদ্যা 
দেখিয়া আমাদের গরিবদের কথা মনে পড়িয়া অক্রজল 
বিসঞ্জন করিতাম। কেন এ পার্থক্য হইল ?--শিক্ষা, 
জবাব পাইলাম ।_-শিক্ষাবলে আত্মপ্রত্যয়, আত্মপ্রতায়বলে 
অন্তিহিত ব্রচ্ম জাগিয়! উঠিতেছেন, আর আমার ক্রমেই 
তিনি সঙ্কুচিত হচ্ছেন। নিউইয়র্কে দেখিতান্ট; “11191, 


n°” 


পত্রাবলী । 


00190150 ( আইরিশ উপনিবেশবাসী ) আমিতেছে-- 
ইংরাজ-্পদ-নিপীড়িত, বিগতশ্রী, হতসর্ববন্ব, মহাদরিদ্র, 
মহামূর্খ-্সম্বল একটা লাঠি ও তার অগ্রবিলম্িত একটা 
ছেড়া কাপড়ের পুঁটুলি। তার চলন সভয়, তার চাউনি 
সতয়। ছ মাস পরে আর এক দৃশ্ব--সে সোজা হয়ে 
চল্ছে, তার বেশভূষ! বদলে গেছে, তার চাউনিতে, তার 
চলনে আর সে ভয় ভয় ভাব নাই। কেন এমন হল? 
আমার বেদান্ত বল্ছেন যে, এ [rishmanকে তাহার স্বদেশে 
চারিদিকে দ্বণার মধ্যে রাখ! হয়েছিল--সমস্ত প্রকৃতি এক- 
বাক্যে বল্ছিল, ‘Pa, তোর আর আশা নাই, তুই জন্মি- 
ছিস্‌ গোলাম্‌, থাকবি গোলাম্”--শাজন্ম শুনিতে শুনিতে 
Patএর তাই বিশ্বাস হল, নিজেকে চ১৪. হিপ অটাইজ. কলে” 
যে, সে অতি নীচ, তার ব্রহ্ম সঙ্কুচিত হয়ে গেল। আর 
আমেরিকায় নামিবামাত্র চারিদিক থেকে ধ্বনি উঠিল 
“Pat, তুইও মানুষ, আমরাও মানুষ, মান্ুষেই ত সব 
করেছে, তোর আমার মত মানুষ, সব কর্থে পারে, বুকে 
সাহস বাধ ,”_- Pt ঘাড় তুল্লে, দেখলে ঠিক কথাই ত, 
ভিতরের ব্রহ্ম জেগে উঠ লেন, স্বয়ং প্রকৃতি যেন বল্লেন, 
“উত্বিষ্ঠত, জাগ্রত” ইত্যাদি । 

এ প্রকার আমাদের বালকদের যে বিঘা শিক্ষা হচ্ছে, 
তাও একান্ত অনস্তিভাবপুর্ণ (36£৪৮০)--স্কুল-বালক 
কিছুই শিখেঁ না, কেবল সব ভেঙ্গে চুরে যায়, __ফল 


৩৩ 


পত্রাবলা। 


“শ্রদ্ধাহীনহ্ব |” যে শ্রদ্ধা বেদবেদাস্তের মূলমন্ত্র, যে শ্রদ্ধা 
নচিকেতাকে যমের মুখে যাইয়। প্রশ্ন করিতে সাহসী 
করিয়াছিল, যে শ্রদ্ধাবলে এই জগত চলিতেছে, সে 
শ্রদ্ধার লোপ । “অজ্ঞশ্চাশ্রদ্ধধানঃ বিনশ্যতি”_ গীতা | 
তাই আমর! বিনাশের এত নিকট । এক্ষণে উপায় 1 
শিক্ষার প্রচার। প্রথম আঙ্মবিষ্ভা--এ কথা বল্লেই যে 
জটাজট, দণ্ড, কমণ্ডলু ও গিরিগুহ| মনে আসে, আমার 
মন্তবা তা নয়। তবে কি? যে দ্রানে ভববন্ধন হতে 
মুক্তি পর্যান্ত পাওয়া যায়, তাতে আর সামান্য বৈষয়িক 
উন্নতি হয না ? অবশ্যই হয়। মুক্তি, বৈরাগ্য, ত্যাগ 
এ সকল ত মহাশ্রেঠ আদর্শ, কিন্তু “স্বল্লমপাশ্য ধর্ম্মস্ত 
ত্রায়তে মহতো ভয়াৎ।” দ্বৈত, বিশিষ্টাদ্বৈত, অদ্বৈত, শৈব- 
সিদ্ধান্ত, বৈষ্ণন, শাক্ত, এমন কি, বৌদ্ধ ও জৈন প্রভৃতি 
যে কোনও সম্প্রদায় এ ভারতে উঠিয়াছে, সকলেই 
এইখানে একবাক্য যে, “এই জীবাতআ্মাতেই” অনন্ত শক্তি 
নিহিত আছে, পিপীলিকা হতে উচ্চতম সিদ্ধপুরুষ পর্য্যন্ত 
সকলের মধো সেই “আত্মা”, তফাত কেবল “প্রকাশের 
তারতম্যে”, “বরণভেদস্ত ততঃ ক্ষেত্রিকবং”-__পাঁতগ্রল 
যোগসুত্র। অবকাশ ও উপযুক্ত দেশ কাল পেলেই সেই 
শক্তির বিকাশ হয়। কিন্তু বিকাশ হউক বা না হউক, সে 
শক্তি প্রতোক জীবে বর্তমান--লত্রক্ষস্তম্ব পর্য্যস্ত। এই 
শক্তির উদ্বোধন কর্তে হবে দ্বারে দ্বারে যাইয়া । দ্বিতীয়, 
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পত্রাবলী। 


এই সঙ্গে সঙ্গে বিদ্যা শিক্ষ! দিতে হবে । কথ! ত হলো 
সোজা, কিন্তু কাধ্যে পরিণত হয় কি প্রকারে ? এই 
আমাদের দেশে সহস্র সহস্র নিঃস্বার্থ, দয়াবান্‌, ত্যাগী পুরুষ 
আছেন, ইহাদের মধ্যে অন্ততঃ এক অৰ্দ্ধেক ভাগকে, 
যেমন তাহার! বিন! বেতনে পর্যটন করে ধশ্মশিক্ষা দিচ্চেন, 
এ প্রকার নি্ষ্ভাশিক্ষক করান যেতে পারে। তাহার 
জন্য চাই, প্রথমতঃ এক এক রাজধানীতে এক এক 
কেন্দ্র ও সেথা হইতে ধীরে ধীরে ভারতের সর্নস্থানে ব্যাপ্ত 
হওয়া । মান্দ্রাক্ত ও কলিকাতায় সম্প্রতি দুইটা কেন্দ্র 
হইয়াছে, আর৪ শীঘ্র হইবার আশা আছে। তারপর 
দরিদ্রদের শিক্ষা অধিকাংশই শ্রুতির দ্বারা হওয়া চাই। 
স্কুল ইত্যাদির এখনও সময় আইসে নাই। ক্রমশঃ এ 
সকল প্রধান কেন্দ্রে কৃষি বাণিজ্য প্রভৃতি শিখান যাবে 
এবং শিল্পাদির€ যাহাতে এদেশে উন্নতি হয়, তদুপায়ে 
কম্মশাল! খুলা যাবে, এ কম্মশালার মালবিক্রয় যাহাতে 
ইউরোপে ও মামেরিকায় হয়, তজ্জন্য উক্ত দেশসমুহে ও 
সভা স্থাপন! হইয়াছে ও হইবে । কেবল মুস্কিল এক, যে 
প্রকার পুরুষদের জন্য হইবে, ঠিক এ ভাবেই স্ত্রীলোক- 
দের জন্য চাই, কিন্তু এদেশে তাহা অতীব কঠিন, আপনি 
বিদিত আছেন। পুনশ্চ এই সমস্ত কার্য্যের জন্য যে 
অর্থ চাই, তাহাও ইংল হইতে আসিবে । যে সাপে 
কামড়ায়, সে নিজের বিষ উঠাইয়া লইবে, ইহা! মামার 
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দৃঢ় বিশ্বাস এবং তজ্জন্ত আমাদের ধর্ম্ম ইউরোপ ও 
আমেরিকায় প্রচার হওয়া চাই। আধুনিক বিজ্ঞান খ্রীষ্টাদি 
ধর্ম্মের ভিত্তি একেবারে চূর্ণ করিয়া ফেলিয়াছে, তাহার 
উপর বিলাস ধশ্মবৃন্তিই প্রায় নষ্ট করিয়া ফেলিল। 
ইউরোপ ও আমেরিক! আশাপুর্ণনেত্রে ভারতের দিকে 
তাকাইতেছে--এই সময় পরোপকারের, এই সময় শত্রর 
দুর্গ অধিকার করিবার। পাশ্চাত্য দেশে নারীর রাজ্য, 
নারীর বল, নারীর প্রভৃত্ব। যদি আপনার ন্যায় তেজস্থিনী 
বিদুষী বেদান্তজ্ঞ কেউ এই সময়ে ইংলগে যায়, আমি 
নিশ্চিত বলিতেছি, এক এক বৎসর অন্ততঃ দশ হাজার 
নরনারী ভারতের ধন্ম গ্রহণ করিয়া কৃতার্থ হয়|! এক 
রমাবাই অন্মদ্দেশ হইতে গিয়াছিলেন, তাহার ইংরাজী 
ভাষা বা পাশ্চাত্য বিজ্ঞান শিল্পাদি বোধ অল্লই ছিল, তথাপি 
তিনি সকলকে স্থস্তিত করিয়াছিলেন । যদি আপনার ন্যায় 
কেউ যানত ইংলণ্ড তোলপাড় হইয়। যাইতে পারে, 
আমেরিকার কা কথা । দেশীয় নারী দেশীয় পরিচ্ছদে 
ভারতের খধিমুখাগত ধর্ম্মপ্রচার করিলে, আমি দিব্য 
চক্ষে দেখিতেছি, এক মহান্‌ তরঙ্গ উঠিবে, যাহা সমগ্র 
পাশ্চাতাভূমি প্লাবিত করিয়া ফেলিবে। এ মৈত্রেয়ী, খনা, 
লীলাবতী, সাবিত্রী ও উভয় ভারতীর জন্মভূমিতে কি আর 
কোনও নারীর এ সাহস হইবে ন! ? প্রভু জানেন। ইংলণ্ড, 
ইংলণ্ড, ইংলণ্ড আমরা ধর্মাবলে অধিকার করিব, জয় 
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করিব, নান্যঃ পন্থা বিষ্ভতেহয়নায়, এ দুর্দান্ত অসুরের 
হস্ত হইতে কি সত! সমিতি দ্বারা উদ্ধার হয়? অস্থরকে 
দেবতা করিতে হইবে। আমি দীন ভিক্ষুক পরিব্রাজক 
কি করিতে পারি, আমি একা অসহায় । আপনাদের ধন- 
বল, বুদ্ধি-বল, বিষ্যান্বল, আপনারা এ স্ুযোগ ত্যাগ 
করিবেন কি? এই এখন মহামন্ত্র_ইংলগু বিজয়, ইউরোপ 
বিজ্ঞয়। আমেরিকা বিজয়, তাহাতেই দেশের কল্যাণ। 


Expansion is the sign of life and we must 


spread the world over with our spiritual 
ideals. * হায় হায় ! শরীর ক্ষুদ্র জিনিষ, তায় বাঙ্গালীর 
শরীর, এই পরিশ্রমেই অতি কঠিন প্রাণহর ব্যাধি আক্রমণ 
করিল; কিন্তু আশ! এই--উিৎপৎস্যতেহস্তি মম কোহপি 
সমানধৰ্ম্মা, কালো হায়ং নিরবধিধিপুলা চ পৃণী |” ণ' 
নিরামিষ ভোজন সম্বন্ধে আমার বক্তব্য এই--প্রথমতঃ 
আমার গুরু নিরামিষাশী ছিলেন, তবে দেবীর প্রসাদ মাংস 
কেহ দিলে অঙ্গুলি দ্বারা মস্তকে স্পর্শ করিতেন । জীবহত্যা 
পাপ, তাহাতে মার সন্দেহ 9 নাই, তবে যত দিন রাসায়নিক 
উন্নতির দ্বারা উদ্ছিজ্জাদি মনুষ্যশরীরের উপযোগী খান্ত না 


* বিদ্তারই জীবনের চিহ্ন, এবং আমাদিগকে সমগ্র জগৎ ব্যাপিয়া আমাদের 
ধর্মাদর্শগুলি প্রচার করিতে হইবে। 

1 আমার সমানধর্ম্মা অন্য কোন ব্যক্তি আছেন বা উৎপন্ন হইবেন। কারণ, 
কালের অস্ত নাই এবং পৃথিবীও বিপুল! । ( মালতীমাধব ) 
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হয়, তত দিন মাংসভোজন ভিন্ন উপায় নাই। যতদিন 
মনুষ্যকে আধুনিক অবস্থার মধ্যে থাকিয়া রজোগুণের ক্রিয়া 
করিতে হইবে, ততদিন মাংসাদন বিনা উপায় নাই। 
মহারাজ অশোক তরবারির দ্বার! দশ বিশ লক্ষ জানোয়ারের 
প্রাণ বাঁচাইলেন বটে, কিন্তু ১০০শ বৎসরের দাসত্ব কি 
তদপেক্ষ। আরও ভয়ানক নহে ? দু দশটা ছাগলের শ্রাণ- 
নাশ বা আমার স্ত্রী-কন্যার মর্যাদা রাখিতে অক্ষমতা ও 
আমার বালকবালিকার মুখের গ্রাস পরের হাত হইতে 
রক্ষা করিতে অক্ষমতা, এ কয়েকটার মধ্যে কোন্টা 
অধিকতর পাপ? যাহারা উচ্চশ্রেণীব, এবং শারীরিক 
পরিশ্রম করিয়। অন্ন সংগ্রহ করেন না, তাহারা বরং ন! 
খান, যাহাদের দিবারাত্র পরিশ্রম করিয়া অন্নবস্থ্রের সংস্থান 
করিতে হইবে, বলপুর্ববক তাহাদিগকে নিরামিষাশী করা 
আমাদের জাতীয় স্বাধীনতা বিলুপ্তির অন্যতম কারণ। 
উত্তম পুষ্টিকর খাদ্য কি করিতে পারে, জাপান তাহার 
নিদর্শন। সর্ববশক্তিমতী বিশ্বেশ্বরী আপনার হৃদয়ে অবতীর্ণ 
হউন। ইতি = 


বিবেকানন্দ। 
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( ১৬ ) 


( শ্ৰশরচ্চন্র চক্রবর্তী নামক জনৈক শিষ্যের প্রতি )। 
আলমোড়া। 
তর! জুলাই ; ১৮৯৭ । 


ওঁ নমে ভগবতে রামকৃষ্ণায় । 


যন্ত বীর্য্যেণ কৃতিনো বয়ং চ ভুবনানিচ। 
রামকুষ্ণং সদা বন্দে শর্ববং স্বতন্ত্রমীশ্বরম্‌ ॥ 


“্রাভবতি ভগবান্‌ বিধি”-রিত্যাগমিনঃ অপ্রয়োগ- 
নিপুণাঃ প্রয়োগনিপুণাশ্চ পৌরুষং বহুমন্যমানাঃ। তয়োঃ 
পৌরুযাপৌরুষেয়-প্রতীকারবলয়োঃ  বিবেকাগ্রহনিবন্ধনঃ 
কলহ ইতি মন্ধা যতস্থাযুত্্ন্‌ শরচ্চন্্র আক্রমিতুম্‌ জ্ঞানগিরি- 
গুরোর্গরিষ্টং শিখরম্‌। 

যুক্তং *প্তন্ত্রনিকষগ্রাবা বিপদ্দিতি” উচ্যেত তদপি 
শতশঃ “তৎ ত্বমসি” তন্বাধিকারে । ইদমেব তন্নিদানং 
বৈরাগারুজঃ। ধন্যং কম্যাপি জীবনং তল্লক্ষণাক্রান্তন্য । 
অরোচিফ্ণু অপি নিন্দিশামি পদং প্রাচীনং--“কাঁলঃ কশ্চিৎ 
প্রতীক্ষাতাম্” ইতি । সমার্ঢক্ষেপণীক্ষেপণ শ্রম: বিশ্রামাতাং 
তন্নির্ভরঃ । পূর্ববাহিতো বেগঃ পারং নেষ্যতি নাবম্‌। 
তদেবোক্তং_“তত শ্বয়ং যোগসংসিদ্ধঃ কালেনাত্মনি 
বিন্দতি |” “ন ধনেন ন প্রজয়! ত্যাগেনৈকেন অমৃতত্ব- 
মানশুঃ” ইন্যত্র ত্যাগেন বৈরাগ্যমেব লক্ষ্যতে | তদ্বৈরাগ্যং 
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বন্তশূন্যং বস্তভৃতং বা। প্রথমং যদি, ন তত্র যতেত 
কোঈপি কীটভক্ষিতমস্তিক্ষেন বিনা; যছ্ভপরং, তদেদং 
আপততি,__ত্যাগঃ মনসঃ সঙ্কোচনং অন্যন্মাৎ, বস্তুনঃ, 
পিগ্ডীকরণঞ্চ ঈশ্বরে বা আত্মনি। সর্বেশ্বরস্ত ব্যক্তি- 
বিশেষে! ভবিতুং নাহঁতি, সমষ্টিরিত্যেব গ্রহণীয়ং। আত্মেতি 
বৈরাগ্যবতো জীবাত্মা ইতি নাপঘ্ভতে, পরন্থ সর্ববগঃ 
সর্ববান্তর্ষ্যামী সর্ববস্যাত্মরূপেণাবস্থিতঃ সর্বেশ্বর এব লক্ষ্টী- 
কৃতঃ। স তু সমগ্টিরপেণ সর্ব্বেষাং প্রত্যক্ষঃ । এবং সতি 
জীবেশ্বরয়োঃ স্বরূপতঃ অভেদভাবাশ তয়োঃ সেবাপ্রেমরূপ- 
কম্মপোরভেদ;। অয়মেব বিশেষ2১--জীবে জীববুদ্ধ্যা যা 
সেবা সমপিতা সা দয়া, ন প্রেম, যদ্দাত্মবুদ্ধ্যা জীবঃ সেব্যতে, 
তৎ প্রেম। আত্মনেো হি প্রেমাম্পদত্বং শ্রুতিম্মৃতি- 
প্রত্যক্ষপ্রসিদ্ধত্থাৎ । তদ্‌ যুক্তমেব যদবাদীৎ ভগবান্‌ 
চৈতন্যঃ প্রেম ঈশ্বরে, দয়া জীবে ইতি। দ্বৈতবাদিত্বাৎ 
তত্রভগবতঃ সিদ্ধান্তে জীবেশ্বরয়োভেদবিজ্ঞাপকঃ সমীচীনঃ । 
অস্মাকন্তু অছৈতপরাণাং জীববুদ্ধিরন্ধনায় ইতি। তদস্মাকং 
প্রেম এব শরণং, ন দয়!। জীবে প্রযুক্তঃ দয়াশব্দোহপি 
সাহসিকজল্লিত ইতি মন্্যামহে। বয়ং ন দয়ামহে, অপি 
তু সেবামহে ; নানুকম্পানুভূতিরস্মীকং অপি তু প্রেমানুভবঃ 
স্বানুভবঃ সর্ববস্মিন্‌। 

সৈব সর্বববৈধষম্যসাম্যকবী ভবব্যাধিনীরুজকরী প্রপঞ্চা- 
বশ্বস্তাব্যত্রিতাপহরণকরী সর্বববস্তস্বরূপপ্রকাশকরী মায়া" 
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ধ্বান্তবিধ্বংসকরী আব্রক্ষস্তত্বপধ্যন্তস্বাত্মরূপপ্রকটনকরী 
' প্রেমানুভূতি্বৈরাগ্যরূপা ভবতু তে শর্শ্মণে শর্শ্মন্‌। 
ইত্যন্দিবসং প্রার্থয়তি 
ত্য়ি ধুতচিরপ্রেমবন্ধঃ বিবেকানন্দঃ। 


এ বঙ্গানুবাদ ৷ 
ও নমো ভগবতে রামকুঞ্তায় । 

াহার শক্তিতে আমরা এবং সমুদয় জগৎ কৃতার্থ, 
সেই শিবশ্বরূপ স্বাধীন ঈশ্বর শ্রীরামক্রষ্কে আমি সদা 
বন্দনা করি। 

হে আয়ন শরচ্চন্্, মে সকল বিধিবাদী মীমাংসক 
উদ্ভোগশীল নহেন, ঠরাহারা বলেন, সর্ববকর্ধুকৃত অদৃষ্টবিধিই 
প্রবল, তিনি যাহা করেন, তাহাই হয়; আর বাহার! 
উদ্যোগী ও কর্ম্মকুশল, তীহারা পুরুষকারকেই শ্রেষ্ঠ মনে 
করেন। এই যে কেহ পুরুষকারকে দুঃখ প্রহীকারের 
উপায় মনে করিয়। সেই বলের উপর নির্ভর করেন, আবার 
কেহ কেহ বাঁ দৈববলের উপর নির্ভর করেন, তাহাদের 
বিবাদ কেবল মজ্ঞানজনিত, ইহা জানিয়! তুমি জ্ঞানরূপ 
গিরিবরের সর্ধ্বোচ্চ শিখরে আরোহণের জন্য যত্ন কর। 

“বিপদই তন্বজ্জানের কষ্িপাথর-ম্বরূপ”, নীতিশাস্তে 
এই যে বাক্য কথিত হইয়াছে, তন্বমসি জ্ঞান সম্বন্ধেও সে 
কথা শত শত বার বলা যাইতে পারে। ইহাই ( অর্থাৎ, 
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বিপদে অবিচলিত ভাবই ) বৈরাগ্যরূপ রোগের নিদান 
অৰ্থাৎ লক্ষণ-স্বরূপ । 

ধন্য তিনি, যাহার জীবনে ইহার লক্ষণসমূহ প্রকাশ 
পাইয়াছে। তোমার ভাল না লাগিলেও আমি সেই প্রাচীন 
উক্তি তোমায় বলিতেছি, “কিছু সময় অপেক্ষা কর” দাড় 
চালাইতে চালাইতে শ্রম হইয়াছে, এক্ষণে উহার উপর 
নির্ভর করিয়া কিছুক্ষণ বিশ্রাম কর; পূর্বেরর বেগই 
নৌকাঁকে পারে লইয়া যাইবে । এই জন্যই বলা হইয়াছে, 
“যোগে সিদ্ধ হইলে কালে মাস্মায় আপনা আপনি সেই 
জ্ঞানের প্রকাশ হইয়া থকে ।” আর এই যে কথিত 
হইয়াছে, “ধন বা সন্তান দ্বারা অমরত্ব লাভ হয় না, কিন্তু 
একমাত্র ত্যাগ দ্বারাই অমরত্ব লাভ হয়,” এখানে ত্যাগ 
শব্দের দ্বারা বৈরাগাকে লক্ষ্য করা হইয়াছে । যেই বৈরাগ্য 
ছুই প্রকার হইতে পারে, হয় বস্তুশুগ্য বা অভাবাত্মক, নয় 
বস্তুভৃত বা ভাবাত্মক। যদি বৈরাগ্য অভাবাত্মক হয়, 
তবে কীটভক্ষিতমস্তি্ক বাক্তি ভিন্ন কেহই তল্লাভে 
যত্বু করিবে না। আর যদি বৈরাগা ভাবাত্মক হয়, তবে 
এই দাড়ায় যে, তাগ অর্থে অন্যবস্তুসমূহ হইতে মনকে 
সরাইয়। আনিয়া ঈশ্বর বা আত্মায় সংগৃহীত ও সংলগ্ন 
করা। সর্ব্বেশ্বর যিনি, তিনি ব্যক্তিবিশেষ হইতে পারেন 
না, তিনি সকলের সমষ্িশ্বরূপ ৷ বৈরাগ্যবান্‌ ব্যক্তির 
নিকট আত্মা বলিতে জীবাত্মা বুঝায় না, কিন্তু সর্বব্যাপী, 
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সর্ববান্তর্যামী, সকলের আত্মারূপে অবস্থিত সর্নেবশ্বরই 
বুঝিতে হইবে। তিনি সমষ্টিক্পে সকলের প্রত্যক্ষ । 
অতএব যখন জীব ও ঈশ্বর স্বরূপতঃ অভিন্ন, তখন জীবের 
সেব! ও ঈশ্বরে প্রেম দুই একই । বিশেষ এই, জীবকে 
জীববুদ্ধিতে যে সেবা করা হয়, তাহা দয়া, প্রেম নহে, আর 
আত্মবুদ্ধিতে যে জীবের সেবা করা হয়, তাহা প্রেম । আত্মা 
যে সকলেরই প্রেমাম্পদ, তাহা শ্রুতি, স্মৃতি, প্রতাক্ষ, 
সর্বপ্রকার প্রমাণ দ্বারাই জানা যাইতেছে । এই জন্যই 
ভগবান চৈতন্য যে ঈশ্বরে প্রেম ও জীবে দয়া করিতে 
উপদেশ দিয়াছিলেন, তাহ! যুক্তিযুক্ত ; তিনি দ্বৈতবাদী 
ছিলেন ; অতএব তাহার এই সিদ্ধান্ত, যাহা জাব ও ঈশ্বরের 
ভেদ সূচনা করে, তাহা সমাচানই হইয়াছে! অদ্বৈতনিষ্ঠ 
আমাদের কিন্তু জীবনুদ্ধি বন্ধনের কারণ ! অতএব আমাদের 
অবলন্বন__প্রেম, দয়া নভে । জানে প্রযুক্ত দয়া শব্দও 
আমাদের বোধ হয় জোর করিয়। বল! মার । আমরা দয়া 
করি না, সেরা করি । কাহাকেও দয়! করিতেছি, এ অনুভব 
আমাদের নাই, ততৎপরিনর্তে আামবা সকলের মধ্যে প্রেমা- 
নুভূতি এবং জাক্সামুভব করিয়া থাকি। 

হে শৰ্ম্মন (ব্ৰাহ্মণ ), সেই বৈরাগ্যরূপ প্রেমানুভব, 
যাহাতে সমস্ত বৈষম্যের সমতা সাধন করে, যাহা দ্বারা 
ভবরোগ আরোগ্য হয়, যাহ! দ্বারা--এই জগতে যাহার হাত 
এড়াইবার উপায় নাই---সেই ব্রিতাপ নাশ হয়, যাহা দ্বারা 
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সমুদয় বস্তুর প্রকৃত স্বরূপ বুঝিতে পারা যায়, যাহ দ্বারা 
মায়ারূপ অন্ধকার একেবারে নাশ হইয়া যায়, যাহা দ্বারা 
আব্র্স্তন্থ পর্যন্ত সমুদয় জগৎকেই আত্মস্বরূপ বলিয়া 
বোধ হয়, তাহাই তোমার কল্যাণের জন্য তোমার জদয়ে 
উদিত হউক।| ইহাই তোমার প্রতি চিরপ্রেমে আবদ্ধ 
বিবেকানন্দ দিবারাত্র প্রার্থনা করিতেছে । 


(১৭) 
( বড়-জাগুলিয়া-নিবাসিনী জনৈক শিষ্যার প্রতি 1) 
ও নমো ভগবতে রামকৃষ্থায়। 
দেবঘর, বৈদ্যনাথ, 
ওরা জাঙুয়ারী, ১৮৯৮। 
মা, 

তোমার পত্রে কয়েকটী অতি গুরুতর প্রশ্নের সমুখান 
হইয়াছে। একখানি ক্ষুদ্র লিপিতে এ সকল প্রশ্নের 
সদুত্তর সম্ভব নহে, তবে যথাসম্ভব সংক্ষেপে উত্তর 
লিখিতেছি। 

১। খষি, মুনি, দেবত| কাহারও সাধ্যে নাই যে, 
সামাজিক নিয়মের প্রবর্তন করেন। সমাজের পশ্চাতে 
যখন তাৎকালিক আবশ্টকতার বেগ লাগে, তখন আত্ম- 
রক্ষার জন্য আপনা আপনি কতকগুলি আচারের আশ্রয় 
লয়। খষিরা এ সকল আচার লিপিবদ্ধ করিয়াছেন মাত্র । 
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আত্মরক্ষার জন্য মনুয্য যেমন অনেক সময় তৎকালে রক্ষা 
পাইবার উপযোগী অনেক আগামী অতি অহিতকর উপায় 
অবলম্বন করে, সেই প্রকার সমাজও অনেক সময় সেই 
সময়ের জন্য রক্ষা পান, কিন্তু যে উপায়ে বাঁচেন, তাহা 
পরিণামে ভয়ঙ্কর হয়। 

যথা আমাদের দেশে বিধবা-বিবাহ প্রতিষেধ। মনে 
করিও না যে, ঝি ন! দুষ্ট পুরুষের! এ সকল নিয়ম 
প্রবত্তিত করিয়াছে ৷ পুরুষ জাতির স্ত্রীকে সম্পূর্ণ আয় ত্বাধীন 
রাখিবার ইচ্ছা! থাকিলেও সমাজের সাময়িক আবশ্বকতার 
সহায় অবলম্বন ব্যতিরেকে কখনও সফলকাম হয় না। 
এই আচারের মধ্যে দুটা অঙ্গ বিশেষ দ্রষ্টব্য । 

(ক) ছোট জাতিদের মধ্যে বিধবার বিবাহ হয়। 

(খ) ভদ্র জাতিদের মধ্যে পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীর 
খ্য| অধিক । 

এক্ষণে যদি প্রত্যেক কন্যাকেই বিবাহ দেওয়া নিয়ম 
হয়, তাহা হইলে এক একটার এক একটা পাত্র মিলাই 
কঠিন, এক এক জনের ছুই তিনটা কোথা হুইতে হয়? 
কাজেই সমাজ এক পক্ষের হানি করিয়াছে অর্থাত যে 
একবার পতি পাইয়াছে তাহাকে আর পতি দেয় না; 
দিলে একটী কুমারী পতি পাইবে না । যে সকল জাতিতে 
আবার স্ত্রীর সংখ্যা অধিক, তাহাদের পূর্ব্বোক্ত বাধা না 
থাকায় বিধবার বিবাহ ভয় । 

১১২ 


পত্রাবলী। 


এঁ প্রকার জাতিভেদ বিষয়েও এবং অন্যান্য সামাজিক 
আচার সম্বন্ধেও । 

পাশ্চাত্য দেশে এ প্রকার কুমারীদের পতি পাওয়া 
বড়ই সঙ্কট হইতেছে। 

এ প্রকার যদি সামাজিক কোনও আচারের পরিবর্মন 
ঘটাইতে হয়, তাহা হইলে এ আচারের মূলে কি আবশ্যকতা 
আছে, সেইটা প্রথমে অনুসন্ধান করিয়! বাহির করিতে 
হইবে এবং সেইটী পরিবর্তন করিয়। দিলেই উক্ত আচারটা 
আপনা হইতে নস্ট হইয়া যাইবে , তন্তিন্ন নিন্দা বা স্থতির 
দ্বারা কায হইবে না। 

২। এক্ষণে কণা এই, সমাজ এই যে সকল নিয়ম 
করেন, অথবা সমাজ যে সংগঠিত হয়, তাহা কি সামাজিক 
সাধারণের কলাণের নিমিত্ত ? অনেকে বলেন, ঠা, আবার 
কেহ কেহ বলিতে পারেন যে, তাহা নহে। কতকগুলি 
লোক অপেক্ষাকৃত শক্তিমান হইয়া ধীরে ধীরে অপর 
সকলকে আপনার অধীন করিয়া ফেলে এবং ছলে বলে 
বা কৌশলে স্বকামনা পূর্ণ করে। যদি ইহাই সতা হয়, 
তাহা হইলে অজ্ঞ লোকদিগকে স্বাধীনতা দেওয়ায় ভয় 
আছে, একথার মানে কি? হ্বাধীনতা মানেই বাকি? 

আমার তোমার ধনাদি অপহরণের কোনও বাঁধা না 
থাকার নাম কিছু স্বাধীনতা নহে, কিন্তু আমার নিজের শরীর 
বা বুদ্ধি বা ধন অপরের অনিষ্ট না করিয়া যে প্রকার ইচ্ছা, 
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সে প্রকার ব্যবহার করিতে পাইব, ইহা! আমার স্বাভাবিক 
অধিকার, এবং উক্ত ধন বা বিদ্যা বা জ্ঞানার্জনের, 
সকল সামাজিক বাক্তির সমান স্্রবিধা যাহাতে থাকে, 
তাহাও হওয়া উচিত । দ্বিতীয় কথা এই যে, বাহার! বলেন 
যে, অজ্ঞ ব| গরিবদিগকে স্বাধীনতা দিলে অর্থাৎ তাহাদের 
শরীর, ধন ইত্যাদিতে তাহাদের পুর্ণ অধিকার দিলে এবং 
তাঁহাদের সন্তানদেব ধনী এবং উচ্চপদস্থ ব্যক্তিদের 
সন্তানদের ন্যায়, জ্ঞানার্জনের এবং আপনার অবস্থার 
উন্নতি করিবার সমান স্থবিধ৷ হইলে তাহারা উচ্ছ জ্বল 
হইয়া যাইবে, তাহারা কি একথা সমাজের কল্যাণের জন্য 
বলেন 'অথব স্বার্থে অন্ধ হইয়া বলেন ? ইংলগেও একথা 
গনিয়াছি,-“ছোট লোকেরা লেখাপড়া শিখিলে আমাদের 
চাকুরী কে করিবে 1" 

মুষ্টিমেয় ধনীদের বিলাসের জন্য লক্ষ লক্ষ নারীনর 
অন্গ্তার অন্ধকারে ও অভাবের নরকে ডুবিয়া থাকুক, 
তাহাদের ধন হইলে বা তাহারা বিদ্যা শিখিলে সমাজ 
উচ্ছ অল হউবে 111 

সমাজ কে? লক্ষ লক্ষ তাহারা না, এই তুমি 
আমি দশ জন বড় জাত 11! 

আর যদি তাহাই সত্য হয়, তাহা হইলেও তোমার 
আমার কি অহঙ্কার যে, আমরা অন্য সকলকে পথ 
দেখাই ? আমরা কি সবজাস্তা ? 
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“উদ্ধরেদাত্মনাত্মানং”__-আপনিই আপনার উদ্ধার কর। 
যে যার আপনার উদ্ধার করুক। সর্ধ্ববিষয়ে স্বাধীনতা 
অর্থাৎ মুক্তির দিকে অগ্রসর হওয়াই পুরুষার্থ । যাহাতে 
অপরে-_শারীরিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক স্বাধীনতার 
দিকে অগ্রসর হইতে পারে, সে বিষয়ে সহায়তা করা ও 
নিজে সেই দিকে অগ্রসর হওয়াই পরমপুরুষার্থ। যে 
সকল সামাজিক নিয়ম এই স্বাধীনতার স্কুপ্তির ব্যাঘাত 
করে, তাহা অকল্যাণকর এবং যাহাতে তাহার শীঘ্র নাশ 
হয়, তাহাই করা উচিত। যে সকল নিয়মের ছারা জীবকুল 
স্বাধীনতার পথে অগ্রসর হয়, তাহার সহায়তা করা উচিত। 

এ জন্মে যে হঠাৎ, দেখিবামাত্র তাদৃক্‌ গুণাদিসম্পন্ন না 
হইলেও বাক্তিবিশেষের উপর আমাদের আন্তরিক প্রেম 
আসিয়া উপস্থিত হয়, তাহা অস্মদ্দেশীয় পণ্ডিতেরা পূর্বব- 
জন্মজনিত বলিয়! সিদ্ধান্ত করিয়াছেন । 

ইচ্ছাশক্তি সম্বন্ধে তোমার প্রশ্ন্টী বড়ই সুন্দর এবং 
এটাই বুঝিবার বিষয়। সকল ধশ্মের ইহাই সার 
বাসনার বিনাশ, সুতরাং সঙ্গে সঙ্গে নিশ্চিত ইচ্ছারও 
বিনাশ হইল, কারণ, বাসনা ইচ্ছাবিশেষের নাম মাত্র । 
তবে আবার এ জগৎ কেন? এ সকল ইচ্ছার বিকাশই 
বাকেন? কয়েকটা ধণ্ম বলেন যে, অসদিচ্ছারই নাশ 
হওয়। উচিত; সতের নহে। বাঁসনাত্যাগ ইহলোকে, 
পরলোকে ভোগের দ্বারা পরিপুরিত হইবে। এ উত্তরে 
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অবশ্যই পণ্ডিতের! সম্ভুষট নহেন। বোৌদ্ধাদি অপর দিকে 
বলিতেছেন যে, বাসন! দুঃখের মূল, তাহার নাশই শ্রেয়ঃ, 
কিন্তু মশা মার্তে মানুষ মারার মত বৌদ্ধাদি মতে দুঃখ- 
নাশ কর্তে নিজেকেও নাশ করে ফেল্লুম ! 

সিদ্ধান্ত এই যে, যাহাকে আমরা ইচ্ছা বলি, তাহা 
তদপেক্ষা আরও উচ্চতর অবস্থার নিন্পরিণাম। নিষ্কাম 
মানে ইচ্ছাশক্তিরূপ নিন্রপরিণামের ত্যাগ এবং উচ্চ 
পরিণামের আবিভাব। এ রূপ মনোবুদ্ধির অগোচর, 
কিন্তু যেমন মোহর দেখিতে টাক! এবং পয়সা হইতে 
অত্যন্ত পৃথক হইলেও নিশ্চিত জানি যে, মোহর দুয়ের 
আপেক্ষ! বড়, সেই প্রকার এ উচ্চতম অবস্থা বা মুক্তি বা 
নির্ববাণ যাহাই বল, মনোনুদ্ধির অগোচর হইলেও ইচ্ছাদি 
সমন শক্তি অপেক্ষা বড় ; যদিও তাহা শক্তি নহে, কিন্তু 
শক্তি তাহার পরিণাম, এ জন্য সে বড়; যদিও সে ইচ্ছা 
নহে, কিন্তু ইচ্ছা তাহার নিন্মপরিণাম, এজন্য তাহা বড়। 
এখন বোঝ, সকাম ও পরে নিক্ষীম ভাবে যথাধথ 
ইচ্ছাশক্তির পরিচালনার ফল এই যে, ইচ্ছাশিক্তিটাই 
তদপেক্ষা অনেক উন্নত অবস্থা লাভ করিবে। 

গুরুমুক্তি প্রথমে ধ্যান করিতে হয়, পরে তাহা লয় 
করিয়া ইফ্টমৃর্তি বসাইতে হয়। এস্থলে শ্রীতিপাত্রই 
ইম্টরূপে গ্রাহা। কক 4 

মনুষ্যে ঈশ্বর আরোপ বড়ই মুস্কিল, কিন্তু চে! 
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করিতে করিতে নিশ্চয়ই সফল হওয়! যায়। প্রতি 
মনুষ্যে তিনি আছেন, সে জানুক বা না জানুক, তোমার 
ভক্তিতে সেই ঈশ্বরত্ব উদয় তাহার মধ্যে হইবেই হইবে। 
সতত কল্যাণাকাঙক্ষী 
বিবেকানন্দ । 
(১৮) 
( ভারতী-সম্পাদিকার প্রতি? 
বেলুড় মঠ। 

১৬ই এত্রেল, ১৮৯৯। 

মহাশয়াস্ 
আপনার পত্রে সাতিশয় আনন্দ লাভ করিলাম । যদি 
আমার বা আমার গুরুল্রাতাদিগের কোনও একটা বিশেষ 
আদরের বস্তু ত্যাগ করিলে অনেক শুদ্ধসস্ব এবং যথার্থ 
স্বদেশহিতৈষী মহাত্মা আমাদের কার্ধ্যে সহায় হন, তাহা 
হইলে সে ত্যাগে আমাদের মুহূর্তমাত্র বিলম্ব হইবে না 
বা এক ফৌটাও চক্ষের জল পড়িবে না জানিবেন এবং 
কাধ্যকালে দেখিবেন। তবে এতদিন কাহাকেও ত দেখি 
নাই সে প্রকার সহায়তায় অগ্রসর । ছু একজন আমাদের 
hobbyর ( বদ খেয়ালের ) জায়গায় তাহাদের hobby 
বসাইতে চাহিয়াছেন এই পর্য্যন্ত । যদি যথার্থ স্বদেশের বা 
মনুষ্যকুলের কল্যাণ হয়, শ্রীগুরুর পুজা ছাড়া কি কথা, 
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কোনও উৎকট পাপ করিয়। খৃঁটীয়া নদের অনস্ত নরক ভোগ 
করিতেও প্রস্তুত আছি জানিবেন। তবে মানুষ দেখতে 
দেখতে বৃদ্ধ হ'তে চলিলাম। এ সংসার বড়ই কঠিন 
স্থান। গ্রীকৃদার্শনিকের লাণ্টান হাতে করিয়া অনেক 
দিন হইতেই বেড়াইতেছি। আমার গুরুঠাকুর সর্ববদ! 
একটা বাউলে গান গাহিতেন-_সেইটী মনে পড়ল । 
“মনের মানুষ হয় যে জনা 
নয়নে তার যায় গো জানা, 
সে দু এক জনা, 
সে রসের মানুষ উজান পথে করে আনাগোনা ।৮ 
এইত গেল আমার তরফ থেকে । এর একটাও 
অতিরঞ্জিত নয় জানিবেন এবং কাধ্যকালে দেখিবেন। 
তার পর যে সকল দেশহিতৈষা মহাত্মা গুরুপুজাটা 
ছাড়. লেই আমাদের সঙ্গে যোগ দিতে পারেন, তাদের 
সম্বন্ধেও আমার একটুকু খু আছে। বলি এত দেশের 
জন্য বুক ধড়ফড়, কলিজা ছেঁড় ছেড়, প্রাণ যায় যায়, 
কণ্ঠে ঘড় ঘড় ইত্যাদি--আর একটা ঠাকুরেই সব বন্ধ 
করে দিলে ? 
এই যে প্রবল তরঙ্গশালিনী নদা, যার বেগে পাহাড় 
পর্বত যেন ভেসে যায়, একটা ঠাকুরে একেবারে হিমালয়ে 
ফিরিয়ে দিলে! বলি ওরকম দেশহিতৈষিতাতে কি বড় 
কায হবে মনে করেন, বা ওরকম সহায়তায় বড় বিশেষ 
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উপকার হতে পারে? আপনারা জানেন, আমিত কিছুই 
বুঝিতে পারিনা । তৃষ্ঠার্তের এত জলের বিচার, ক্ষুধায় 
মৃতপ্রায়ের এত অন্নবিচার, এত নাক সিট্কান? কে 
জানে কার কি মতি গতি । আমার যেন মনে হয় ও সব 
লোক গ্লানকেসের ভিতর ভাল, কাজের সময় যত ওর! 
পিছনে থাকে, ততই কল্যাণ। 
প্রীত না মানে জাত, কুজাত, 
ভুখ না মানে বাসি ভাত। 
আমি ত এই জানি। তবে আমার সব ভুল হতে 
পারে, ঠাকুরের আঁটিটা গলায় আটকে যদি সব মারা 
যায় তা না হয় আ'টিটী ছাড়িয়ে দে ওয়! যায়। 
যাহা! হউক, এ সম্বন্ধে আপনাদের সঙ্গে অনেক কথা 
কহিবার অন্ান্ত আকাঙ্ক্ষা রহিল । 
এ সকল কথ! কহিবার জন্য রোগ শোক মৃত্যু সকলেই 
শামায় এ পধ্যন্ত সময় দিয়াছেন, বিশ্বাস এখনও দিবেন। 
এই নববর্ষে আপনার সমস্ত কামনা পূর্ণ হউক । 


কিমধিকমিতি 
বিবেকানন্দ । 
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( বড় জাগুলিয়। নিবাসিনী জনৈক শিষ্যার প্রতি ) 
দেওঘর, বৈদ্যনাথ। 
0/0 বাবু প্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায় । 
২৩শে ডিসেম্বর, ১৯০৪ । 


মা, তোমার পত্র পাইয়া বড়ই আনন্দিত হইলাম ; 
তুমি যা বুঝিয়াছ, তাহা ঠিক । “স ঈশ অনির্ববচনীয়প্রেম- 
স্বরূপ: সেই ঈশ্বর অনির্ববচনীয় প্রেমস্বরূপ, এই 
নারদোক্ত লক্ষণটা যে প্রত্যক্ষ এবং সর্ধবাদিসম্মত, আমার 
জীবনের ইহা স্থিরসিদ্ধান্ত। অনেকগুলি ব্যক্তি একত্রে 
নাম “সমষ্টি”, এক একটার নাম “ব্যষ্টি”। তুমি আমি 
পব্য্থি” সমাজ “সম” । তুমি আমি, পশু পক্ষী কীট 
পতঙ্গ বৃক্ষ লতা পৃথিবী গ্রহ নক্ষত্রাদি এক একটা “বাষ্ট,” 
আর এই জগৎটা “সমষ্টি”-_বেদান্তে ইহাকেই বিরাট, 
বা হিরণ্যগর্ভ বা ঈশ্বর বলে। পৌরাণিক ব্রক্ষা, বিষ্ণু, 
দেবী ইত্যাদি নাম। 

ব্যগ্ির ব্যক্তিগত স্বাধীনতা আছে কি না এবং কত 
পরিমাণে হওয়া উচিত, সমষ্টির নিকট ব্যষ্টির একেবারে 
সম্পূর্ণ আত্েচ্ছা, আত্মস্থখ ত্যাগ করা! উচিত কি না, 
এই প্রশ্নই সমাজের অনাদি কালের বিচার্য্য । এই প্রশ্নের 
সিদ্ধান্ত লইয়াই সকল সমাজ ব্যস্ত; আধুনিক পাশ্চাত্য 
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সমাজে ইহাই প্রবল তরঙ্গরূপ ধারণ করিয়া সমুখিত 
হইয়াছে । যে মতে ব্যক্তিগত স্বাধীনতাকে সমাজের 
প্রভুতার সম্মুখে বলি দিতে চায়, তাহার ইংরাজী নাম 
সোসিয়ালিম্ম, ব্যক্তিত্বসমর্থক মতের নাম ইন্ডিভিড়ুয়ালিম্। 

সমাজের নিকট ব্যক্তির--নিয়মের ও শিক্ষার শাসন 
দ্বারা চিরদাসত্বের ও বলপুর্ববক আত্মবিসর্ভনের কি ফল 
ও পরিণাম, আমাদের মাতৃভূমিই তাহার জ্বলন্ত দৃষ্টান্ত । 
এদেশে লোকে শাস্রোক্ত আইন অনুসারে জন্মায়, 
ভোজনপানাদি আজীবন নিয়মানুসারে করে) বিবাহাদিও 
সেই প্রকার; এমন কি, মরিবার সময়ও সেই সকল 
শান্ত্রোন্ত আইন অনুসারে প্রাণত্যাগ করে। এ কঠোর 
শিক্ষায় একটা মহুৎগুণ আছে, আর সকলই দোষ। 
গুণটা এই যে, ছুটী একটা কাৰ্য্য পুরুষানুক্রমে প্রত্যহ 
অভ্যাস করিয়া অতি অল্লায়াসে সুন্দর রকমে লোকে 
করিতে পারে। তিনখান৷ মাটির টিপি ও খানকত কাষ্ঠ 
লইয়া এ দেশের রাঁধুনি যে সুস্বাদ অন্ন ব্যঞ্জন প্রস্তুত 
করে, তাহা আর কোথাও নাই। একটা মান্ধাতার 
আমলের একটাকা দামের তাত ও একটা গর্তের ভিতর 
পা, এই সরঞ্রামে ২২ টাকা গজের কিংখাৰ কেবল 
এদেশেই হওয়া সম্ভব। একখান! ছে'ড়া মাদুর, একটা 
মাটির প্রদীপ, তায় রেড়ির তেল, এই উপাদান সহায়ে 
দিগগজ পণ্ডিত এদেশেই হয়। খেদা বৌঁচা স্ত্রীর উপর 
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সর্ববসহিফ্ণু মমত্ব ও নিরগুণ মহাদুষ্ট পতির উপর আজন্ম 
ভক্তি এদেশেই হয়। এই ত গেল গুণ। 

(কিন্তু এই সমস্তগুলিই মনুয্যে প্রাণহীন যন্ত্রের ন্যায় 
চালিত হয়ে করে; ; তাতে মনোবৃত্তির ্ফৃসতি নাই, হৃদয়ের 
বিকাশ নাই, প্রাণের স্পন্দন নাই, আশার তরঙ্গ নাই, 
ইচ্ছাশক্তির প্রবল উত্তেজনা নাই, তীতরহখানুভূতি নাই, 
ব্কিট দুঃখেরও স্পর্শ নাই, উদ্ভাবনী শক্তির উদ্দীপনা একে- 
বারেই নাই, নৃতনত্বের ইচ্ছা নাই, নূতন জিনিষের আদর 
he এ হৃদয়াকাশের মেঘ কখন কাটে না, প্রীতঃ- 

উজ্জ্বলচ্ছবি কখনও মনকে মুগ্ধ করে না। _এ 
অবস্থার অপেক্ষা কিছু উৎকৃষ্ট আছে কি না, মনেও আসে 
না, আসিলেও বিশ্বাস হয় না, বিশ্বাস হইলেও উদ্যোগ হয় 
না, উদ্যোগ হইলেও উৎসাহের অভাবে তাহা মনেই জীন 
হইয়। যায় | 
_ নিয়মে চলিতে পারিলেই যদি ভাল হয়, পূর্ববপুরুষামু- 
ক্রমে সমাগত রীতিনীতির অখণ্ড অনুসরণ করাই যদি ধর্ম্ম 
হয়, বল, বৃক্ষের অপেক্ষা ধার্মিক কে? রেলের গাড়ীর 
চেয়ে ভক্ত সাধু কে? প্রস্তরথগুকে কে কবে প্রাকৃতিক 
নিয়ম ভঙ্গ করিতে দেখিয়াছে ? গোমহিষাদিকে কে কৰে 
পাপ করিতে দেখিয়াছে ? 

অতি প্রকাণ্ড কলের জাহাজ, মহাবলবান্‌ রেলের গাড়ীর 
ইঞ্জিন,-_তাহারাও জড় ; চলে ফেরে, ধাবমান হয়, কিন্তু 
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জড়। আর এ যে ক্ষুদ্র কীটাণুটী রেলের গাড়ীর পথ 
হইতে আত্মরক্ষার জন্য সরিয়া গেল, ওটী চৈতন্যশীলী 
কেন ? যন্ত্রে ইচ্ছাশক্তির বিকাশ নাই, যন্ত্র নিয়মকে অতি- 
ক্রম করিতে চায় না; কীটটী নিয়মকে বাধা দিতে চায়, 
পারুক বা নাই পারুক, নিয়মের বিপক্ষে উত্থিত হয়, তাই 
সে চেতন। এই ইচ্ছাঁশক্তির যেথায় যত সফল বিকাশ, 
সেথায় সখ তত অধিক, সে জীব তত বড়। ঈশ্বরের 
ইচ্ছাশক্তির পুর্ণ সফলতা, তাই তিনি সর্বে্বাচ্চ। 

বিদ্তাশিক্ষা কাকে বলি? বইপড়া ? না; নানাবিধ 
জ্ঞানার্জন ? তাও নয়। যে শিক্ষা! দ্বারা এই ইচ্ছাশক্তির 
বেগ ও স্ফ,ত্ত নিজের আয়ত্তাধীন ও সফলকাম হয়, তাহাই 
শিক্ষা । এখন বোঝ, যে শিক্ষার ফলে এই ইচ্ছাশক্তি 
ক্রমাগত পুরুষানুক্রমে বলপূর্ববক নিরুদ্ধ হইয়া এক্ষণে 
লুপ্তপ্ৰায় হইয়াছে, যাহার শাসনে নূতন ভাবের কথ! দুরে 
থাক্‌, পুরাতনগুলিই একে একে অন্তহিত হইতেছে, যাহা 
মনুষ্যকে ধীরে ধীরে যন্ত্রের ন্যায় করিয়া ফেলিতেছে, সে 
কি শিক্ষা ? চালিত যন্ত্রের ন্যায় ভাল হওয়ার চেয়ে স্বাধীন 
ইচ্ছা, চৈতন্যশক্তির প্রেরণায় মন্দ হওয়াও আমার মতে 
কল্যাণকর। আর এই মুুপিগুপ্রায়, প্রাণহীন যন্ত্রগুলির 
মত, উপলরাশির ন্যায় স্তপীকৃত মনুষ্যাসমষ্টির ঘারায় যে 
সমাজ গঠিত হয়, সে কি সমাজ ? তাহার কল্যাণ কোথায় ? 
কল্যাণ যদি সম্ভব হইত, তবে সহল্স বৎসরের দাস ন! হইয়। 
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আমরাই পৃথিবীর সর্ব্বোচ্চ জাতি হইতাম, মহামুর্খতার 
আকর না হইয়া ভারতভূমিই বিস্তার চিরপ্রস্রবণ হইত । 
তবে কি আত্মত্যাগ ধৰ্ম্ম নহে ? বহুর জন্য একের সুখ, 
একের কল্যাণ উৎসর্গ করা কি একমাত্র পুণ্য নহে ? ঠিক 
কথা, কিন্তু আমাদের ভাষায় বলে, “ঘষে মেজে রূপ কি 
হয়? ধরে বেধে প্রীতি কি হয় ?” চিরভিখারীর ত্যাগে 
কি মাহাত্মু ? ইন্দ্রিয়হীনের ইন্দ্রিয়সংঘমে কি পুণ্য ? ভাব- 
হীন, হৃদয়হীন, উচ্চ-আশাহীনের, সমাজের অস্তিত্ব-নাস্তিত্ব- 
জ্ঞানহীনের আবার আত্মোৎসর্গ কি? বলপুর্নবক সতীদাহে 
কি সতীত্বের বিকাশ ? কুসংস্কার শিখাইয়! পুণ্য করানই 
বা কেন? আমি বলি, বন্ধন খোল, জীবের বন্ধন খোল, 
যতদুর পার, বন্ধন খোল । কাদা দিয়ে কি কাদা ধোয়া 
যায় ? বন্ধনের দ্বারা কি বন্ধন কাটে ? কার কেটেছে ? 
সমাজের জন্য যখন সমস্ত নিজের স্ুুখেচ্ছা বলি দিতে 
পার্বে, তখন ত তুমিই বুদ্ধ হবে, তুমিই মুক্ত হবে, সে 
ঢের দূর। আবার তার রাস্তা কি জুলুমের উপর দিয়ে ? 
আহা ! ! আমাদের বিধবাগুলি কি নিঃস্বার্থ ত্যাগের দৃষ্টান্ত, 
এমন রীতি কি আর হয়!!! আহা, বাল্য-বিবাহ কি মধুর !! 
সে স্ত্রীপুরুষে ভালবাসা ন! হয়ে কি যায়!!! এই বলে 
নাকে কান্নার এক ধুয়া উঠেছে । আর পুরুষের বেলা 
অর্থাৎ ধাহাদের হাতে চাবুক, তাঁদের বেলা ত্যাগের কিছুই 
দরকার নাই। সেবাধর্মের চেয়ে কি আর ধর্ম আছে? 
১২৪ 


পত্রাবলী । 


কিন্তু সেটা বামুন ঠাকুরের বেলা নহে, তোমরাই কর। 
আসল কথা, মা বাপ আত্মীয় স্বজন প্রভৃতি এদেশের, 
নিজের স্বার্থের জন্য, নিজের সামাজিক অবমাননা হইতে 
বাচিবার জন্য পুক্র-কন্যাদি সব নিম্মম হইয়া বলিদান 
করিতে পারেন, এবং পুরুষানুক্রমে শিক্ষা মানসিক জড়ত্ব 
বিধান করিয়া উহার দ্বারা উন্মুক্ত করিয়াছে । যে বীর, 
সেই ত্যাগ কর্তে পারে; যে কাপুরুষ, সে চাবুকের ভয়ে 
এক হাতে চোক মুচ্ছে আর এক হাতে দান করছে; তার 
দানে কি ফল ? জগত্প্রেম অনেক দূর । চারাগাছটীকে 
ঘিরে রাখতে হয়, যত্ব কর্তে হয়। একটাকে নিঃস্বার্থ 
ভালবাসতে শিখতে পারলে ক্রমে বিশ্বব্যাপী প্রেমের 
আশা কর! যায়। ইষ্টদেবতাবিশেষে ভক্তি হলে ক্রমে 
বিরাট, ব্রহ্ষে প্রীতি হইতে পারে। 

অতএব একজনের জন্য আত্মত্যাগ করতে পারলে 
তবে সমাজের জন্য তাগের কথা কহা উচিত, তার আগে 
নয়। সকাম থেকেই নিষ্ষাম হয়। কামনা না আগে 
থাকলে কি কখন তাহার ত্যাগ হয় ? আর তার মানেই বা 
কি? অন্ধকার না থাকলে ৰি কখন আলোকের মানে হয়? 

সকাম, সপ্রেম পুজাই প্রথম । ছোটর পুজাই প্রথম, 
তার পর আপনা আপনি বড় আস্বে। 

মা, তুমি চিন্তিত হয়ো না। বড় গাছেই বড় ঝড় 
লাগে। “কাঠ নেড়ে দিলে বেশী জ্বলে, সাপের মাথায় 
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আঘাত লাগলে তবে সে ফণ। ধরে” ইত্যাদি। যখন 
হৃদয়ের মধ্যে মহাযাতনা উপস্থিত হয়, [চারিদিকে দুঃখের 
ঝড় ওঠে, বোধ হয় যেন এ যাত্রা আলো দেখতে পাব না, 
যখন আশা ভরসা প্রায় ছাড়ে ছাড়ে, তখনই এই মহা 
আধ্যাত্মিক দুর্যোগের মধ্য হইতে অন্তনিহিত ত্রহ্মজ্যোতি 
স্ফ্‌ত্তি পায়। ক্ষীরননী খেয়ে, তুলোর উপর শুয়ে, এক 
ফোঁটা চোখের জল কখনও না ফেলে কে কবে বড় 
হয়েছে, কার ব্রহ্ম কবে বিকসিত হয়েছেন ? কীদ্‌্তে ভয় 
পাও কেন ? কাদ। কেঁদে কেঁদে তবে চোখ সাফ হয়, 
তবে অন্তূষ্টি হয়, তবে আস্তে আস্তে মানুষ জন্তু গাছপালা 
দূর হয়ে তার জায়গায় সর্বত্র ব্রহ্মদর্শন হয় 
তখন 
সমং পশ্যন্‌ হি সর্বত্র সমবস্থিতমীশ্বরম্‌। 
ন হিনস্ত্যাত্মনাত্মানং ততো যাতি পরাং গভিম্‌ ॥ 
সর্বত্র সমানভাবে বিদ্যমান ঈশ্বরকে জানিয়া নিজে 
আর নিজেকে হিংসা করেন না (অর্থাৎ সবই তিনি); 
তখনই পরম! গতি প্রাপ্ত হন। 
সদ! শুভাকাঙক্ষী 
বিবেকানন্দ। 


(১) 
[স্বামীজি আমেরিকা যাত্রাব পূর্বে খেতড়িনিবাসী পণ্ডিত 
শঙ্কবলালকে ইংবাঞ্ীতে একখানি পত্র লিখিরাছিলেন--ইহা 


তাহারই বঙ্গানুবাদ । ] 
বোহ্বাই। 


₹০1৯1১৮৯২ 


প্রিয় পণ্ডিতজী মহারাজ, 
আমি যথাসময়ে আপনার প্রত্র পাইয়াছি। আমি 
প্রশংসার উপযুক্ত না হইলেও, আমাকে কেন যে প্রশংসা 
করা হয়, তাহা বুঝিতে পারি না। প্রভু যীশুর কথায় 
বলিতে গেলে, বলিতে হয়, ‘ভাল একজন মাত্রই আছেন--- 
স্বয়ং প্রভু ভগবান্ই একমাত্র ভাল ।' অপর সকলে ভীহারই 
হস্তের যন্রমাত্র । মহতে| মহীয়ান্‌ ঈশ্বর এবং উপযুক্ত 
ব্যক্তিগণই গৌরবপাত্র, আমার ন্যায় অনুপযুক্ত ব্যক্তি নছে। 
এ ক্ষেত্রে “ভৃত্য তাহার বেতনের অধিকারী নহে? 
বিশেষতঃ, ফকিরের কোনরূপ প্রশংনা-লাভের অধিকার 
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নাই। ভৃত্য যদি শুধু তাহার কাধ্য করিয়া থাকে, তবে 
কি আপনি তাহার প্রশংসা করেন ? 
আশা করি, আপনি সপরিবারে সম্পূর্ণ কুশলে আছেন । 
পণ্ডিত সুন্দরলালজী ও মদীয় অধ্যাপক যে অনুগ্রহ- 
আমাকে স্মরণ করিয়াছেন, তজ্জন্য তাহাদের নিকট 
আমি চিরকৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ । 
এখন আপনাকে আমি অন্য এক বিষয় বলিতে চাই :-- 
হিন্দ্ুগণ চিরকালই সাধারণ সত্য হইতে বিশেষ সত্যে 
উপনীত হইতে চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু কখনই বিশেষ 
বিশেষ ঘটনা বা সত্যের বিচার দ্বারা সাধারণ সত্যে উপনীত 
হইবার চেষ্টা করেন নাই। আমাদের সকল দর্শনেই 
আমরা দেখিতে পাই,_ প্রথমে একটা সাধারণ প্রতিজ্ঞা 
ধরিয়া লইয়া, তাঁর পর চুলচেরা বিচার চলিতেছে ; কিন্তু সেই 
প্রতিজ্ঞাটিই হয়ত সম্পূর্ণ ভ্রমাত্মক ও বালকোচিত। কেহই 
এই সকল সাধারণ প্রতিজ্ঞার সত্যাসত্য জিজ্ঞাসা অথবা 
অনুসন্ধান করে নাই । তাহাদের স্বাধীন চিন্তা একরূপ 
নাই বলিলেই হয়। সেইজন্যই আমাদের দেশে পর্ধাবেক্ষণ 
ও সামান্তীকরণ (Generali5sation, বিশেষ বিশেষ সত্য 
হইতে এক সাধারণ সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া ) প্রক্রিয়ার 
ফলস্বরূপ বিজ্ঞীনসমূহের অত্যন্তাভাৰ দেখিতে পাই। 
ইহার কারণ কি ? ইহার দুইটা কারণ আছে :-_ প্রথমতঃ, 


গাপটিল পপ ও ক 


__" স্বাীজি খেতড়ীতে জনৈক পণ্ডিতের নিকট পাপিনি শিক্ষা 
করেন । তাহাকেই উদ্দেশ করিয়া “মদীয় অধ্যাপক” বলিতেছেন । 
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এখানে গ্রীষ্মের অত্যন্তাধিক্য হেতু আমাদিগকে কম্মপ্রিয় 
না করিয়া শান্তি ও চিন্তাপ্রিয় করিয়াছে । দ্বিতীয়তঃ, 
পুরোহিত ব্রাহ্মণের কখনই 'দূরদেশে ভ্রমণ অথবা সমুদ্র- 
যাত্রা করিতেন না । সমুদ্রযাত্রা করিতে বা দুরভ্রমণ 
করিতে লোকে যে যাইত না, তাহা নহে ; কিন্তু ইহাদের 
মধ্যে বণিক্গণের সংখ্যাই অধিক ছিল-_-পৌরোহিত্যের 
অত্যাচার ও তাহাদের নিজেদের ব্যবসায়ে লাভের একমাত্র 
আকাঙ্ক্ষা, ইহাদিগের মানসিক উন্নতির সম্ভাবনা একেবারে 
রোধ করিয়াছিল। স্থতরাং তাহাদের পর্যবেক্ষণের ফলে 
মনুষ্যজাতির জ্ঞানভাগার বদ্ধিত না হইয়া উহার অবনতিই 
হইয়াছিল। কারণ, তাহাদের পৰ্য্যবেক্ষণ সদোষ ছিল। 
ইহারা বিভিন্ন দেশের যে বিবরণ প্রদান করিত, তাহা 
অতুযুক্তিপুর্ণ ও কাল্পনিক ছিল-_স্ৃতরাং উহা লোকগ্রাহা 
হয় নাই । 

স্থতরাং আপনি বুঝিতেছেন, আমাদিগকে ভ্রমণ 
করিতেই হইবে, আমাদিগকে বিদেশে যাইতেই হইবে। 
আমাদিগকে দেখিতে হইবে, অন্যান্য দেশে সমাজমন্ত্র কিরূপে 
পরিচালিত হইতেছে । আর বদি আমাদিগকে যথার্থই 
পুনরায় এক জাতিরূপে গঠিত হইতে হয়, তবে অপর 
জাতির চিন্তার সহিত আমাদের অবাধ সংশ্রব রাখিতে 
হইবে । সূর্ক্বোপরি, আমাদিগকে দরিদ্রের উপর অত্যাচার 
বন্ধ করিতে হইবে। আমরা এখন যে বিষম অবস্থায় 
উপনীত হইয়াছি, তাহা ভাবিলে হাস্তের উদ্রেক হয়। 
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যদি কোন ভাঙ্গী কাহারও নিকট উপস্থিত হয়, সে যেন 
সংক্রামক রোগের হ্যায় তাহার সঙ্গ ত্যাগ করে, কিন্তু যখনই 
পাদরি সাহেব আসিয়া মন্ত্র আওড়াইয়া তাহার মাথায় 
খানিকটা জল ছিটাইয়। দেয়, আর সে একটা (যতই ছিন্ন 
ও জঙ্রিত হউক ) জামা পরিতে পায়, তখনই সে খুব 
গৌড়! হিন্দুর বাড়ীতেও প্রবেশাধিকার পায়। আমি ত 
এমন লোক দেখিতে পাই না, যে তখন ভরসা করিয়া 
তাহাকে একখানা চেয়ার দিতে ও তাহার সহিত সপ্রেম 
করমর্দনে অস্বীকার করিতে পারে !! এর চেয়ে আর 
অদৃষ্টের পরিহাস কতদূর হইতে পারে? এখন এই 
পাদরিরা দক্ষিণে কি কর্চে, দেখবেন আস্থুন দেখি । উহার! 
লাখ. লাখ, নীচ জাতকে শগ্রীষ্টান করে ফেল্চে__আর 
পৌরোহিত্যের অত্যাচার ভারতের মধ্যে সর্বাপেক্ষা যেখানে 
বেশী, সেই ত্রিবাঙ্কুরে, যেখানে ব্রাঙ্মণগণ সমুদয় ভূমির 
স্বামী, এবং স্ত্রীলোকেরা, এমন কি, রাজবংশীয়া মহিলাগণ 
পর্য্যন্ত ব্রা্গণগণের উপপত্রীরূপে বাস কর! খুব সন্তানের 
বিষয় জ্ঞান করিয়। থাকে, তথাকার সিকি ভাগ খ্রীষ্টান 
হইয়া গিয়াছে । আর আমি তাদের দোষও দিতে পারি না। 
তাদের আর কোন্‌ বিষয়ে অধিকার আছে বলুন ? হে প্রভু, 
কবে মানুষ অপর মানুষকে ভাইএর ন্যায় দেখিবে ? 
আপনারই 
বিবেকানন্দ |, 
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(২) 
ও নমো ভগবতে রামকৃষ্ণায় । 


George W. Hale, 
541, Dearborn Avenue 
Chicago. 


১৯শে মার্চ, ১৮৯৪ । 


কল্যাণবরেযু,_ 

এদেশে আসিয়া অবধি তোমাদের পত্র লিখি নাই। 
কিন্তু হরিদাস ভাইএরঞ পত্রে সকল সমাচার জ্ঞাত 
হইলাম । G. 0. (100991)11 এবং তোমর! যে হরিদাস 
ভাইএর যথোচিত খাতির করিয়াছ, তাহা বড়ই ভাল । 

এদেশে আমার কোনও অভাব নাই; তবে ভিক্ষা 
চলে না, পরিশ্রম অর্থাৎ উপদেশ করিতে হয় স্থানে স্থানে । 
এদেশে যেমন গরম, তেন্ি শীত। গরমি কলিকাতার 
অপেক্ষা কোন অংশে কম নহে। শীতের কথা কি বলিব, 
সমস্ত দেশ ছু হাত তিন হাত, কোথাও ৪8।৫ হাত বরফে 
ঢাকা । দক্ষিণভাগে বরফ নাই। বরফ তো ছোট জিনিষ । 


* হরিদাস ভাই-_জুনাগড়ের ভূতপূর্ব্ব দেওয়ান। ম্বামীজির 
আমেরিকা যাইবার পূর্বেই ইহার সহিত বিশেষ পরিচয় হয় এবং 
ইহার সাহাযোই তাহার ভারতবর্ষের অনেক রাজারাজড়ার সহিত 
বিশেষ আলাপ হয়। 

"1 ৮গিরিশচন্দ্র ঘোষ--বিখ্যাত নাটকরচক্রিতা ও অভিনেতা । 


৫ 


পত্রাবলী । 


যখন পারা জিরোর উপর ৩২ থাকে, তখন বরফ পড়ে । 
কলিকাতায় কদাচ ৬০ হয়-_জিরোর উপর, ইংলগ্ডে কদাচ 
জিরোর কাছে যায়। এখানে পারার পো জিরোর নীচে 
৪০৫০ তক নেবে যান। উত্তরভাগে কানাডায় পারা জমে 
যায়। তখন আল্কোহল্‌ থারমোমিটর্‌ ব্যবহার করিতে 
হয়। যখন বডড ঠাণ্ডা, অর্থাৎ যখন পারা জিরোর উপর 
২০* ডিগ্রিরও নীচে থাকে, তখন বরফ পড়ে না । আমার 
বোধ ছিল বরফ পড়া একটা বড় ঠাণ্ডা । তা নয়, বরফ 
অপেক্ষাকৃত গরম দিনে পড়ে । বেজায় ঠাণ্ডায় একরকম 
নেশা হয়। গাড়ী চলে না, শ্রেজ চক্রহীন ঘস্ড়ে যায়! 
সব জমে কাঠ__নদী নালা লেকের (হ্রদের ) উপর হাতী 
চলে যেতে পারে । নায়াগারার প্রচণ্ড প্রবাহশালী বিশাল 
নির্বর জমে পাথর 11! কিন্তু আমি বেশ আছি। প্রথমে 
একটু ভয় হয়েছিল, তার পর গরজের দায়ে একদিন রেলে 
করে কানাডার কাছে, দ্বিতীয় দিন দক্ষিণ আমেরিকা লেক্চার 
করে বেড়াচ্চি। গাড়ী ঘরের মত Steam Pipe ( ঠিম্‌ 
পাইপ __নলযোগে চালিত বাষ্প) যোগে খুব গরম,আর চারি 
দিকে বরফের রাশি ধপধপে সাদা-_সে অপূর্বব শোভা । 
বড় ভয় ছিল যে, আমার নাক কাণ খসে যাবে, কিন্তু 
আজিও কিছু হয় নাই। তবে রাশীকৃত গরম কাপড় তার 
উপর সলোম চামড়ার কোট, জুতো, জুতোর উপর পশমের 
জুতো ইত্যাদি আবৃত হয়ে বাহিরে যেতে হয়। নিঃশ্বাস 
বেরুতে না বেরুতেই দাড়িতে জমে যাচ্চেন। তাতে 
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তামাস! কি জান ? বাড়ীর ভেতর জলে এক ডেলা বরফ 
না দিয়ে এরা পান করে না। বাড়ীর ভেতর গরম কি না, 
তাই। প্রত্যেক ঘরে, সিঁড়িতে Steam Pipe গরম 
রাখচে। কলা-কৌশলে এরা অদ্বিতীয়, ভোগে বিলাসে 
অদ্বিতীয়,পয়সা রোজগারে অদ্বিতীয়, খরচে অদ্বিতীয় । কুলিয় 
রোজ ৬২ টাকা, চাঁকরের তাই, ৩২ টাকার কম ঠিকা গাড়ী 
পাওয়া যায় না। চারি আনার কম চুরুট নাই । ২৪ টাকার 
মধ্যবি জুতো একজোড়া । ৫০০ টাকায় একটা পোষাক । 
যেমন রোজগার, তেমনি খরচ । একটা লেক্চার ২০০৩০ ০ 
৫০০।২০০০।৩০০০ পৰ্য্যন্ত । আমি ৫০৩ টাকা পৰ্য্যন্ত 
পাইয়াছি। অবশ্য-_আমার এখানে এখন পোহাবার। এরা 
আমায় ভালবাসে, হাজার হাজার লোক আমার কথা শুনিতে 
আসে । 

* বিখ্যাত চিকাগো বক্তৃতার পর স্বামীজি একটী Lecture 
Bureauর ( বক্তৃতা কোম্পানি--ইহারা ভাল ভাল বক্তা সংগ্রহ 
করিয়া তাঁহাদের দ্বারা বক্তৃতা দেওয়াইয়া থাকে এবং বক্তৃতার 
সমুদয় বন্দোবস্ত করে। টিকিট বিক্রয় করিয়া যে টাকা পায়, 
তাহার কতকাংশ এ বক্তাকে দিয়া থাকে) সহিত মিলিত হইয়। 
কিছুদিন আমেরিকার বিভিন্ন স্থানে বক্তৃতা করেন। এই সময়ে 
অনেকে ইহাকে এইরূপ বুঝাইয়! দিয়াছিল যে, পয়সা না লইলে 
এখানে কেহ বক্তৃতা গুনেনা। কিন্তু পরে যখন দেখিলেন, ইহাতে 
স্বাধীনভাবে কার্ধ্য কর! অসম্ভব, তখন ইহাদের সহিত সমুদয় সংশ্রব 
পরিত্যাগ করিয়া! বন্তৃতাপন্ধ অর্থের অধিকাংশ ভারতের নান! 
'সৎকার্য্যে দান করিয়া বিন! পয়সায় বক্তৃতা দিতে আরম্ভ করেন । 
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প্রভুর ইচ্ছা ---মশায়ের সঙ্গে এখানে দেখা । প্রথমে 
বড়ই প্রীতি, পরে যখন চিকাগো শুদ্ধ নরনারী আমার 
উপর ভেলে পড় তে লাগল, তখন -_-ভায়ার মনে আগুন 
জল্লো ! + + ক্ষ ক 

ভায়া, সব যায়, ওই পোড়া হিংসেটা! যায় না। % % 
আমাদের জাতের এঁটে দোষ, খালি পরনিন্দা আর 
পরশ্ীকাতরতা। হাম, বড়, আর কেউ বড় হবে না। 
“যে নিপ্বন্তি পরহিতং নিরর্থকং তে কে ন জানীমহে ।”4 
ভর্তহরি। এদেশের মেয়ের মত মেয়ে জগতে নাই। 
কি পবিত্র, স্বাধীন, স্বাপেক্ষ, আর দয়াবতী-_মেয়েরাই 
এদেশের সব। বিদ্যো বুদ্ধি সব তাদের ভেতর। 
“যা শ্রী স্বয়ং স্কৃতীনাং ভবনেষু” ( যিনি পুণ্যবান্দের 
গৃহে স্বয়ং লক্গনীস্বরূপিণী ) এদেশে, আর “পাপাত্মনাং 
হৃদয়েঘলন্সনীঃ” ( পাপাত্মাগণের হৃদয়ে অলন্মনীস্বরূপিণী ) 
আমাদের দেশে, এই বোঝ । হরে, হরে, এদের মেয়েদের 
দেখে আমার আকেল গুড়.ম্‌, “ত্বং জীব্তমীশ্বরী হী” 
ইত্যাদি । (তুমিই লক্ষনী, "তুমিই ঈশ্বরী, তুমিই লক্ডা- 
স্বরূপিণী )। বা দেবী sya ATi সংস্হিতা” 
(যে দেবী সর্ববভূতে শক্তিরূপে অবস্থিত ) ইত্যাদি। 
এ দেশের বরফ যেমনি সাদা, তেমন হাজার হাজার মেয়ে 
আছে, যাদের মন তেমনি পবিত্র । আর আমাদের দশ 


* যাহার! নিরর্থক পরের অনিষ্টসাধন করে, তাহারা যে 
কিরূপ লোক, তাহা বলিতে পারি না। 
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বৎসরের বেটা-বিউনিরা ! + * প্রভো, এখন বুঝতে 
পার্ছি। আরে দাদা, “ঘত্র নাধ্যস্ত নন্দ্যন্তে নন্দস্তে তত্র 
দেবতাঃ” ( যেখানে স্ত্রীলোকের আনন্দে থাকে, দেবতারাও 
তথায় আনন্দ করেন ) বুড় মনু বলেছে। আমরা মহাপাপী ; 
স্্রীলোককে দ্বণ্যকীট, নরকমার্গ ইত্যাদি বলে বলে 
অধোগতি হয়েছে । বাপ, আকাশ পাতাল ভেদ !! “ষাথা- 
তথ্যতো অর্থান্‌ ব্যদধাতি।” ইশ-উপ। (বখোপযুক্তভাবে 
কৰ্ম্মফল বিধান করেন )। প্রভু কি গপ্লিবাজিতে ভোলেন ? 
প্রভু বলেছেন, “ত্বম্‌ স্ত্রী ত্বম, পুমানসি ত্বং কুমার উত বা 
কুমারী,” ইত্যাদি । শ্বেতাশ্বতর-উপ । ( তুমিই স্ত্রী, তুমিই 
পুরুষ, তুমিই বালক ও তুমিই বালিকা )। আর 
আমরা বল্ছি,_“দুরমপসর রে চণ্ডাল 1? ( ওরে চণ্ডাল, 
দূরে সরিয়া যা); “কেনৈষা নির্ন্মিতা নারী মোহিনী,” 
ইত্যাদি । (কে এই মোহিনী নারীকে নিৰ্ম্মাণ করিয়াছে ? ) 
দক্ষিণ দেশে যা দেখেছি, উচ্চজাঁতির নীচের উপর যে 
অত্যাচার! ক % যে ধৰ্ম্ম গরীবের দুঃখ দূর করে না, 
মানুষকে দেবতা করে না, তা কি আবার ধৰ্ম্ম ! আমাদের 
কি আর ধর্শ্ম ? আমাদের ভুৎমার্গ,” খালি “আমায় ছুয়ে 
না,” “আমায় ছুঁয়ো না” । হে হরি! যে দেশের বড় বড় 
মাথাগুলো আজ ছু হাজার বৎসর খালি বিচার কর্ছে, ডান 
হাতে খাব, কি বাঁ হাতে, ডান্‌ দিক থেকে জল নেব, কি 
বঁ দিক্‌ থেকে--* ফু তাদের অধোগতি হবেনা ত কার 
হবৈ? “কাল: সুপ্তেষু জাগত্তি কালো হি ছুরতিক্রমঃ।” 
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( সকলেই নিদ্রিত হইয়া থাকিলেও কাল জাগরিত থাকেন, 
কালকে অতিক্রম করা বড়ই কঠিন ) | তিনি জানিতেছেন, 
তার চক্ষে কে ধূলে| দেয় বাবা ! 

যে দেশে কোটি কোটি মানুষ মহুয়ার ফুল খেয়ে থাকে, 
আর দশ বিশ লাখ. সাধু আর ক্রোর দশেক ব্রাহ্মণ এ 
গরীবদের রক্ত চুষে খায়, আর তাদের উন্নতির কোনও চেষ্টা 
করে না, সে কি দেশ,না নরক ! সে ধৰ্ম্ম, না পৈশাচ নৃত্য ! 
দাদা, এইটা তলিয়ে বোঝ-_ভারতবর্ষ ঘুরে ঘুরে দেখেছি। 
এ দেশ দেখেছি। কারণ বিনা কার্য হয় কি? পাপ 
বিনা সাজা মিলে কি? 

সর্ববশীস্ত্রপুরাণেষু ব্যাসম্য বচনদ্বয়ং। 
পরোপকারস্তু পুণ্যায় পাপায় পরপীড়নম, ॥ 

( সমুদয় শান্তর ও পুরাণে ব্যাসের দুইটা বাকা আছে 
পরোপকার করিলে পুণ্য ও পরগীড়ন করিলে পাপ উৎপন্ন 
হয়। ) 

সত্য নয় কি? | 

দাদা, এই সব দেখে--বিশেষ দারিদ্র্য আর অজ্ঞতা 
দেখে আমার ঘুম হয় না ; একট! বুদ্ধি ঠাওরালুম ০৮1১০ 
কমোরিণে (কুমারিকা অন্তরীপে ) মা কুমারার মন্দিরে 
বসে-_ভারতবর্ষের শেষ পাথর টুক্রার উপর বসে-_এই 
যে আমর এত জন সন্যাসী আছি, ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্চি' 
লোককে metaphysics (দর্শন) শিক্ষা দিচ্ছি, এস্ব পাগ্ড . 
লামি। খালি পেটে ধৰ্ম্ম হয় না--গুরুদেব বল্তেন না? 
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এ যে গরীবগুলে৷ পশুর মত জীবন যাপন করছে, তার 
কারণ মূর্খতা; আমরা আজ চার যুগ ওদের রক্ত চুসে 
খেয়েছি, আর ছু পা দিয়ে দলিয়েছি। 

মনে কর, * *্* যদি কতকগুলি নিঃস্বার্থ পরহিতচিকীর্যু 
সন্যাসী গ্রামে গ্রামে বিদ্যা বিতরণ করে বেড়ায়, নানা 
উপায়ে নানা কথা, map, camera, globe ( মানচিত্র, 
ক্যামেরা, গোলক ) ইত্যাদি সহায়ে আচগালের উন্নতি- 
কল্পে বেড়ায়, তা হলে কালে মঙ্গল হতে পারে কিনা । 
এ সমস্ত প্ল্যান আমি এইটুকু চিঠিতে লিখতে পারি না। 
ফল কথা-_-1 the mountain does not come to 
Mahomet, Mahomet must to the mountain. 
(১) গরীবরা এত গরীব, তারা স্কুল পাঠশালে 
আসিতে পারে না, আর কবিতা ফবিতা পড়ে তাদের 
কোনও উপকার নাই। We as a nation have 
lost our individuality and that is the cause 
of all mischief in India. We have to give 
back to the nation its lost individuality and 
raise the masses. The Hindu, the Mahom- 
medan, the Christian, all have trampled 
them under foot. Again the force to raise 

(১) পাহাড় যদি মহম্মদের নিকট ন! যায়, মহম্মদ পাহাড়ের 


নিকট ব্লাবে। অর্থাৎ গরীবের ছেলের! যদি স্থলে এসে লেখাপড়া! 
শিখ তে না পারে, তাদের বাড়ী বাড়ী গিয়ে তাদের শিখাতে হবে। 
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them must come from inside, i, ৪১১ from the 
orthodox Hindus. In every country the evils 
exist not with but against religion. Religion 
therefore is not to blame—but men. (১) 

এটা কর্তে গেলে প্রথম চাই লোক, দ্বিতীয় চাই 
পয়সা । গুরুর কৃপায় প্রতি সহরে আমি ১০1১৫ লোক 
পাব। পয়সার চেষ্টায় তার পর ঘুযুলাম, ভারত- 
বর্ষের লোক পয়সা দেবে 11! % ক্লু 51951777555 
[১০750111990 (২)--তারা দেবে! তাই আমেরিকায় 
এসেছি, নিজে রোজকার করিব, করে দেশে যাব and 
devote the rest of my life to the realization 
of this one aim of my life. (৩) 


(১) আমাদের জীতটা নিজেদের বিশেষত্ব হারিয়ে ফেলেছে, 
সেই জন্যই ভারতে এত ছুঃখকষ্ট। সেই জাতীয় বিশেষত্বের 
বিকাশ যাতে হয়, তাই কর্তে হবে_নীচ জাতকে তুল্‌তে হবে। 
হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টান সকলেই তাদের পায়ে দলেছে। আবার 
তাদের ওঠাবার যে শক্তি, তাও আমাদের নিজেদের ভিতর 
থেকে আন্তে হবে--খাঁটি হিন্দুদেরই এ কাজ কর্তে হবে। সব 
দেশেই যা কিছু দোষ দেখা যায়, তা তাদের দেশের ধর্মের দোষ 
নয়, ধৰ্ম্ম ঠিক ঠিক পালন না করার দরুণই এই সব দোষ দেখ! 
যায়। সুতরাং ধর্মের কোন দোষ নাই, লোকেরই দোষ । 

(২) মৃষ্ঠিমান্‌ স্বার্থপরতা । 

(৩) আর আমার জীবনের অবশিষ্ট ভাগ আমার ললীবনের 
এই এক উদ্দেশ্তের সিদ্ধির জন্য লাগবো। 
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যেমন আমাদের দেশে ০০1৪1 virtueর ( যে সকল 
গুণে সমগ্র সমাজ উপকৃত হয়, সেই সকল গুণের) অভাব, 
তেমনি এ দেশে Spirituality নাই, এদের spirituality 
দিচ্চি, এরা আমায় পয়সা দিচ্ে। কতদিনে সিদ্ধকাম 
হব জানিনা, % *% এরা! 101909০7015 ( কপট ) নয়, আর 
jealousy ( ঈর্যা) একেবারে নাই। হিন্দুস্থানের 
কারও উপর depend (নির্ভর) করি না। নিজে 
প্রাণপণ করে রোজকার করে নিজের plans carry out 
(উদ্দেশ্য কাৰ্য্যে পরিণত ) করবো ০7 die in the 
attempt (কিম্বা এ চেষ্টায় মর্বো )। “সন্নিমিত্তে 
বরং ত্যাগো বিনাশে নিয়তে সতি ।” (যখন মৃত্যু নিশ্চিত, 
তখন সৎ উদ্দেশ্যে দেহত্যাগ করা বরং ভাল )। 

তোমরা হয়ত মনে করিতে পার, কি Utopian non- 
52152 (অসম্ভব বাজে কথা) ! *%কিন্তু গুরুদেব will show 
me the way out ( আমাকে পথ দেখাইবেন ) ইতি। 
Jealousy ত্যাগ করে এককাট্টা হয়ে থাকৃতে পারে না, 
এঁটে আমাদের জাতের দোষ, nati০na] 517 ( জাতীয় 
পাপ )111 এদেশে এঁটে নাই, তাই এর! এত বড়। 

আমাদের মত কৃপমগু.ক ত দুনিয়ায় নাই। কোনও 
একটা নূতন জিনিস কোনও দেশ থেকে আস্থক দিকি, 
আমেরিকা সকলের আগে নেবে । আর আমরা ? আমাদের 
মত দুনিয়ায় কেউ নেই “আৰ্য্য” ংশ 111 ক কক 

কিমধিকমিতি--বিবেকানন্দ । 
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(৩) 
( ইংরাজী হইতে অনুদিত ) 
আমেরিকা) ১৮৯৪ । 

প্রিয় ধন্মপাল, 

আমি তোমার কলিকাতার ঠিকানা ভুলিয়া গিয়াছি, 
তাই মঠের ঠিকানায় এই পত্র পাঠাইলাম। আমি তোমার 
কলিকাতার বক্তৃতার কথা৷ এবং উহা! দ্বারা কিরূপ আশ্চধ্য 
ফল হইয়াছিল, তাহা সব শুনিয়াছি। * % + 

এখানকার জনৈক কর্ন হইতে অবসরপ্রাপ্ত মিশনরি 
আমাকে ভাই বলিয়া সম্বোধন করিয়া একখানি পত্র লেখেন, 
তার পর তাড়াতাড়ি আমার সংক্ষিপ্ত উত্তরটা ছাপিয়ে একটা 
হুজুক কর্বার চেষ্টা করেন। তবে তুমি অবশ্য জানো, 
এখানকার লোকে এরূপ ভদ্রলোকদের কিরূপ ভাবিয়! 
থাকে । আবার সেই মিশনরিটাই গোপনে আমার কতকগুলি 
বন্ধুর কাছে গিয়ে তাঁরা যাতে আমার কোন সহায়তা ন! 
করেন, তার চেষ্টা করেন। অবশ্য তিনি তাদের কাছ 
থেকে অবিমিশ্র ঘ্বণাই পেলেন। আমি এই লোকটার 
ব্যবহারে একেবারে অবাক্‌ হয়ে গেছি। একজন ধর্ম্মের 
প্রচারক_ তার এইরূপ সব কপট ব্যবহার! দুঃখের 
বিষয়__সব দেশে, সব ধর্মেই এইরূপ ভাব বেজায় । 

গত শীতকালে আমি এ দেশে খুব বেড়িয়েছি-যদিও 
গীত অতিরিক্ত ছিল, আমার তত শীত বোধ হয়নি। 
মনে করেছিলুম-_ভয়ানক শীত ভোগ কর্তে হবে, কিন্ত 
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ভালয় ভালয় কেটে গেছে । “স্বাধীন ধর্ম্মসভার’ ( Free 
Religious Societyর ) সভাপতি কর্ণেল নেগিন্সনকে 
তোমার অবশ্য স্মরণ আছে-_তিনি খুব যত্বের সহিত তোমার 
খবরাখবর সব নিয়ে থাকেন। সেদিন অকুফোর্ডের 
( ইংলণ্ড ) ডাঃ কার্পেণ্টারের সঙ্গে সাক্ষাৎ হল। তিনি 
প্লাইমাউথে বৌদ্ধধর্মের নীতিতন্ব সম্বন্ধে বক্তৃত! দিলেন । 
বক্তৃতা বৌদ্ধধর্মের প্রতি খুব সহানুভূতি ও পাণ্ডিত্যপূৰ্ণ । 
তিনি তোমার সম্বন্ধে আর তোমার কাগজের সম্বন্ধে খোঁজ 
কর্লেন। আশা করি, তোমার মহান্‌ উদ্দেশ্য সিদ্ধ হবে। 
যিনি ‘বহুজনহিতায় বহুজনন্থুখায়” এসেছিলেন, তুমি তায় 
উপযুক্ত দাস । 
তোমার যখন অবকাশ থাক্‌বে, তখন দয়া করে আমার 
সম্বন্ধে সব কথা আমায় লিখবে । তোমার কাগজে আমি 
সময়ে সময়ে ক্ষণিকের জন্য তোমার সাক্ষাৎ পেয়ে থাকি। 
ইণ্ডিয়ান মিররের মহামন! সম্পাদক মহাশয় আমার প্রতি 
সমানভাবে অনুগ্রহ করিয়া আসিতেছেন__তজ্জন্য তাহাকে 
অনুগ্রহপুর্বক আমার পরম ভালবাসা ও কৃতজ্ঞতা 
জানাইবে। 
কবে আমি এদেশ ছাড়ব, জানি না। তোমাদের 
থিওজফিক্যাল্‌ সোসাইটির মিঃ জজ. ও অন্যান্ত অনেক 
সভ্যের সহিত আমার পরিচয় হয়েছে । তারা সকলেই 
খুব ভদ্র ও সরল, আর অধিকাংশই বেশ শিক্ষিত। 
* মিঃ জজ খুব কঠোর পরিশ্রমী--তিনি খিওজফি 
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প্রচারের জন্য সম্পূর্ণরূপে জীবন সমর্পণ করেছেন। এদেশে 
তাদের ভাব লোকের ভিতর খুব প্রবেশ করেছে, কিন্তু 
গোঁড়া ক্রিশ্চান্রা তাদের পছন্দ করে না। সে ত 
তাদেরই ভূল। ছয় কোটি ত্রিশ লক্ষ লোকের মধ্যে এক 
রা SUES OOS না কোন 
শাখার অন্তভূক্তি। খীষ্ীয়ান্‌গণ বাকি লোকদের কোন 
রকম ধর্ম্ম দিতে পারেন না । যাদের আদতে কোন ধর্ম 
নেই, থিওজফিফ্টরা যদি তাদের কোন না কোন আকারে 
ধর্ম্ম দিতে কৃতকাৰ্য্য হন, তাতে গৌড়াদেরই বা আপত্তির 
কারণ কি, তা ত বুঝতে পারিনি । কিন্তু খাঁটি গোঁড়া 
গ্রীষ্টধম্্ন এদেশ হতে দ্রুতগতিতে উঠে যাচ্ছে । এখানে 
খরীষ্টধর্শ্মের যে রূপ দেখতে পাওয়া যায়, তা ভারতের 
খ্ৰীষ্টধৰ্ম্ম হতে এত তফাৎ যে, বল্বার নয়। ধর্ম্মপাল, 
তুমি শুনে আশ্চধ্য হবে যে, এ দেশে এপিস্কোপ্যাল্* 
এমন কি, প্রেস্বিটেরিয়ান্‌ | চার্চের ধশ্মাচাধ্যদের মধ্যে 
আমার অনেক বন্ধু আছেন। তারা তোমারই মত উদার, 
আবার ঝুদের নিজের ধৰ্ম্ম অকপটভাবে বিশ্বাস করেন। 
প্রকৃত ধাৰ্ম্মিক লোক সর্বত্রই উদার হয়ে থাকেন। তার 
ভিতরে যে প্রেম আছে, তাইতে তাকে বাধ্য হয়ে উদার 


* এপিস্কোপ্যাল্‌ চার্চ-যাহাতে শাসনভার বিশপগণের হস্তে 
ন্যস্ত থাকে । ইহাদের অধীনে আর ছুই শ্রেণীর যাজক থাকেন। 
+ প্রেস্বিটেরিয়ান্‌ চার্চ যাহাতে ' শাসনভার সমানপদস্থ্‌ 
£শ্রী্ট বা! যাজকগণের হস্তে ন্যস্ত থাকে। 
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হতে হয়। কেবল যাঁদের কাছে ধম্ম একটা ব্যবসামাত্র, 
তারাই ধশ্মের ভিতর সংসারের ঝগড়া বিবাদ স্বার্থপরতা 
এনে- ব্যবসার খাতিরে এইরূপ সঙ্কীর্ণ ও বিকটভাবাপন্ন 
হ'তে বাধ্য হন। 
বিবেকানন্দ । 
(8) 
ওঁ নমো ভগবতে রামকৃষ্ণায় । 

অভিম্নহ্নদয়েষ, ১৮৯৪, গ্রীক্মকাল । 

তোমাদের পত্র পাইয়া সকল সমাচার জ্ঞাত হইলাম । 
-শোকসন্বাদে দুঃখিত হইলাম । প্রভুর ইচ্ছা । এ কার্য্য- 
ক্ষেত্র, ভোগক্ষেত্র নহে, সকলেই কায ফুরুলে ঘরে যাবে, 
কেউ আগে কেউ পাছে ।--গেছে, প্রভুর ইচ্ছা । 
মহোৎসব বড়ই ধুমধামে হয়েছে, বেশ কথা, তার নাম যতই 
ছড়ায়, ততই ভাল। তবে একটী কথা- মহাপুরুষেরা 
বিশেষ শিক্ষা দিতে আসেন, নামের জন্য নহে, কিন্তু 
জন্য মারামারি করে--এই ত পৃথিবীর ইতিহাস। তার 
নাম লোকে নেয় বানা নেয়, আমি কোনও খাতিরে আনি 
না, তবে তার উপদেশ, জীবন, শিক্ষা যাতে জগতে ছড়ায়, 
তার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিতে প্রস্তুত । আমার মহা- 


ভয়*ঠাকুরঘর । ঠাকুরঘর মন্দ নয়, তবে এঁটা all in all 
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( সর্ববস্থ ) করে সেই পুরোণ ফ্যাসানের nonsense 
(বাজে ব্যাপার) করে ফেল্বার একটা tendency 
(ঝোঁক ) আছে, আমার তাই ভয়। আমি জানি, তার! 
কেন এ পুরোণ ছেড়া ceremonial ( অনুষ্ঠানপদ্ধতি ) 
নিয়ে ব্যস্ত । ওদের 51110 ( অন্তরাত্মা ) চায় work 
( কায ), কোনও ০৪০ ( বাহির হবার পথ ) নেই, তাই 
ঘণ্টা নেড়ে 9772) ( শক্তি ) খরচ করে। 

তোকে একটা নূতন মতলব দিচ্চি। যদি কা্য্যে 
পরিণত কর্তে পারিস্‌, তবে জান্ব, তোরা মরদ আর 
কাযে আস্বি। সকলে মিলে একটা যুক্তি কর্‌ । গোটা- 
কত ক্যামেরা, কতকগুলো ম্যাপ, গ্লোব, কিছু chemicals 
(রাসায়নিক দ্রব্য ) ইত্যাদি চাই । তার পর একটা মস্ত 
কুঁড়ে চাই । তার পর কতকগুলে৷ গরীব গুরবো জুটিয়ে 
আনা চাই । তার পর তাদের Astronomy, Geo- 
৪raphy (জ্যোতিষ, ভূগোল ) প্রভৃতির ছবি দেখাও 
আর রামকৃষ্ণ পরমহংস উপদেশ কর। কোন্‌ দেশে কি 
হয়, কি হচ্ছে, এ দুনিয়াটা কি, তাদের যাতে চোক খুলে, 
তাই চেষ্টা কর। সন্ধ্যের পরে দিন দুপুরে কত গরীব 
মুর্খ ওখানে আছে, তাদের ঘরে ঘরে যাও-_চোক খুলে 
দাও। পুতি পাতড়ার কর্্ম নয়__মুখে মুখে শিক্ষা দাও । 
তারপর ধীরে ধীরে centre €ex€n4 ( কেন্দ্রের প্রসার ) 
কর-_-পার কি? না, শুধু ঘণ্টা নাড়া ? 

_ রকথা মান্দ্রাজ হইতে সকল পাইয়াছি। তার 
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তার উপর বড়ই প্রীত ।--তুমি যদি কিছুদিন মান্দ্রাজে 
গিয়ে থাক, তা হলে অনেক কায হয় । কিন্তু প্রথমে এই 
কাষটা স্থরু করে যাঁও। মেয়ে ভক্তেরা কতকগুলি 
বিধবা মেয়ে চেলা বনাতে পারে না কি? আর তোমরা 
তাদের মাথায় কিঞ্চিৎ বিদ্ধে সাদ্দি দিতে পার না কি? 
তার পর তাদের ঘরে ঘরে রামকৃষ্ণ ভজাতে আর সঙ্গে 
সঙ্গে বিদ্ছো শেখাতে পাঠিয়ে দিতে পার না কি? & + 
উঠে পড়ে লেগে যাও দেখি। গল্প মারা ঘণ্টা নাড়ার 
কাল গেছে হে বাপু, কার্য করিতে হইবেক। দেখি, 
বাঙ্গালীর ধণ্ম কতদূর গড়ায় --গরম কাপড় চাই লিখেছে । 
এর! গরম কাপড় ইউরোপ আর ইণ্ডিয়া থেকে আনায়। 
যে দামে এখানে গরম কাপড় কিন্ব, তার সিকি দামে 
সেই কাপড় কল্কাতায় মিল্বে। * কবে ইউরোপে 
যাব জানি না, আমার সকলই অনিশ্চিত-_-এদেশে এক 
রকম চলেছে, এই পর্য্যন্ত ৷ | 
এ বড় মজার দেশ। গরমি পড়েছে- আজ সকাল- 
বেলা আমাদের বৈশাখের গরম আর এখন এলাহাবাদের 
মাঘমাসের শীত ! ! চার ঘণ্টার ভেতর এত পরিবর্তন ! 
এখানের হোটেলের কথা কি বলিব! নিউইয়র্কে এক 
হোটেল আছেন, যেখানে ৫০০০ টাকা পর্য্যন্ত রোজ ঘর 
ভাড়া, খাওয়া দাওয়া ছাড়।। ভোগবিলাসের দেশ 
ইউরোপেও এমন নাই। এরা হল পৃথিবীর মধ্যে ধনী 
দেগ-_টাঁকা খোলামকুচির মত খরচ হয়ে যায়। আমি 
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কদিচ হোটেলে থাকি । * * এখন মুলুক শুদ্ধ 
লোক আমায় জানে, স্বতরাং যেখানে যাই, আগ 
বাড়িয়ে আমায় ঘরে তুলে নেয়। হ-= যার বাড়িতে 
চিকাগোয় আমার centre ( কেন্দ্র), তার স্ত্রীকে আমি 
মা বলি আর তার মেয়েরা আমাকে দাদা বলে। এমন 
মহা পবিত্র দয়ালু পরিবার আমি ত আর দেখি না । আরে 
ভাই, তা নইলে কি এদের উপর ভগবানের এত কৃপা ? 
কি দয়! এদের ! যদি খবর পেলে যে, একজন গরীব ফলান। 
জায়গায় কষ্টে রয়েছে, মেয়েমদ্দে চল্ল। তাকে খাবার 
কাপড় দিতে__কাষ জুটিয়ে দিতে ! আর আমরা কি করি! 

এরা গরমিকালে বাড়ী ছেড়ে বিদেশে অথবা সমুদ্রের 
কিনারায় যায়। আমিও যাব একটা কোনও জায়গায়__ 
এখনও ঠিক করি নাই। আর সকল যেমন ইংরেজদের 
দেখেছ, তেন্সি আরকি । বইপত্র সব আছে বটে, কিন্তু 
মহা মাগ্গি, সে দামে ৫ গুণে। সেই জিনিস কল্কাতায় 
মেলে অর্থাৎ এর! বিদেশী মাল দেশে আস্তে দেবে না। 
মহ! কর বসিয়ে দ্েয়-_কাষেই আগুন হয়ে দাড়ায় । আর 
এরা বড় একটা কাপড় চোপড় বনায় না এর! যন্ত্র 
আওজার আর গম, চাল, তুলা ইত্যাদি তৈয়ার করে-_তা 
সস্তা বটে। 

ভাল কথা, এখানে ইলিস মাছ অপর্যাপ্ত আজকাল । 
ভরপেট খাও, সব হজম। ফল অনেক- কলা, লেবু, 
পেয়ারা, আপেল, বাদাম, কিসমিস, আঙ্গুর যথেষ্ট, আরও 
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অনেক ফল কালিফোণিয়া হতে আসে । আনারস ঢের 
তবে আম, নিচু ইত্যাদি নাই। 
একরকম শাক আছে, 9017)901- যা রাঁধিলে ঠিক 
আমাদের নটে শাকের মত খেতে লাগে আর যেগুলোকে 
এরা asDaragUS বলে, তা ঠিক যেন কচি ডেঙ্গোর ডাটা, 
তবে চচ্চড়ি নেই বাবা । কলায়ের দাল কি কোনও দা'ল 
নেই, এরা জানেও না। ভাত আছে, পাঁউরুটি আছেন, 
হর রঙ্গের নানা রকমের মাহমাংস আছেন । এদের খানা 
ফরাসীদের মত । দুধ আছেন, দই কদীচ, ঘোল অপধ্যাপ্ত। 
মাঠা € 0:69) ) সর্বদাই ব্যবহীর। চায়ে, কাফিতে, 
সকল তাতেই এ মাঠা-_-০:6817- সর নয়, দুধের মাঠা। 
আর মাখনও আছেন, আর বরফজল,- শীত কি গ্রীক্ষ, দিন 
কি রাত্রি, ঘোর সদ্দি কি জর, এন্ভের বরফজল । এরা 
scientific ( বৈজ্ঞানিক ) মানুষ, দ্দিতে বরফজল খেলে 
বাড়ে শুন্লে হাসে । খুব খাও, খুব ভাল | আর কুল্লি 
এন্তের নানা আকারের । . নায়াগারা [2115 ( জলপ্রপাত ) 
হরির ইচ্ছায় ৭৮ বার ত দেখ্লুম । খুব £1৭10 ( মহান্‌ 
ও উচ্চভাবোদ্দীপক ) বটে, তবে যত শুনেছ, তা নয়। 
একদিন শীতকালে aurora borealis# হয়েছিল । 
-_বোধ হয় এতদিনে বেশ সেরে গেছে ।--র ঘুরঘুরে 


* পৃথিবীর উত্তরভাগে রাত্রিকালে কখনও কখনও নভো- 
মণ্ডলে একপ্রকার কম্পমান বৈছ্যতিক আলোক দেখ! দিয়া থাকে । 
উহ! নান! আকারের এবং নানাবর্ণের হইয়া থাকে। 
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রোগ এখনও শান্তি হয় নাই। একটা power of or- 
£517158000 ( সঙবপরিচালনাশক্তি ) চাই-__বুঝেছ ?-_-র 
originality ( মৌলিকতা ) ভারি কম, তবে খুব ৪০০৭ 
workman, [95152৮51105 (ভাল কাষের লোক-_ 
অধ্যবসায়শীল ), সেটা বড়ই দরকার, আর খুব executive 
(কাষের লোক )। কতকগুলো চেলা চাই-_ঠি০: 
Young men ( অগ্রিমন্ত্রে দীক্ষিত যুবক ), বুঝতে পার্ুলে ? 
—intelligent and brave (বুদ্ধিমান ও সাহসী ), 
যমের মুখে যেতে পারে, সীতার দিয়ে সাগর পারে যেতে 
প্রস্তুত, বুঝলে ? Hundreds (শত শত) এ রকম চাই, 
মেয়ে মদ্দ 7০07 (দুই )। প্রাণপণে তারই চেষ্টা কর। 
চেলা বনাও আর আমাদের purity drilling ( পবিত্রতার 
সাধন ) যন্ত্রে ফেলে দাও । 

Indian Mirrorcকে পরমহংস মশায় নরেনকে হেন 
বল্তেন তেন বল্তেন, কেন বল্তে গেলে-_-আর আজগুবি 
ফাজগুবি যত--পরমহংস মহাশয়ের বুঝি আর কিছুই 
ছিল না? খালি thought reading আর nonsense 
( পরচিত্তবিজ্ঞান আর বাজে ) আজগুবি! ! * & প্রকে 
আর-_কে আমার বহুত বহুত দণ্ডবৎ লাষ্টিব ইণ্টিকবৎ 
ছতরীবৎ দিবে ।-_ আনাগোনা করছে, বেশ বেশ ।--কে 
তোমরা চিঠিপত্র লেখ--আমার ভালবাসা জানিও ও যত্ন 
করো । সব ঠিক আস্বে ধীরে ধীরে । আমার বহুত চিঠি 
লিখবার সময় বড় একটা হয় না। Lecture ফেক্চার 
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ত কিছু লিখে দিই না, একটা লিখে দিয়েছিলুম, যা 
ছাপিয়েছ। বাকি সব দীড়ার্বাপ, যা মুখে আসে, গুরুদেব 
যুটিয়ে দেন। কাগচ পত্রের সঙ্গে কোনও সন্বন্ধও নাই। 
একবার ডিটুয়েটে তিন ঘণ্টা ঝাড়া বুলি ঝেড়েছিলুম । 
আমি নিজে অবাক্‌ হয়ে যাই সময়ে সময়ে ; “মধো তোর 
পেটে এতও ছিল” !! এরা সব বলে পুঁথি লেখ, একটা 
এইবার লিখৃতে ফিক্তে হবে দেখছি । এ ত মুস্কিল, 
কাগজ কলম নিয়ে কে হেঙ্গাম করে বাবা! কুক ফচ 

সমাজকে, জগৎকে electrify (বৈদ্যুতিক শক্তিতে 
অনুপ্রাণিত ) করিতে হইবে । বসে বসে গল্পবাজির আর 
ঘণ্টানাড়ার কায ? ঘনণ্টানাড়া গৃহস্থের কর্ম্ম, তোমাদের 
কায distribution and propagation of thought 
currents { ভাবপ্রবাহ বিস্তার )1 ক ক + 

Character formed (চরিত্র গঠিত ) হয়ে যাগ, 
তার পর আমি আস্ছি, বুঝলে? ছু হাজার, দশ হাজার, 
বিশ হাজার সন্ন্যাসী চাই, মেয়ে মদ্দ-__বুঝ্লে ? চেলা চাই 
at any risk (যে কোন রকমে হোক্‌)। তাদের 
গিয়ে বল্বে আর তোমরা প্রাণপণে চেষ্টা করো৷। গৃহস্থ 
চেলার কাম নয়, ত্যগী-_বুঝলে ? এক এক জনে ১০০ 
মাথা মুড়িয়ে ফেল, young educated men—not fools 
(শিক্ষিত যুবক-_আহাম্মক নয়), তবে বলি বাহাদুর । হুলস্থুল 
বাঁধাতে হবে, হু'কে| ফুকো ফেলে কোমর বেঁধে খাঁড়। হয়ে 
শযাও- মান্দ্রাজ কলিকাতার মাঝে বিদ্যুতের মত চক্র মার 
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দিকি বার কতক, যায়গায় যায়গায় centre ( কেন্দ্র ) কর, 
খালি চেলা কর, মেয়ে মদ্দ যে আসে দে মাথ৷ মুড়িয়ে, তার 
পর আমি আস্ছি। মহা! 51311710098] tidal ave (আধ্যাত্মিক 
বন্যা) আস্ছে__নীচ মহৎ হয়ে যাবে, মুর্খ মহাপণ্ডিতের 
গুরু হয়ে যাবে তার কুপায়-__-“উভ্ভিষ্ঠত জাগ্রত প্রাপ্য 
বরান্‌ (2০৪1) নিবোধত ।” 

Life is in ever expanding, contraction 
is death. ( সদাই বিস্তার__জীবন, সঙ্কোচই মৃত্যু ।) যে 
আত্মস্তরী আপনার আয়েস খুঁজছে, কুড়েমি করছে, তার 
নরকেও যায়গা নাই। যে আপনি নরকে পধান্ত গিয়ে 
জীবের জন্য কাতর হয়, চেষ্টা করে, সেই রামকৃষ্চের 
পুত্র, ইতরে কৃপণাঃ ( অপরে হানবুদ্ধি)। যে এই মহা 
সন্ধিপুজার সময় কোমর বেঁধে খাড়া হয়ে গ্রামে গ্রামে 
ঘরে ঘরে তাঁর সন্দেশ বিতরণ করিবে, সেই আমার 
ভাই, সেই তার ছেলে। এই e50 (পরীক্ষা ), যে 
রামকৃষ্ণের ছেলে, সে আপনার ভাল চায় না, প্রাণাত্যয়েহপি 
পরকল্যাণচিকীষবঃ ( প্রাণত্যাগ হইলেও পরের 
কল্যাণাকাজক্ষী ) তারা । যারা আপনার আয়েস চায়, 
কুড়েমি চায়, বারা আপনার জিদের সামনে সকলের মাথা 
বলি দিতে রাজি, তারা আমাদের কেউ নয়, তারা তফাৎ 
হয়ে যাক এই বেলা ভালয় ভালয়। তার চরিত্র, তার 
শিক্ষা ধৰ্ম্ম চারিদিকে ছড়াও । এই সাধন, এই ভজন, 
এই সাধন, এই সিদ্ধি। উঠ, উঠ, মহাতরঙ্গ আসছে, 
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onward, onward, (এগিয়ে যাও, এগিয়ে যাও )। 
মেয়েমদ্দে আচগ্াল সব পবিত্র তার কাছে। Onward, 
০nward, নামের সময় নাই, যশের সময় নাই, মুক্তির 
সময় নাই, ভক্তির সময় নাই, দেখা যাবে পরে। এখন 
এ জন্মে অনন্ত বিস্তার, তার মহান্‌ চরিত্রের, তার মহান্‌ 
জীবনের, তীর অনন্ত আত্মার । এই কাধ্য--আর 
কিছুই নাই । যেখানে তার নাম যাবে, কীটপতঙ্গ 
পধ্যস্ত দেবতা হয়ে যাবে, হয়ে যাচ্চে, দেখেও 
দেখচ না? একি ছেলেখেলা, এ কি জ্যেঠামি, একি 
চেঙগড়ামি,_পউত্ভিষ্ঠত জাগ্রত”_-হরে হরে । তিনি পিছে 
আছেন। আমি আর লিখতে পারছি না-_০07৮%৭:0. এই 
কথাটা খালি বল্ছি, যে যে এই চিঠি পড়বে, তাদের ভিতর 
আমার 51১17) (ভাব ) আস্বে, বিশ্বাস কর । Onward, 
হরে হরে। চিঠি বাজার করনা । আমার হাত ধরে কে 
লেখাচ্ছে । ০0॥wনrd, হরে হরে। সব ভেসে যাবে-_ 
হু'সিয়ার--তিনি আস্ছেন। যে যে তার সেবার জন্য-_ 
তার সেবা নয়_-তার ছেলেদের_গরীব গুরবো, পাপা 
তাপা, কীট পতঙ্গ পর্যন্ত তাদের সেবার জন্য যেষে 
তৈয়ার হবে, তাদের ভিতর তিনি আস্বেন। তাদের 
মুখে সরস্বতী বস্বে, তাদের চক্ষে মহামায়া মহাশক্তি 
বস্বেন। যেগুলো নাস্তিক, অবিশ্বাসী, নরাধম, বিলাসী, 
তারা কি কর্তে আমাদের ঘরে এসেছে? তারা চলে 
যাক্‌ণ 
২৫ 


পত্রাবলী । 


আমি আর লিখতে পার্ছি না, বাকি তিনি নিজে 
যলুনগে। ইতি 
বিবেকানন্দঃ | 


(৫) 
৫৪১, ডিয়ারবর্ণ এভিনিউ, 
চিকাগো, 
0/০ জঙ্ভ ডবলিউ হেল। 
১৮৯৪ | 

তোমাদের পত্র পাইয়া অতিশয় আনন্দিত হইলাম । 
ম-_লীলা শুনিয়া বড়ই দুঃখিত । গুরুমারা বিদ্ছো কর্তে 
গেলে এ রকম হয় । আমার অপরাধ বড় নাই। সে দশ 
বৎসর আগে এখানে এসেছিল,_-বড় খাতির ও সম্মান; 
এবার আমার পোহাবারো । গুরুদেবের ইচ্ছা, আমি কি 
করিব? এন্তত চটে যাওয়া ম__র ছেলেমান্ষি। যাক্‌, 
উপেক্ষিতব্যং তদ্বচনং ভবতসদৃশানাং মহাত্বনাং। অপি 
কীটদংশনভীরুকাঃ বয়ং রামকুষ্ণতনয়াঃ তদ্ধদয়রুধির' 
পোষিভাঃ ? “অলোকসামান্যমচিস্ত্যহেতুকং নিন্দন্তি মন্দা- 
শ্চরিতং মহাত্মনাং” ইত্যাদীনি সংস্যৃত্য ক্ষম্তবোহয়ং জাল্মঃ ণ* 
প্রভুর ইচ্ছ-_এ দেশের লোকের মধ্যে অন্তদ্দ্টি 


স্পস্ট সপ পর পা পপ ও এপ 


{+ তোমাদের ন্যায় মহাত্মাগণের তাহার কথা উপেক্ষা 
২৬ 


পত্রাবলী । 


প্রবোধিত হয়।--র কম্ম তার গতি রোধ করে? আমার 
নামের আবশ্যক নাই] want to be a voice with- 
০০ a form (১)। হ- প্রভৃতি কাহারও আমাকে সমর্থন 
করিবার আবশ্যক নাই--কোহহং তৎপাদপ্রসরং প্রতিরোদ্ধ,ং 

সমর্থয়িতুং বা কে বান্যে--দয়ঃ ? তথাপি মম হুদয়কৃতজ্ঞতা 
_-প্রাতি। “যস্মিন স্থিতো ন দুঃখেন গুরুণাপি বিচাল্যতে” 

_নৈষঃ প্ৰাপ্তবান্‌ তৎপদবীমিতি মত্বা করুণাদৃষ্ট্যা দ্রষ্ট- 
ব্যোহয়মিতি। (২) প্রভুর ইচ্ছায় এখনও নামযশের 
ইচ্ছা হৃদয়ে আসে নাই । বোধ হয় আসিবেও না। আমি 
যন্ত্র তিনি ন্ত্রী। তিনি এই যন্তরদ্বারা সহস্র সহস্র হৃদয়ে 
এই দুরদেশে ধর্ম্মভাব উদ্দীপিত করিতেছেন। * * গচ মূকং 


কপ পপ পপ 


কর! উচিত। আমর।  রামকুষ্ণতনয়, ন তাহার হৃদয়ের রক্ত দিয়া 
তিনি আমাদিগকে পুষ্ট করিয়াছেন,আমরা সামান্য পোকার কামড়ে 
ভয় পাইব ? “মন্দবুদ্ধি ব্য ক্রগণ মহাত্মাগণের অসাধারণ ও যাহার 
কোন কারণ সহজে নিদ্দেশ করিতে পারা যায় না,এইরূপ আচরণের 
নিন্দা করিয়া থাকে,” .কুমারসম্ভব)--ইত্যাদি বাক্য স্বরণ করিয়া 
এই মূর্খকে ক্ষম| করা উচিত । 

(১) আমি নিরাকার বাণী হইতে চাই । 

(২) তাহার প্রভাববিস্তারের গতিতে বাঁধ দিবার বা সাহায্য 
করিবার আমি কে ?--প্রভৃতিই বা কে? তথাপি-র প্রতি 
আমার হৃদয় হইতে কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি। “যে অবস্থায় অবস্থিত 
হইয়। লোকে গুরুতর দুঃখেও বিচলিত ন! হয়” (গীতা)-_-এ ব্যক্তি 
এখনও*«সেই অবস্থা পায় নাই মনে করিয়া ইহার প্রতি সদর়ভাবে 
দৃষ্টি করা! উচিত। 


ঙ্ণী 


পত্রাবলী । 


করোতি বাচালং পঙ্গুং লঙ্ঘয়তে গিরিং (১),-_আমি তাহার 
কৃপায় আশ্চর্যা । যে সহরে যাই, তোলপাড় হয়। এরা 
আমার নাম দ্িয়াছে_Cyclonic Hindu (২)। 
তার ইচ্ছা মনে রাখিও-_] am ৭ voice without a 
form. 

ইংলণ্ডে যাব কি যমলাণ্ডে যাব, প্রভু জানেন। তিনি 
সব যোগাড় করে দেবেন। এদেশে একটা চুরটের দাম 
এক টাক! । একবার ঠিকাগাড়া চড় লে ৩২ টাকা-_ 
একটা জামার দাম ১০০২২ টাকা। ৯২ টাকা রোজ 
হোটেল-_প্রভূ সব যুগিয়ে দেন। &% + জয় প্রভু, আমি 
কিছুই জানি না। “সত্যমেব জয়তে নানুতং সত্যেনৈব 
পন্থা বিততো দেবযানঃ ।'( ৩) ‘বিগতভাঃ’ হওয়া চাই। 
কাপুরুষে ভয় করে, আত্মসমর্থন করে। আমাদের মধ্যে 
কেহও যেন আমাকে সমর্থন করিতে অগ্রসর না হয়। 


(১) বোবাকে বাকৃশক্তিসম্পন্ন ও খোড়াকে পর্বত লঙ্ঘন 
করিতে সমর্থ করে। 

(২) ঝড়ের মত সামনে যাহাকে পায়, নিঙ্জ শক্তিবলে 
তাহাকেই উলটিয়া পালটিয়া দেয়, এরূপ শক্তিশালী হিন্দু । 

(৩) সত্যেরই জয় হয়, মিথ্যা কখনও জিতিতে পারে না; 
সত্য বলেই দেব্ষানমার্গ লাভ হয় ( প্রশ্নোপনিষৎ ) | বেদান্ত মতে 
মৃত্যুর পর যে বিভিন্ন গতি ভয়, তন্মধ্যে দেবধানের দ্বারা গতি 
অপেক্ষাকৃত শ্রেষ্ঠ গতি । অরণ্যে উপাসনা ও ভিক্ষাপরায়ণণনিফাম 
সন্ন্যাসিগণেরই এই গতি হয়। 


৮ 


পত্রাবলী । 


মান্দ্রীজের খবর সব আমি মধ্যে মধ্ো পাই, ও রাজপুতানার । 
Indian Mirror উদোর পিণ্ডি বুধোর ঘাড়ে দিয়ে আমাকে 
অনেক ঠাট্টা করেছে--কার কথা কার মুখে দিয়ে । সব 
খবর পাচ্চি। আর দাদা_-এমন চক্ষু আছে, যা ৭০০০ 
ক্রোশ দূরে দেখে-_একথা সত্য বটে। চুপে যেও, কালে 
কালে সব বেরুবে--যতট্ুকু তার ইচ্ছা । তীর একটা 
কথাও মিথ্যে হয় না । দাদা, কুকুর বেরালের ঝগড়া দেখে 
মানুষে কি দুঃখু করে? তেমনি সাধারণ মানুষের ঈর্ধ্যা 
হিংসা শুতাগুতি দেখে তোমাদের মনে কোনও ভাব 
হওয়। উচিত নয় । দাদা, আজ ছমাস থেকে বলছি যে, 
পর্দা হঠ ছে, সূর্যোদয় হচ্চে । পার্দী উঠ্‌ছে-_উঠ্‌্ছে ধীরে 
ধীরে, 90৮. but 5010 (ধীরে ধীরে কিন্তু নিশ্চিত ) 
_-কালে প্রকাশ । তিনি জানেন-_-“মনের কথা কইব কি 
সই কইতে মানা 1” দাদা, এসব লিখিবার নহে। ক্ শর 
হাল ছেড় না, টিপে ধরে থেক-_পাকড় ঠিক বটে, তাতে 
আর ভুল নাই-__তবে পারে যাওয়া, আজ আর কাল-_-এই 
মাত্র। দাদা, Leader (নেতা ) কি বনাতে পারা যায়? 
Leader জন্মায়। বুঝতে পারলে কি না? লিডারি 
করা আবার বড় শক্ত- দাসস্য দাসঃ--হাজারো লোকের 
মন যোগান। ]ealousy—selfishness (জর্য্যা, 
স্বার্থপরতা ) আদপে থাক্‌বে না-তবে Leader. প্রথম 
by birth (জন্মের বারা ), দ্বিতীয় 07561991) (নিঃস্বার্থ), 
তবে %2১9001. সব ঠিক হচ্ছে, সব ঠিক আস্বে,' তিনি 


<০ 
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জাল ফেল্ছেন, ঠিক জাল গুটাচ্চেন-_বয়মনুসরামঃ, 
বয়মনুসরামঃ। শ্রীতিঃ পরমসাধনম্‌ (১) । বুঝলে কিনা ? 
Love ০০০০9 in the long run (২), দিক্‌ হলে 
চল্বে নান Wait (অপেক্ষা কর, অপেক্ষা কর )-= 
সবুরে মেওয়া ফলবেই ফলবে। ক্লক * 

তোমায় বলি ভায়া, যেমন চল্ছে চল্তে দেও তবে 
দেখো- কোন 10177] ( বাছা অনুষ্ঠানপদ্ধতি) যেন neces- 
5ar7 ( একান্ত আবশ্যক ) ন! হয়_—unity in variety 
(বহুত্বে একত্ব)--সার্ববজনীন ভাবের যেন কোন মতে ব্যাঘাত 
নী হয়। Everything must be sacrificed if 
necessary for that one sentiment, universality 
(৩)। আমি মরি আর বীচি, আর দেশে যাই বা না 
যাই, তোমর! বিশেষ করে মনে রাখিবে যে, সার্বজনীনতা 
— Perfect acceptance, not tolerance only, we 
preach and perform. Take care how you 
trample on the least rights of others (8). 

(১) আমরা কেবল তাহার পদানুসরণ করিব--প্রীতিই 
পরম সাধন । 

(২) প্রেম আখেরে জরী হইয়া থাকে । 

(৩) যদি প্রয়োজন হয়, তবে “সার্ধজনীনত1”--এই ভাব 
রক্ষার জন্য সমস্তই ছাঁড়িতে হইবে । 

(৪) আমর! শুধু “পরধর্ম্মে বিদ্বেষ করিও ন!”- এই ভাব 
প্রচার করি না আমরা সকল ধর্ম্মকে সত্য বলিয়! পুর্ণরূপে গ্রহণ 
করিয়া থাকি। আর শুধু প্রচার নহে, আমরা ইহা কার্য্যেও পরিণত 

৩০ 


পত্রাবলী। 
এ দয়ে বড় বড় জাহাজ ডুবি হয়ে যায়। পুর্ণ ভক্তি 
গৌড়ামি ছাড়া__এইটী দেখাতে হবে মনে রেখ। তার 
কৃপায় সব ঠিক চল্বে। * % + সকলের ইচ্ছা যে 
Leader (নেতা) হয়-_কিন্তু সে যে জন্মায়--এঁটী ঝুঝ তে 
না পারাতেই এত অনিষ্ট হয়। গু % % 
কক % ৯ আমরা সকলকে চাই-_16 1s not at all 
necessary that all should have the same faith 
in our Lord as we have, but we want to 
unite all the powers of goodness against 
all the powers of evil, (১) ক্ষ ক্ষ সন্যাসী আর 
গৃহস্থ কোন ভেদ থাকিবে না, তবে যথার্থ সন্ন্যাসী । % ক 
৫1৭টা ছে'ড়াতে মিলে, যাদের এক পয়সাও নাই, . 
একটা কাৰ্য্য আরম্ভ কর্লে--যা এখন এমন accelerated 
(ক্রমবদ্ধমান ) গতিতে বাড়িতে চলিল-_এ হুজ্জুক, 
কি প্রভূর ইচ্ছা ? যদি প্রভুর ইচ্ছা, তবে তোমরা 
দলাদলি ]e&l০॥5y) ( ঈর্ষযা) পরিত্যাগ করে united 
action € সমবেতভাবে কাধ্য ) কর। Shameful 
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করিয়া থাকি। বিশেষ সাবধান থাকিও--যেন অপরের ক্ষুদ্রতম 
অধিকারেও হস্তক্ষেপ করিও না । 

(১) আমাদের ঠাকুরের উপর আমাদের যেরূপ বিশ্বাস, 
সকলেরই সেইরূপ থাকিতে হইবে, তাহার কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই, 
কিন্তু জঞ্করা জগতের সমুদয় অহিতকরী শক্তির বিরুদ্ধে ' সমুদয় 
কল্যাণকরী শক্তি সমবেত করিতে 'চাই। 
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( লজ্জার কথা )-আমরা Universal relivsion (সার্বব- 
জনীন ধৰ্ম্ম) করছি দলাদলি করে। ক্র * ক 

সকলে যদি একদিন এক মিনিট বোঝে যে, আমি 
বড় হব বল্লেই বড় হওয়া যায় না, যাঁকে তিনি তোলেন 
সে ওঠে, যাকে তিনি নীচে ফেলেন সে পড়ে যায়, তা 
হলে সকল শ্যাটা চুকে যায়। কিন্তু এ যে “আহং_ 
ফাঁকা “মহং'__তাঁর আবার আঙ্গুল নাড়ু বার শক্তি নাই, 
কিন্ত কাউকে উঠতে দেব না--বল্লে কি চলে? এ 
Jealousy (ঈষা ), এ absence of conjoined ac- 
(07. (সম্মিলিতভাবে কাধ্য করিবার শক্তির অভাব ) 
গোলামের জাতের 1১057 ( স্বভাব) কিন্তু আমাদের 
কেড়ে ফেল্তে চেষ্টা করা উচিত * *। এ terrible 
jealousy characteristic আমাদের ( এঁ ভয়ানক ঈ্য 
আমাদের বিশেষ লক্ষণ ), বিশেষ বাঙ্গালীর । কারণ, 
We are the most worthless and superstitious 
“nd the most cowardly and lustful of all 
Hindu5(১)। পাঁচটা দেশ দেখলে এটা বেশ করে বুঝতে 
পারবে। আমাদের সমাত্মা এই গুণে এদের স্বাধীনতাপ্রাপ্ত 
কাফ্রিরা_-যদি তাদের মধ্যে একজনও বড় হয়, অমনি 
সবগুলোয় পড়ে তার পিছু লাগে-_1)10 ( শ্বেতাঙ্গ ) দের 
সঙ্গে যোগ দিয়ে তাঁকে পেড়ে ফেল্বার চেষ্টা করে । 

(১) সমুদয় হিন্দুগণের ভিতর আমরাই সর্বাপেক্ষ'' অধিক 
অপদার্থ, কুসংস্কারাচ্ছন্ন, কাপুরুষ ও কামুক । 
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আমরাও ঠিক এ রকম।-_কীটগুলো__-এক পা নড়বার 
ক্ষমতা নাই-_মাগের আঁচল ধরে তাস খেলে গুড়, 
ফুঁকে জীবনযাপন করে, আর যদি কেউ এ গুলোর মধ্যে 
এক পা! এগোয়, সবগুলো কেউ কেউ করে তার পিছু লাগে 
হরে হরে | At any cost, any price, any sacri- 
8০০ ( কোন রকমে, ওর জন্য আমাদের যতই কষ্ট স্বীকার 
কর্তে হ’ক্‌ ) এঁটী আমাদের ভিতর না টৌকে__আমরা 
দশজন হই, দুজন হই, do not care—( কুছ পরোয়া 
নেই ) কিন্তু এ কয়টা perfect characters ( সর্ববাজ- 
সম্পূর্ণ চরিত্র ) হওয়া চাই । * * +  মাঙগনা ভালা না 
বাপসে যব, রঘুবীর রাখে টেক্‌’ । রঘুবীর টেক্‌ রাখবেন 
দাদাঁঁসে বিষয়ে তোমরা নিশ্চিন্ত থেক | + 4  রাজ- 
পুতানা_ পঞ্জাব, বি. W. ৮. (উত্তর পশ্চিম প্রদেশ )-- 
মান্দাজ--এঁ সকল দেশে তাকে ছড়াতে হবে-_রাজ- 
পুতানায়-_যেখানে “রঘুকুলরীত সদা চলি আই, প্রাণ যাও 
পুনঃ বচন না যাই”--এখনও বাস করে। 

পাখী উড়তে উড়তে এক জায়গায় পোৌঁছায়_যেখান 
থেকে অত্যন্ত শান্ত ভাবে নীচের দিকে দেখে। সে 
যায়গায় পৌছেছ কি ? যিনি সেখানে পৌছান নাই, তার 
অপরকে শিক্ষা দিবার অধিকার নাই। হাত পা ছেড়ে 
দিয়ে ভেসে যাও-_ঠিক পৌছে যাবে। 

ঠাণ্ডার পো ধীরে ধীরে পালাচ্চেন__শীতকাল কাটিয়ে 
দেওয়া পুঁজ । শীতকালে এদেশে সর্ববাজে electricity 
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(তড়িৎ) ভরে যায়। Shake hand ( করমর্দন ) 
কর্তে গেলে 5০০৮ ( ধাক্কা ) লাগে আর আওয়াজ হয়__ 
আঙ্গুল দিয়ে গ্যাস জবালান যায়। আর শীতের কথা ত 
লিখেছি । সারা দেশটা দাবড়ে বেড়াচ্চি-_কিন্ত্বু চিকাগো 
আমার “মঠ'__ঘুরে ফিরে আবার চিকাগোয় আসি। এখন 
পূর্বদিকে যাচ্চি_-কোথায় যে বেড়া পার লাগবে, তিনি 
জানেন ।* ক 

_-কেমন আছে ?-_-র তোমাদের উপর সেই প্রীতি 
আছে কি না? সে ঘন ঘন আসে কি না ?--কেমন 
আছে, কি করছে ? তোমরা তার কাছে যাও কি না 
তোমরা তাকে শ্রদ্ধা ভক্তি কর কি না? হা হে বাপু, 
সন্যাসী ফন্যাসী মিছে কথা-_মুকং করোতি, ইত্যাদি । 
বাবা, কার ভেতর কি আছে, বুঝা যায় না। তিনি ওকে 
বড় করেছেন_-ও আমাদের পূজ্য । এত দেখে শুনেও যদি 
তোমাদের বিশ্বাস না হয়, ধিক তোমাদ্দের। সে তোমাদের 
ভালবাসে কি না? তাকে আমার আন্তরিক শ্রদ্ধা প্রীতি ও 
ভালবাসা দিও ।-_কে আমার ভালবাসা দিও-_-তিনি অতি 
উন্নতচিন্ত ব্যক্তি ।--কেমন আছে? তার একটু বিশ্বাস 
ভক্তি হয়েছে কি না ?---কে আমার প্রীতি সম্ভাষণ দিও।__ 
ঘানিতে ঠিক ঘুরছে বোধ হয়-_ধৈধ্য ধরিতে কহিবে 
ঘানি ঠিক যাবে। সকলকে আমার হৃদয়ের প্রীতি। 

অনুরাগৈকহৃদয়ঃ 
বিবেকসঞ্িদঃ । 
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ধলাবলুষ্ঠিত সাফীঙ্গ দিবে__তাহার আশীর্বাদে আমার 
সর্বতোমঙ্গল। 


(৬) 
( ইংরাজী হইতে অনুদিত ) 
২০শে মে, ১৮৯৪ । 
প্রিয়-_ 
আমি তোমার পত্র পাইলাম ও শ-_- আরোগ্য লাভ 
করিয়াছে জানিয়! স্থখী হইলাম। আমি তোমাকে একটা 
আশ্চর্য্য ব্যাপার বলিতেছি শুন। যখনই তোমাদের মধো 
কেহ অসুস্থ হইয়া পড়িবে, তখন সে নিজে অথবা তোমাদের 
মধ্যে অপর কেহ তাহাকে মনশ্চক্ষে প্রত্যক্ষ করিবে। 
এরূপে দেখিতে দেখিতে মনে মনে বলিবে ও দৃঢ়ভাবে 
কল্পনা করিবে যে, সে সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়াছে । ইহাতে সে 
শীঘ আরোগ্যলাভ করিবে । অস্থুস্থ ব্যক্তিকে না জানা- 
ইয়াও তুমি এরূপ করিতে পার। সহস্র মাইলের ব্যব- 
ধানেও এই কাধ্য চলিতে পারে । এইটী সর্বদা মনে 
রাখিয়া আর কখনও অসুস্থ হইও না। 
& ৰা ধা 
--তাহার কন্যাগণের বিবাহের জন্য ভাবিয়া! ভাবিয়া 
এত,জস্টির হইয়াছে কেন, বুঝিতে পারি না । সে নিজে 
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যে সংসার পলায়নে ইচ্ছুক, তাহার কম্যাগণকে সেই পঙ্ষিল 
সংসারে নিমগ্ন করিতে চাহে 11! এ বিষয়ে আমার এক- 
মাত্র মত আছে-_সম্পূর্ণ অসম্মতি ও দ্বণা । বালক বালিক 
যাহারই হউক না আমি বিবাহের নাম পর্য্যন্ত ঘ্বণা করি। 
তুমি কি বলিতে চাও, আমি একজনের বন্ধনের সহায়তা 
করিব ? যদি আমার ভাই আজ বিবাহ করে, আমি তাহার 
সহিত কোন সংশ্রব রাখিব না । আমি এ বিষয়ে শ্হির- 
সঙ্কলা । এখন বিদায় 


তোমাদের 
বি 
(৭) 
( ইংরাজী হইতে অনুদিত ) 
চিকাগো, 
২৩শে জুন, ১৮৯৪ । 
রায় বাহাদুর নরসিংহাচাষ্য-_ 
প্রিয় মহাশয়, 


আপনি আমাকে বরাবর যে অনুগ্রহ করিয়া! থাকেন, 

তাহাতেই আমি আপনার নিকট একটা বিশেষ অনুরোধ 

করিতে সাহসী হইতেছি। মিসেস্‌ পটার পামার যুক্ত- 

রাজ্যের মধ্যে সর্বপ্রধানা মহিলা । তিনি নস্থামেলার 
৩৬ 
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স্ীসভাপতি ছিলেন। তিনি সমগ্র জগতের স্ত্রীলোকদের 
অবস্থার যাহাতে উন্নতি হয়, সেবিষয়ে বিশেষ উৎসাহী 
এবং একটা খুব বড় স্্রীলোকদের সভার অধ্যক্ষ । তিনি 
লেডী ডফরিণের বিশেষ বন্ধু এবং তাহার ধন ও পদ- 
মর্যযাদাগুণে ইউরোপের রাজগণের নিকট হইতে অনেক 
অভ্যর্থনা পাইয়াছেন। তিনি এদেশে আমার প্রতি বিশেষ 
সদয় ব্যবহার করিয়াছেন | এক্ষণে তিনি চীন, জাপান, 
শ্যাম ও ভারতে সফরে বাহির হইতেছেন। অবশ্য ভারতের 
শাসনকর্তীরা এবং বড় বড় লোকেরা তাহার আদর 
অভার্থনা করিবেন। কিন্তু ইংরাজ রাজকন্মচারীদের 
সাহাব্যনিরপেক্ষ হইয়া আমাদের সমাজ দেখিবার জন্য তিনি 
বিশেষ উৎসক । আমি অনেক সময় তাহাকে ভারতীয় 
রমণীগণের অবস্থা উন্নত করিবার জন্য আপনার মহতী 
চেষ্টার কথা এবং মহীশুরে আপনার আশ্চর্য্য কলেজের 
কথা বলিয়াছি। আমার মনে হয়, আমাদের দেশের 
লোক আমেরিকায় আসিলে ইহারা যেরূপ যত্ব ও আতিথ্য 
সৎকার করিয়া" থাকেন, তাহার প্রতিদানস্বরূপ এইরূপ 
ব্যক্তিদিগকে একটু আতিথেয়তা দেখান কর্তব্য। আমি 
আশা করি, আপনারা তাহাকে সাদর অভ্যর্থনা করিবেন ও 
আমাদের স্ট্রীলোকদের যথার্থ অবস্থা! একটু দেখাইতে 
সাহায্য করিবেন। তিনি মিশনরি বা গৌড়া খ্ৰীষ্টিয়ান 
নহেন_ূক্রঙঈপনি সে ভয় করিবেন না। ধর্ল্মসম্বন্ধীয় 
মতামতের বিবাদে প্রবিষ্ট না হুইয়া তিনি সমগ্র জগতের 
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স্ত্রীলোকদের অবস্থার উন্নতির চেষ্টাই করিতে চান। তাহার 
উদ্দেশ্যসাধনে এইরূপে সহায়তা করিলে এদেশে আমাকেও 
অনেকটা সাহায্য করা হইবে। প্রভু আপনাকে আশী- 
ব্বাদ করুন । 

ভবদীয় চিরস্সেহাস্পদ 


বিবেকানন্দ । 


(৮) 
(ইংরাজী হইতে অনুদিত) 
যুক্তরাজ্য, আমেরিকা । 
২১ শে সেপ্টেম্বর, ১৮৯৪ । 

প্রিয় আ-, 

ক ফু + আমি ক্রমাগত এক স্থান থেকে 
অপর স্থানে ঘুরে বেড়াচ্চি-_সর্ববদা কায কচ্চি--বক্তৃতা 
দিচ্চি, ক্লাস কচ্চি, এবং লোককে নানা রকমে বেদান্ত 
শিক্ষা দিচ্চি। 

আমি যে বই লেখ বার সংকল্প করেছিলুম, তার জন্য 
এখনও এক পংক্তিও লিখতে পারি নি। সম্ভবতঃ 
পরে একায হাতে নিতে পার্ব। এখানে উদারমতাবলম্থী- 
দের মধ্যে আমি কতকগুলি পরম বন্ধু পেয়েছি, গৌঁড়া- 
গ্রীষ্টানদের মধ্যেও কয়েকজনকে করিছি। আশা করি, 
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শীত্রই ভারতে ফির্ব। এদেশ ত যথেষ্ট খাঁটা হ'ল, 
বিশেষতঃ অতিরিক্ত কাধ্যের দরুণ আমাকে দুর্ববল করে 
ফেল্ছে। সাধারণের সমক্ষে বিস্তর বক্তৃতা করার দরুণ 
ও একস্থানে স্থিরভাবে না থেকে ক্রমাগত তাড়াতাড়ি 
এখান থেকে সেখানে ঘোরার দরুণ এই ছুর্ববলতা এসেছে । 
ন % সুতরাং বুঝছো, আমি শীঘই ফির্ছি। কতক- 
গুলি লোকের আমি খুব প্রিয় হয়ে উঠিছি আর তাদের 
খ্যা ক্রমশঃই বাড়ছে; তারা! অবশ্য চাইবে, আমি এখানে 
বরাবর থেকে যাই। কিন্তু আমার মনে হচ্চে__খবরের 
কাগজে নাম বেরোনো এবং সর্বসাধারণের ভিতর কাষ 
করার দরুণ ভুয়ো লোকমান্য ত যথেষ্ট হ'ল-_-আর কেন? 
আমার ওসবের একদম ইচ্ছা নেই । 

গু + % কোন দেশের অধিকাংশ লোকই 
কখনও কেবল সহানুভূতির বশে লোকের উপকার করে 
না। হ্রীষ্টানদের দেশে কতকগুলি লোক যে সৎকার্য্যে 
অর্থব্যয় করে, অনেক সময়ে তার ভিতর কোন মতলব 
থাকে, কিম্বা নরকের ভয়ে এরূপ করে থাকে । আমাদের 
বাঙ্গালাদেশে যেমন চলিত কথায় বলে, “গরু মেরে জুতো 
দান।৮ এখানে সেই রকম দানই বেশী! সব যায়গায়ই 
তাই। আবার আমাদের জাতের তুলনায় পাশ্চাত্যদেশ- 
বাসীরা অধিক কৃপণ । আমি অন্তরের সহিত বিশ্বাস করি 
যে, এসিয়াবাসীরা জগতের সকল জাতের চেয়ে বেশী 
দানর্গীল জাত, তবে তারা যে বড় গরীব। 
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কয়েক মাস আমি নিউইয়র্কে বাস কর্বার জন্য যাচ্চি। 
এ সহরটা সমস্ত যুক্তরাজ্যের যেন মাথা, হাত ও ধনভাশ্ার 
স্বরূপ । অবশ্য বোষ্টনকে ‘ব্রাহ্মণের সহর' (বিদ্যাচর্চচা- 
বহুল স্থান) বলে বটে। আমেরিকায় হাজার হাজার 
লোক রয়েছে, যারা আমার সহিত সহানুভূতি করে থাকে । 
ক ক ক্ধ নিউইয়র্কের লোকগুলি খুব খোলা মন। 
সেখানে আমার কতকগুলি বিশিষ্ট গণ্যমান্য বন্ধু আছেন । 
দেখি, সেখানে কি কন্তে পারা যায়। কিন্তু সত্য কথা 
বল্তে কি, এই বক্তৃতা ব্যবসায়ে আমি দিন দিন বিরক্ত 
হয়ে পড় ছি। পাশ্চাত্য দেশের লোকের পক্ষে ধর্ট্পের 
উচ্চাদর্শ বুঝতে এখনও বহুদিন লাগবে । তাদের টাকাই 
হ’ল সর্বস্ব । যদি কোন ধর্মে টাকা হয়, রোগ সেরে 
যায়, রূপ হয়, দীর্জীবন লাভের আশা হয়, তবেই সকলে 
সেই ধশ্মের দিকে ঝুঁকৃবে, নতুবা নয় । ক্ষ কু কু 

বা-_,জি, জি এবং আমাদের বন্ধুবর্গের সকলকে আমার 
স্সান্তরিক ভালবাসা জানাবে । 

বিবেকানন্দ | 
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(৯) 
( ইংরাজী হইতে অনুদিত ) 
যুক্তরাজ্য, আমেরিকা । 
২৭ শে সেপ্টেম্বর, ১৮৯৪ । 
প্রিয় আ=, 

1% % % কল্কেত| থেকে আমার বক্তৃতা ও 
কথাবার্তী সম্বন্ধে যে সব বই ছাপা হয়েছে, তাতে একট! 
জিনিস আমি দেখতে পাচ্ছি। তাদের মধ্যে কতকগুলি 
এরূপ ভাবে প্রকাশ করা হয়েছে যে, পড়লে বোধ হয় 
যেন আমি রাজনীতি নিয়ে আলোচন! কচ্চি। প্রকৃতপক্ষে 
কিন্তু আমি একজন রাজনীতিজ্ঞ নই অথবা রাজনৈতিক 
আন্দোলনকারীও নই। আমার লক্ষ্য কেবল ভিতরের 
আত্মতস্বের দ্রিকে--সেইটে যদি ঠিক হয়ে যায়, তবে আর 
সবই ঠিক হয়ে যাবে--এই আমার মত। ক্ষ ক» ক 
অতএব তুমি কল্কেতার লোকদের অবশ্য অবশ্য সাবধান 
করে দেবে, যেন আমার কোন লেখা .বা কথার ভিতর 
রাজনৈতিক উদ্দেশ্য মিথ্যা করে আরোপিত করা না হয়। 
কি আহাম্মকি ! % % শুন্লাম, রেভারেগড কালীচরণ 
বীড়য্যে নাকি খ্ৰীষ্টীয় মিশনরিদের সমক্ষে এক বক্তৃতায় 
বলেছিলেন যে, আমি একজন রাজনৈতিক প্রতিনিধি । 
যদি সর্বসাধারণের সমক্ষে একথা বলা হয়ে থাকে, তবে 
আর্মীর তরফ থেকে উক্ত বাবুকে প্রকাশ্যে জিজ্ঞাসা করবে, 
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তিনি তাহার উক্ত কথাটা কল্কেতার যে কোন সংবাদপত্রে 
লিখে হয় প্রমাণ করুন, নতুবা তাহার এ বাজে আহাম্মকি 
কথাটার প্রত্যাহার করুন । এটা অন্য ধশ্মীবলম্বীকে অপদস্থ 
কর্বার খ্রীষ্টান মিশনরিদের একটা কৌশলমাত্র। আমি 
সাধারণভাবে সমুদয় গ্রীষ্টিয়ান পরিচালিত শাসনতন্ত্রকে 
লক্ষ্য করে সরলভাবে সমালোচনার ছলে কয়েকটা কড়া 
কথা বলেছি । কিন্তু তার মানে এ নয় যে, আমার রাজ- 
নৈতিক বা তথাবিধ চচ্চার দিকে কিছু ঝৌক আছে অথবা 
রাজনীতি বা তৎসদৃশ কিছুর সঙ্গে আমার কোনরূপ সংশ্রব 
আছে । যারা ভাবেন, এ সব বক্তৃতা থেকে অংশবিশেষ 
উদ্ধৃত করে ছাপান একটা খুব জমকাল ব্যাপার, আর 
যাঁরা প্রমাণ কন্তে চান যে, আমি একজন রাজনৈতিক 
প্রচারক, তীদের আমি বলি, “হে ঈশ্বর, আমার বন্ধুদের 
হাত থেকে আমায় রক্ষা কর” কচ ক ক 

4৫. ক্ষ *% আমার বন্ধুগণকে বল্বে, ধারা আমার 
নিন্দাবাদ কচ্চেন, তাদের কথার আমার একমাত্র উত্তর 
একদম ঢুপ থাকা । আমি তাদের টিলটী খেয়ে যদি তাদের 
পাটুকেল মারতে যাই, তবে ত আমি তাদের সঙ্গে এক 
দরের হায়ে পড় লুম । তাদের বল্বে,__সত্য নিজের প্রতিষ্ঠা 
নিজেই করবে, আমার জন্য তাদের কারও সঙ্গে বিরোধ 
কর্তে হবে না। তাদের (আমার বন্ধুদের ) এখনও ঢের 
শিখ তে হবে, তারা ত এখনও শিশুতুল্য । তার! বুলক 
তার! এখনও আহাপ্মকের মত সোণার স্বপন দেখছে 1” 
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%. % % সাধারণের সামনে বেরোনোর দরুণ 
এই ভূয়ো নাম যশ পেয়ে ও খবরের কাগজে নাম বেরিয়ে 
বেরিয়ে আমি একেবারে দিক্‌ হয়ে গিয়েছি । এখন প্রাণের 
ভিতর আকাঙ্ক্ষা হচ্ছে__-হিমালয়ের সেই শান্তিময় ক্রোড়ে 
ফিরে যাই। 

তোমার প্রতি চিরন্সেহসম্পন্ন 
বিবেকানন্দ । 


প্রা Rar ON 


(১০) 
নিউইয়র্ক, 
২৫ শে সেপ্টেম্বর, ১৮৯৪। 
কল্যাণবরেষু, 

তোমাদের কয়েকখান পত্র পাইলাম । শ- প্রভৃতি যে 
ধূমক্ষেত্র মাচাচ্চে, এতে আমি বড়ই খুসি । ধুমক্ষেত্র মাচাতে 
হবে, এর কম চল্বে না। কুছ পরোয়া নেই। ছুনিয়াময় ধূম- 
ক্ষেত্র মেচে যাবে, “বা গুরুকা ফতে’ ! আরে দাদা “শ্রেয়াংসি 
বভ্বিদ্বানি, (ভাল কাফে অনেক বিদ্ব হয় ), এ বিশ্লের 
গুঁতোয় বড় লোক তৈরী হয়ে যায়। & “ মিসনরি 
ফিসনরির কি কর্শ্ম এ ধাক| সাম্লায়? % * * 
মোগল পাঠান হদ্দ হল, এখন কি ভাঁতির কম্ম ফাসি পড়া ? 
ও সব চল্বে না, ভায়া কিছু চিন্তা ক'র না। সকল 
কাজেই একদল বাহবা দেবে, আর একদল দুষমনাই করবে। ' 
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আপনার কার্য করে চলে যাও-_কাকর কথার জবাব দেবার 
আবশ্যক কি? সত্যমেব জয়তে নানৃতং সত্যেনৈৰ পন্থা! 
বিততো দেবযানঃ। ( সত্যেরই জয়লাভ হয়, মিথ্যার 
কখন জয় হয় না; সত্যবলেই দেবযান মার্গে গতি হইয়া 
থাকে ।) *% *% সব হবে ধীরে ধীরে। 

এ দেশের গরমির দিনে সকলে দরিয়ার কিনারায় 
যায়--আমিও গিয়াছিলাম। এদের নৌকা আর জাহাজ 
চালাইবাঁর বড়ই বাতিক । ইয়া বলে ছোট ছোট জাহাজ 
ছেলে বুড় যার পয়সা আছে, তারই একটা আছে । তাইতে 
পাল তুলে দরিয়ীয় যায় আর ঘরে আসে, খায় দায়__নাঁচে 
কৌদে--গান বাজনা ত দিবারাত্র।! পিয়ানোর জ্বালায় ঘরে 
তিষ্ঠাবার যো নাই। 

এ যে হে-_ব ঠিকানায় চিঠি দাও, তাদের কথা কিছু 
বলি। সে আর তার স্ত্রী বুড় বুড়ী। আর ছুই মেয়ে, 
দুই ভাইবী, এক ছেলে । ছেলে রোজগার করতে দোসরা 
যায়গায় থাকে । মেয়েরা ঘরে থাকে । এদের দেশে মেয়ের 
সম্বন্ধে সম্বন্ধ । ছেলে বে করে পর হয়ে যায়-_মেয়ের 
স্বামী ঘন ঘন স্ত্রীর বাপের বাড়ী যায় । এর! বলে 


‘Son is son till he gets a wife, 
The daughter is daughter all her life." * 


চারিজনেই যুবতী--বে থা করে নি। বে হওয়া! এদেশে 


* পুত্রের যতদিন না বিবাহ হয়, ততদিনই সে পুত্র; হি 
কন্যা চিরদিনই কন্যা থাকে । 
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বড়ই হাঙ্গাম। প্রথম মনের মত বর চাই। দ্বিতীয় পয়সা 
চাই। ছোঁড়া বেটার! ইয়ারকি দিতে বড়ই মজবুত- ধরা 
দেবার বেলা পগার পার । ছু ড়িরা নেচে কুদে একটা স্বামী 
যোগাড় কর্বার চেষ্টা করে, ছোঁড়া বেটারা ফাঁদে পা 
দিতে বড়ই নারাজ । এই রকম কর্তে কর্তে একট! লভ 
হয়ে পড়ে--তখন সাদি হয়। এই হ'ল সাধারণ__তকে 
হে--র মেয়ের রূপসী, বড় মানষের বী, ইউনিভাসিটি 
গার্ল ( বিশ্ববিষ্ভালয়ের ছাত্রী )--নাচতে গাইতে পিয়ানো 
বাজাতে অদ্বিতীয়া-_অনেক ছোড়া ফেঁ ফে করে-- 
তাদের বড় পসন্দয় আসে না-_তারা বোধ হয় বে-থ! 
কর্বে না--তার উপর আমার সংস্রবে ঘোর বৈরিগ্যি 
উপস্থিত। তারা এখন ত্রহ্মচিন্তায় ব্যস্ত । 

মেয়ে ছু'টার চুল সোনালি অর্থাৎ ব্লণ্ড আর ভাইঝা 
ছুটী Brunette অর্থাৎ কালচুল। জুতো সেলাই থেকে 
চণ্ডীপাঠ এরা সব জানে । ভাইবীদের তত পয়সা নাই-_ 
তারা একট) Kindergarten School ( কিগ্ারগার্টেন 
স্কুল ) করে- মেয়ের! কিছু রোজগার করে না। এদের, 
দেশের অনেক মেয়ে রোজগার করে । কেউ কারুর উপর 
নির্ভর করে না। ক্রোড়পতির ছেলেও রোজগার করে, 
তবে বে করে আর আপনার বাড়ী ভাড়া করে থাকে। 
মেয়েরা আমাকে দাদা বলে, আমি তাদের মাকে মা বলি। 
আমার মালপত্র সব তাদের বাড়ীতে । আমি যেখানেই 
কেন যাই না, তার সব ঠিকানা করে। এ দেশের ছেলেরা 
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সব ছোট বেলা থেকেই রোজগার কর্তে যায় আর মেয়েরা 
ইউনিভাসিটিতে লেখাপড়া শেখে--তাইতে ক'রে একটা 
সভায় দেখবে যে 90০ per cent (শতকরা ৯০ জন) 
মেয়ে। ছোঁড়ারা তাদের কাছে কল্কেও পায় না। 

এদেশে ভূতুড়ে অনেক। মিডিয়ম হ'ল যে ভূত 
আনে । মিডিয়ম একটা পরদার আড়ালে যায় আর পর্দার 
ভেতর থেকে ভূত বেরুতে আরম্ভ করে, বড় ছোট, হর 
রঙ্গের । আমি গোটাকতক দেখ লাম বটে, কিন্তু ঠগ্বাঁজি 
বলেই বোধ হল। আর গোটাকতক দেখে তবে ঠিক 
সিদ্ধান্ত ক'র্ব। ভূতুড়েরা আমাকে অনেকে শ্রদ্ধাতক্তি 
করে। 

দৌসরা হচ্ছেন কৃশ্চিয়ান সায়ান্দ-_-এরাই হচ্চে আজ- 
কালকার বড় দল-_সর্বব ঘটে । বড়ই ছড়াচ্চে-_-গৌঁড়াদের 
বুকে শেল বিধছে। এরা হতে বেদান্তী অর্থাৎ গোটাকত 
অদ্বৈতবাদের মত যোগাড় করে তাই বাইবেলের মধ্যে 
ঢুকিয়েছে আর সোহহং সোইহং বলে রোগ ভাল করে 
দেয়--মনের জোরে । এরা সকলেই আমাকে বড় 
খাতির করে। 

আজকাল গৌড়াদের ত্রাহি ত্রাহি এদেশে । Devi! 
wor5ship* আর বড় একখানা চলছে না। আমাকে 
তারা যমের মত দেখে । বলে, কোথা থেকে এ বেটা 
_ *ভৃতোপাসনা- ড়া খ্ৰীষ্টিয়ানের! হিন্দু প্রভৃতি অন্থান্ত ধর্ম্মাবলর্থীকে 
“ভূতোপাসক' বলিয়! ঘা করিয়া থাকে । 
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এল, রাজ্যির মাগি মদ্দ ওর পিছু পিছু ফেরে_ গৌঁড়ামীর 
জড় মারবার যোগাড়ে আছে । আগুন ধরে গেছে বাবা ! 
গুরুর কৃপায় যে আগুন ধরে গেছে, তা নিব বার নয়। 
কালে গৌড়াদের দম্‌ নিকলে যাবে । কফ * % 

থিওসফিষ্টদের জোর বড় একটা নাই। তবে তারাও 
গোৌড়াদের খুব পিছু লেগে আছে। 

এই কুশ্চিয়ান সায়ান্ন ঠিক আমাদের কর্তীতজা। 
বল্‌ রোগ নেই-_বস্, ভাল হয়ে গেল, আর বল্‌ সোহহং 
বস্-ছুটি, চরে খাওগে। এদেশ ঘোর Materialist 
( জড়বাদী )-_-এই কুশ্চিয়ান দেশের লোক--ব্যামেো৷ ভাল 
কর, আজগুবি কর, পয়সার রাস্তা হয়, তবে ধর্ম্ম মানে__ 
অন্য কিছু বড় বোঝে না। তবে কেউ কেউ বেশ আছে। 
যত দুষ্ট মিসনরিরা তাদের ঘাড় ভাঙ্গে আর তাদের পাপ 
মোচন করে। 

আমি এখন মান্দ্রাজিদের .Addre55 ( অভিনন্দন ), 
যা এখানকার সব কাগচে ছেবে ধূমক্ষেত্র মেচে গিয়েছিল, 
তারই জবাব লিখতে ব্যস্ত । যদি সস্তা হয় ত ছাপিয়ে 
পাঠাব, যদি মাগগি হয় ত [/1১5-%1072 (টাইপরাইটিং) 
করে পাঠিয়ে দিব। তোমাদেরও এক কাপি পাঠাব 
ইণ্ডিয়ান মিরারে ছাপিয়ে দিও। এদেশের অবিবাহিতা 
মেয়েরা বড়ই ভাল, তার! ভয় ডর করে। * * এরা হল 
বিরোচনের জাত। শরীর হল এদের ধর্ম, তাই মাজা, তাই 
ঘৃল্--তাই নিয়ে আছে। নখ, কাট.বার হাজার যন্ত্র, চুল, 
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কাট বার দশ হাজার, আর কাপড় পোষাক গম্ধমসলার ঠিক 

ঠিকানা কি! * *ু এরা ভাল মানুষ, দয়াবান্‌, সত্যবাদী । সব 

ভাল কিন্ত এ যে “ভোগ,” এ ওদের ভগবান্‌। টাকার 

নদী, রূপের তরঙ্গ, বিদ্যের ঢেউ, বিলাসের ছড়াছড়ি । 
কাঙ্ক্ষন্তঃ কর্ম্মণাং সিদ্ধিং যজন্ত ইহ দেবতাঃ । 
ক্ষিপ্রং হি মানুষে লোকে সিদ্ধির্ভবতি কর্ম্মজা ॥ 

( কৰ্ম্মের সিদ্ধি আকাঙ্ক্ষা করিয়া ইহলোকে দেবতা 
যজন করে ; যেহেতু মনুষ্যলোকে কৰ্ম্মজনিত সিন্ধি শীঘ্র 
লাভ হইয়া থাকে ৷ ) 

অদ্ভুত তেজ আর বলের বিকাশ--কি জোর, কি কার্ধ্য- 
কুশলতা, কি ওজন্বিতা ! হাতীর মত ঘোড়া বড় বাড়ীর মত 
গাড়ী টেনে নিয়ে যাচ্চে । এইখান থেকেই স্থরু এ ডৌল 
সব। মহাঁশক্তির বিকাশ-_-এর! বামাচারী। তারই সিদ্ধি 
এখানে, আর কি! যাক্‌--এদের মেয়ে দেখে আমার 
আক্কেল গুড়,ম বাবা ! আমাকে বাচ্চাটার মত ঘাটে মাঠে 
দোকান হাটে নিয়ে যায়। সব কায করে__আমি তার 
সিকির সিকিও করতে পারি নি। এরা রূপে লক্ষ্মী, গুণে 
সরস্ব তী-_-এর! সাক্ষাৎ জগদন্বা, বাবা, এদের পুজা কলে 
সর্ব সিদ্ধি লাভ হয়। আরে রাম বল, আমরা কি মানুষের 
মধ্যে ? এই রকম মা জগদম্বা যদি ১০০০ আমাদের দেশে 
তৈরী করে মর্তে পারি, তবে নিশ্চিন্তি হয়ে মরব। তবে 
তোদের দেশের লোক মানুষের মধ্যে হবে। তোদের 
পুরুষগুলো এদের মেয়েদের কাছে থে স্বার যুগ্যি নয় 

৪৮ 


পত্রাবলী । 


তোদের মেয়েদের কথাই বাকি! হরে হরে, আরে বাবা, 
কি মহাপাপী ! ১০ বৎসরের মেয়ের বে দেয়। হে প্রভু, 
হে প্রভু ! কিমধিকমিতি । 

আমি এদের এই আশ্চয্যি মেয়ে দেখি । এ কি মা 
জগদন্বার কৃপা । একি মেয়ে রে বাবা ! মদ্দগুলোকে কোণে 
ঠেসে দেবার যোগাড় করেছে। মন্দগুলো হাবুডুবু খেয়ে 
যাচ্চে। মা তোরই কৃপা ।-_মেয়ে পুরুষের ভেদটার জড় 
মেরে তবে ছাড় ব। আত্মীতে কি লিঙ্গভেদ আছে নাকি ? 
দুর কর মেয়ে আর মদদ, সব আত্মা । শরীরাভিমান 
ছেড়ে দাড়াও । বল অস্তি অস্তি, নাস্তি নাস্তি করে দেশটা 
গেল। লসোহহং সোহহং শিবোহহং। কি উৎপাত! 
প্রত্যেক আত্মাতে অনন্ত শক্তি আছে; ওরে নেই নেই 
বলে কি কুকুর বেরাল হয়ে যাবি নাকি ? কিসের নেই ? 
কার নেই? শিবোহহং শিবোহহং। নেই নেই 
শুনলে আমার মাথায় যেন বঙ্জ মারে। এ যে 
দীনাহীনা ভাব, ও হ’ল ব্যারাম-_ও কি দীনতা ? 
ও গুপ্ত অহঙ্কার । ন লিঙ্গং ধর্ম্মকারণং, সমতা সর্ববভূতেষু 
এতন্মুক্তশ্য লক্ষণং। অস্তি অস্তি, সোহহং সোহহং, 
চিদানব্দরূপঃ শিবোহহং শিবোহহং। নির্গচ্ছতি জগজ্জালাৎ 
পিঞ্জরাদিব কেশরী ৷ নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ! (১) 

(১) বাহচিহ্ন ধর্ম্মের কারণ নহে) সর্বভূতে সমভাব-_ইহাই 
মুক্ত পুরুষের লক্ষণ। [ বল ]-_অস্তি অন্তি (তিনি আছেন, 
তিনি আছেন ), আমিই সেই, আমিই সেই, আমি চিদানন্দ স্বরূপ, 

৪৯ 


গত্রাবলী। 


Avalanche (১) এর মত ছুনিয়ার উপর পড় ছুনিয়া 
ফেটে যাগ্‌ চড় চড় করে, হর, হর মহাদেব। 
উদ্ধরেদাত্মনাত্ানম্‌ ( আপনিই আপনাকে উদ্ধার করিবে )। 
**র্সট এমন দিন কি হবে যে, পরোপকারায় জান 
যাবে ? দুনিয়া ছেলেখেলা নয়-বড় লোক তারা, ধারা 
আপনার বুকের রক্ত দিয়ে রাস্তা তৈরী করেন__এই হয়ে 
আস্ছে চিরকাল--একজন আপনার শরীর দিয়ে সেতু 
বানায়, আর হাজার হাজার তার উপর দিয়ে নদী পার হয়। 
এবমস্ত এবমস্ত, শিবোৌহহং শিবোহহম্‌ ( এইরূপই হউক, 
এইরূপই হউক-__আমিই শিব, আমিই শিব )।%% 
মান্দ্রাজে হুজুক খুব মেচেছে, ভাল কথ! বটে। 
তোমাদের একট! কি না কাগজ ছাপাবার কথা ছিল, 
তাঁর কি খবর? সকলের সঙ্গে মিশতে হবে, কাউকে 
চটালে হবে না। All the powers of good against 
all the powers 0£551]--এই হচ্চে কথা |, Do 
not insist upon everybody's believing in our 
Guru. (২) %& »* একটা খবরের কাগজ তোমাদের 
০010 ( সম্পাদন ) কর্তে হবে, আদ্দেক বাঙ্গালা, আদেদক 


শিব। সিংহ যেমন পিঞ্জর হইতে বহির্গত হয়, সেইরূপ তিনি 
জগজ্জীল হইতে বহির্গত হন। বলহীন ব্যক্তি এই আত্মাকে লাভ 
করিতে পারে না। 
(১) যে বৃহৎ বরফরাশি পাহাড়ের গ! দিয়া গড়াইয়া যায়। 
(২) অণ্ডভকারিণী সমুদয় শক্তির বিরুদ্ধে শুভকারিশী সমূদর 


৫০৬ 


পত্রাবলী। 


হিন্দী--পার ত আর একটা ইংরাজীতে । ক্ষ % ক. 
যাবে, সেইখানেই একটা permanent (স্থায়ী ) টোল 
পাত্তে হবে। তবে লোক ০৭n৪e (পরিবপ্তিত ) হতে 
থাকবে। আমি একটা পুথি লিখ্‌্ছি-_এটা শেষ হ’লেই 
এক দৌড়ে ঘর আর কি। % * সর্বদা মনে রেখ যে, 
পরমহংসদেব জগতের কল্যাণের জন্য এসেছিলেন-_ নামের 
বা মানের জন্য নয়। তিনি যা শেখাতে এসেছিলেন, তাই 
ছড়াও। তার নামের দরকার নাই--তার নাম আপনা হতে 
হবে। আমার গুরুজীকে মান্তেই হবে’ বল্লেই দল 
বাঁধবে, আর সব ফাস হ'য়ে যাবে--সাবধান ! সকলকেই 
মিষ্টিকচন-__চট লে সব কায পণ্ড হয়। যে যা বলে বলুক, 
আপনার গৌঁয়ে চলে যাঁও-_ছুনিয়! তোমার পায়ের তলায় 
আস্বে, ভাবনা নাই । বলে--একে বিশ্বাস কর, ওকে 
বিশ্বাস কর--বলি, প্রথমে আপনাকে বিশ্বাস কর দিকি । 
Have faith in 90901561181] power is in 
you—be conscious and bring it out (১)-—-বল, 
আমি সব কর্তে পারি। “নেই নেই বল্লে সাপের বিষ 
নেই হয়ে ষায়।৮ ট্ব০ নেই নেই, বল, হী হা, “সোহুহং 
সোহহং ॥ 
শক্তি প্রয়োগ করিতে হইবে । সকলকে জোর করে আমাদের 
গুরুর উপর বিশ্বাস কর্ত্যে বলো না। 

(১) নিজের উপর বিশ্বাস রাখ--সমুদয় শক্তি তোমার 
ভিতরে'- এইটা জান এবং ওঁ শক্তিকে অভিব্যক্ত কর । 

৫১ 


পত্রাবলী । 


কিন্নাম রোদিষি সখে ত্বয়ি সর্ববশক্তিঃ 
আমন্ত্রয়স্গ ভগবন্‌ ভগদং স্বরূপম্‌। 
ত্রেলোক্যমেতদখিলং তব পাঁদমূলে 
আটতোব হি প্রভবতে ন জড়ং কদাচিৎ ॥(১) 
মহা হুহুস্কারের সহিত কাৰ্য্য আরম্ভ করে দাও । ভয় 
কি? কার সাধ্য বাধা দেয়? কুর্খ্মন্তারকচর্ব্বণং ত্রিভুবন- 
মুৎপাটয়ামঃ বলাঁৎ। কিং ভো ন বিজানাস্তম্মান্‌ _-রাম- 
কৃষ্ণদাঁসা বয়ম্‌। (২) ডর? কার ডর ? কাদের ডর ? 
ক্ষীণ! স্ম দীনাঃ সকরুণা জল্পন্তি মূঢ়া জনাঃ 
নাস্তিকান্ত্বিদন্তু অহহ দেহাত্মবাদাতুরাঃ । 
প্রাপ্তাঃ স্ম বীরা গতভয়া অভয়ং প্রতিষ্ঠাং যদা 
আস্তিক্যন্তিদন্ত চিনুমঃ রামকৃষ্ণদাস! বয়ম্‌ ॥ 
পীত্বা পীত্বা' পরমমম্বতং বীতসংসাররাগাঃ 
হিত্রা হিত্বা সকলকলহপ্রাপিণীং স্বার্থসিদ্ধিম্‌। 
ধ্যাত্বা ধ্যাত্বা গুরুবরপদং সর্ববকল্যাণরূপং 
নত্বা নত্বা সকলভুবনং পাতুমামন্ত্রয়ামঃ ॥ 


(১) হে সধে, তুমি কেন কাদিতেছ ? তোমাতেই ত সব শক্তি 
রহিয়াছে । হে ভগবন্‌, তোমার এশ্ব্ধযশালী ম্বরূপ প্রকাশ কর। 


এই ত্ৰিভুবন সমস্তই তোমার পাদমূলে। জড়ের কোন ক্ষমতা! নাই 
আত্মারই শক্তি প্রবল। 


(২) তারকা চর্বণ করিব, ত্রিভুবন বলপূর্কাক উৎপাঁটন করিব, 
আমাদের কি জান না? আমরা রামকষ্ণদাস। 


৫২ 


পত্রাবলী । 


প্রাপ্তং যদ্দৈ ত্বনাদিনিধনং বেদোদধিং মথিত্ব 
দত্তং যন প্রকরণে হরিহরব্রক্জাদিদেবৈরর্বলম্। 
পুর্ণং যত্ত, প্রাণসারৈর্ভোমনারায়ণানাম্‌। 
রামকৃষ্ণস্তনুং ধন্তে তৎপূর্ণপাত্রমিদং ভোঃ ॥(১) 
ইংরেজী লেখাপড়া জানা Youn৪menদের যুবকদের) 
ভিতর কাধ্য কর্তে হবে। ন্ত্যাগেনৈকেন অসৃতত্বমানশুঃ 
( একমাত্র ত্যাগের দ্বারাই অনেকে অমৃতত্ব লাভ করিয়া- 
ছেন )। ত্যাগ ত্যাগ-_এইটা খুব প্রচার কর! চাই। ত্যাগী 
নাহলে তেজ হবেনা । হু 4% 
-_অত ভুগছে কেন? দীনাহীনা ভাবের জ্বালায় । 
ব্যাম ফ্যাম সব ঝেড়ে ফেলে দিতে বল-_এক ঘণ্টার মধ্যে 


(১) দেহকেই যাহারা আত্মা বলিয়া জানে, তাহার! কাতর 
হইয়। সকরুণভাবে বলে,_আমরা ক্ষীণ ও দীন; ইহাই নান্তিক্য। 
আমর! যখন অভয়পদে অবস্থিত, তখন আমর! ভরয়শুন্য এবং 
বীর হইব, ইহাই আন্তিক্য। আদর! রামকুঞ্দদাস। 

সংসারে আসক্তিশূন্য হইয়া সকল কলহের মূল স্বার্থসিদ্ধি ত্যাগ 
করিয়৷ পরমামুত পান করিতে করিতে সর্বকল্যাণন্বূপ শ্রীপ্তরুর 
চরণ ধ্যান করিয়া, সমস্ত পৃথিবীকে প্রণাম করিয়া, তাহাদিগকে এ 
অমৃত পান করিতে আহ্বান করিতেছি । 

অনাদি অনন্ত বেদরূপ সমুদ্র মন্থন করিয়া যাহা পাওয়া 
গিয়াছে, ব্রক্ষ। বিষ্ণু মহেশ্বরাদি দেবতা যাহাতে শক্তি প্রদান করি- 
য়াছেন, যাহা পাধিব নারায়ণ অথাৎ ভগবানের অবতারগণের 
প্রাণসারের দ্বার! পূর্ণ, শ্রীরামরুঞ্ণ সেই অমৃতের পুর্ণপাত্রম্বরূপ দেহ 
ধারণ করিয়াছেন। 


৫৩ 


পত্রাবলী। 


সব ব্যাম ফ্যাম সেরে যাবে । আত্মাতে কি ব্যাম ধরে 
নাকি? ছুট! ঘণ্টাভর বসে ভাবতে বল- আমি আত্মা 
আমাতে আবার রোগ কি ? সব চলে যাবে। তোমরা 
সকলে ভাব--আমর! অনন্ত বলশালী আত্মা-দেখ দিকি 
কি বল বেরোয়। কিসের দীনাহীনা ? আমি ব্রহ্মময়ীর 
বেটা । কিসের রোগ, কিসের ভয়, কিসের অভাব ? 
দীনাহীনা ভাবকে কুলোর বাতাস দিয়ে বিদেয় কর দিকি। 
সব মঙ্গল হবে। No negative, all positive, affirm- 
ative. Iam, Godis, everything is 10 006. I 
wil manifest health, purity, knowledge, what- 
ever I want.* আরে, এরা শ্রেচ্ছগুলো আমার কথা 
বুঝতে লাগল আর তোমরা বসে বসে দীনাহীনা ব্যাময় 
ভোগো £ কার ব্যাম_কিসের রোগ ? ঝেড়ে ফেলে 
দে! ঞ্ধ * বীর্যমসি বীব্যং বলমসি বলম্‌ ওজোহসি 
ওজঃ সহোহসি সহো ময়ি দেহি! (তুমি বীধ্যন্বরূপ, 
আমাকে বীর্য দাও, তুমি বলম্বরূপ, আমাকে বল দাও, 
তুমি ওজঃম্বরূপ, আমাকে ওজঃ দাও, তুমি সাম্থ্যস্বরূপ, 
আমাকে সামর্থ্য প্রদান কর।) রোজ ঠাকুরপুজার সময় যে 

* নাস্তিভাবচ্চোতক কিছু থাকবে নাসবই অন্তিভাব- 
দ্যোতক হওয়া চাই। (বল) আমি আছি, ঈশ্বর আছেন, আর 
সমুদয়ই আমার মধ্যে আছে। আমার যাহ! কিছু প্রয়োজন 
স্বাস্থ্য, পবিত্রতা, জ্ঞান--সমুদয়ই আমি আমার ভিতর হইতে 
অভিব্যক্ত করিব। 

৫৪ 
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আসনপ্রতিষ্ঠা__আত্মানম্‌ অচ্ছিদ্রং ভাবয়েৎ ( আত্মাকে 
অচ্ছিদ্র ভাবনা করিবে )--ওর মানে কি? বল-_আমার 
ভেতর সব আছে-_ইচ্ছ৷ হলেই বেরুবে । তুমি নিজের মনে 
মনে বল-_আত্মা,__তারা পূর্ণ, তাদের আবার রোগ কি? বল 
ঘণ্টাখানেক দুচারিদিন। সব রোগ বালাই চুর হয়ে যাবে। 
(১১) 
( ইংরাজী হইতে অনুদিত ) 

২৯শে সেপ্টেম্বর, ১৮৯৪ । 

প্রিয় আ-, 
তুমি যে সকল কাগজ পাঠাইয়াছিলে, তাহা যথাসময়ে 
আসিয়া পৌঁছিয়াছে। আর এতদিনে তুমিও নিশ্চিত 
আমেরিকার কাগজে যে সকল মন্তব্য প্রকাশিত হইয়াছে, 
তাহার কিছু কিছু পাইয়া থাকিবে । এখন সব ঠিক 
হইয়াছে। সর্ববদা কলিকাতায় চিঠি পত্র লিখিবে। বৎস, 
এ পর্য্যন্ত তুমি সাহস দেখাইয়া আপনাকে গৌরবমণ্ডিত 
করিয়াছ। জিজিও বড়ই অদ্ভুত ও সুন্দর কার্য্য করি- 
য়াছে। হে মদীয় সাহসী নিঃস্বার্থ সম্তানগণ, তোমর! 
সকলেই বড়ই সুন্দর কাধ্য করিয়াছ। আমি তোমাদের 
কথা স্মরণ করিয়৷ বড়ই গৌরব অনুভব করিতেছি । ভারত 
তোমাদের লইয়া গৌরব অনুভব করিতেছে। তোমাদের 
যে খবরের কাগজ বাহির করিবার সঙ্কল্প ছিল, তাহা ছাঁড়িও 
না। খেতড়ীর রাজ! ও কাঠিয়াওয়াড়স্থ লিম্ডির ঠাকুর 
সাহেব যাহাতে আমার কাধ্যের বিষয় সর্বদা সংবাদ পান, 
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তাহা করিবে । আমি মান্দ্রাজ অভিনন্দনের একটা সঙক্ষিপ্ত 
উত্তর লিখিতেছি । যদি সম্ত। হয়, এখান হইতেই ছাপাইয়া 
পাঠাইয়। দিব, নতুবা টাইপরাইট করিয়া পাঠাইয়া দিব । 
ভরসায় বুক বাঁধ--নিরাশ হইও না। এরূপ স্বন্দরভাবে 
কাধ্য সম্পন্ন হওয়ার পর, যদি আবার তোমার নৈরাশ্য 
আসে, তাহা হইলে তুমি মুর্খ । আমাদের কাধ্যের আরস্ত 
যেরূপ স্থন্দর হইয়াছে, আর কোন কাধ্যের আরম্ত তদ্রপ 
দেখা যায় না ; আমাদের কাধ্য ভারতে ও তাহার বাহিরে 
যেরূপ শীঘ্র শীঘ্র বিস্তৃত হইয়াছে, এ পর্যন্ত ভারতে আর 
কোন আন্দোলন তন্রপ হয় নাই। 

আমি ভারতের বাহিরে কোনরূপ প্রণালীবদ্ধ কাধ্য বা 
সভাসমিতি করিতে ইচ্ছা করি না । এরূপ করিবার কোন 
উপকারিতা বুঝি না। ভারতই আমাদের কার্যযক্ষেত্র, আর 
বিদেশে আমাদের কাধ্যের আদরের এইটুকু মূল্য যে, 
উহাতে ভারত জাগিবে। এই পর্য্যন্ত । আমেরিকার 
ব্যাপার ভারতে আমাদের কাৰ্য্য করিবার অধিকার ও সুযোগ 
উপস্থিত করিয়াছে । এখন ভাববিস্তারের জন্য আমাদিগের 
দৃঢ়মূল ভিত্তির প্রয়োজন । মান্দ্রাজ ও কলিকাতা _এক্ষণে 
এই দুইটী কেন্দ্র হইয়াছে । অতি শীঘ্রই ভারতে আরও 
শত শত কেন্দ্র হইবে। 

যদি পার, তবে সংবাদপত্র ও সাময়িক পত্র উভয়ই 
বাহির কর। আমার যে সকল ভ্রাতৃগণ চারিদিকে ঘুরি- 
তেছেন, তাহারা! গ্রাহক সংগ্রহ করিবেন--আমিও অনেক 
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গ্রাহক যোগাড় করিব এবং মধ্যে মধ্যে কিছু কিছু টাকা 
পাঠাইব। মুহুর্তের জন্যও বিচলিত হইও না--সব ঠিক 
হইয়া যাইবে। 

ইচ্ছাশক্তিই জগৎকে পরিচালিত করিয়া থাকে । হে 
বৎস, যুবকগণ গ্রীষ্টিয়ান হইয়। যাইতেছে বলিয়া দুঃখিত 
হইও নাঁ। আমাদের নিজের দোষেই ইহা ঘটিতেছে। 
€ এইমাত্র রাশীকৃত সংবাদপত্র ও পরমহংসের জীবনী 
আসিল--আমি সমুদায় পড়িয়া, তার পর আবার কলম 
ধরিতেছি। ) আমাদের সমাজে, বিশেষতঃ মান্দ্রাজে এক্ষণে 
যে প্রকার অযথা নিয়ম ও আচারবন্ধন রহিয়াছে, তাহাতে 
তাহার! এরূপ না হইয়াই বা করে কি ? উন্নতির জন্য প্রথম 
চাই-_স্বাধীনতা। তোমাদের পূর্বপুরুষের আত্মার 
স্বাধীনতা দিয়াছিলেন, তাই ধন্মের উত্তরোত্তর বৃদ্ধি ও 
বিকাশ হইয়াছে । কিন্তু তাহারা দেহকে যতপ্রকার বন্ধনের 
মধ্যে ফেলিলেন, কাযেকাযেই সমাজের বিকাশ হইল না। 
পাশ্চাত্য দেশে ঠিক ইহার বিপরীত-_-সমাজে যথেষ্ট 
স্বাধীনতা-_ধন্ে কিছুমাত্র নাই । ইহার ফলে তথায় 
ধৰ্ম্ম নিতান্ত অপরিণত ও সমাজ সুন্দর উন্নত হইয়! 
দাড়াইয়াছে। এক্ষণে প্রাচ্যদেশীয় সমাজের চরণ হইতে 
বন্ধন-শৃঙ্খল ক্রমশঃ দূর হইতেছে, পাশ্চাত্য ধর্মশ্মেরও ঠিক 
তাহাই হইতেছে । তোমাদিগকে অপেক্ষা করিতে হইবে 
ও সহিষুঃতার সহিত কায করিয়া যাইতে হইবে । 

প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের আদর্শ আবার ভিন্ন ভিন্ন । ভারত 
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ধর্ম্মমুখী বা অন্তর্্মখী, পাশ্চাত্য বহি্ম্ম খী। পাশ্চাত্যদেশ 
ধর্মের এতটুকু উন্নতি করিতে হইলে সমাজের উন্নতির ভিতর 
দিয়া করিতে চায়, আর প্রাচ্য এতটুকু সামাজিক শক্তি লাভ 
করিতে হইলে, তাহা ধর্ম্মের মধ্য দিয়া লাভ করিতে চায়। 

এই কারণে আধুনিক সংস্কারকগণ প্রথমেই ভারতের 
ধর্মকে নাশ না করিয়া সংস্কারের আর কোন উপায় দেখিতে 
পান না। তাহারা উহার চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু তাহাতে 
বিফলমনোরথও হইয়াছেন। ইহার কারণ কি? কারণ, 
তাহাদের মধ্যে অতি অল্লপসংখ্যক ব্যক্তিই তাহাদের নিজের 
ধৰ্ম্ম উত্তমরূপে অধ্যয়ন ও আলোচনা করিয়াছেন-_-আর 
তাহাদের একজনও ‘সকল ধর্ম্মের প্রসূতিকে বুঝিবার জন্য 
যে সাধনের প্রয়োজন, সেই সাধনের মধ্য দিয়! যান নাই । 
ঈশ্বরেচ্ছায় আমি এই সমস্যার মীমাংসা করিয়াছি বলিয়। 
দাবী করি। আমি বলি, হিন্দুসমাজের উন্নতির জন্য 
হিন্দুধশ্্ননাশের কোন প্রয়োজন নাই এবং হিন্দুর ধন্ম, 
প্রাচীন রীতিনীতি ও আচার পদ্ধতি প্রভৃতি সমর্থন করিয়া 
রহিয়াছে বলিয়া যে সমাজের এই অবস্থা, তাহা নহে, কিন্তু 
ধশ্মভীবনকলকে সামাজিক সকল ব্যাপারে যেরূপ ভাবে 
লাগান উচিত, তাহ! হয় নাই বলিয়াই সমাজের এই অবস্থা । 


আর আমাদিগকে ইহা কাধ্যে পরিণত করিবার জন্য সার! 
জীবন চেষ্টা করিয়া যাইতে হইবে। কিন্তু ইহাতে সময় 
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লাগিবে--অনেক সময় ও দীর্ঘকালব্যাপী আলোচনার 
প্রয়োজন । সহিষ্ণুতা অবলম্বন কর ও কায করিয়া যাও । 
“দ্ধরেদাতনাত্সানম্-_নিজ আত্মার দ্বারাই আত্মাকে উদ্ধার 
করিতে হইবে । 

আমি তোমাদের অভিনন্দনের উত্তর দিবার জন্য ব্যস্ত 
আছি। ইহা ছাপাইবার জন্য বিশেষ চেষ্টা করিবে । তা 
যদি সম্ভবপর না হয়, খানিকটা খানিকটা করিয়া ইণ্ডিয়ান 
মিরর ও অন্যান্থ কাগজে ছাপাইবে । 

তোমারই 
বিবেকানন্দ । 

পুঃ-_-বৰ্ততমান হিন্দুসমাজ কেবল উন্নত আধ্যাত্মিক- 
ভাবাপন্ন জনগণের জন্য গঠিত- আর সকলকেই উহা 
নির্দয়ভাবে পিষিয়া ফেলে । কিন্তু যাহারা সাংসারিক 
অসার বিষয়, যথা রূপরসাদি, একটু আধটু সম্ভোগ করিতে 
চায়, তাহারা কোথা যাইবে তোমাদের ধর্ম্ম যেমন উত্তম 
মধ্যম ও অধম--সকল প্রকার অধিকারীকেই গ্রহণ করিয়া 
থাকে, তোমাদের সমাজেরও উচিত--তন্রপ উচ্চ নীচ 
ভাবাপন্ন সকলকে গ্রহণ করা । ইহার উপায়---প্রথমে 
তোমাদের ধর্ম্মের প্রকৃত তত্ব বুঝিতে হইবে, তঙ্পরে-_ 
সামাজিক বিষয়ে উহা লাগাইতে হইবে । ইহা অতি ধীরে 
ধীরে হইবে, কিন্তু ইহাতে পাক৷ কাব হইবে ধর 
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২২শে অক্টোবর, ১৮৯৪ 
বাণ্টিমোর, আমেরিকা । 

প্রেমাস্পদেযু 

তোমার পত্র পাঠে সকল সমাচার অবগত হইলাম । 
শ্রীমান্‌ অক্ষয়কুমার ঘোষের এক পত্র লণ্ডন নগর হইতে 
অন্য পাইলান, তাহাতেও অনেক বিষয় জ্ঞাত হইলাম । 

* LY সু ১ 

এক্ষণে তোমর! নিজেদের শক্তির পরিচয় পাইলে 
Strike the iron while itis hot. (১) কুড়েমির কায 
নয়। ঈ্যা অহমিকাভাব গঙ্গাজলে জন্মের মত বিসর্জন 
দাও । মহাশক্তিতে কার্ম্যক্ষেত্রে অবতরণ কর ও মহাবলে 
কাযে লাগিয়া যাও ৷ বাকী প্রভু সব পথ দেখাইয়! দিবেন। 
মহাবন্যায় সমস্ত পৃথিবী ভাঁসিয়! যাইবে । Work, work, 
work, ( কায, কায, কায) এই মূল মন্ত্ৰ । আমি আর 
কিছু দেখিতে পাইতেছি ন|। এদেশে কাৰ্য্যের বিরাম 
নাই--সমস্ত দেশ দাবড়ে বেড়াচ্ছি। যেখানে তার 
তেজের বীজ পড়বে, সেই খানেই ফল ফল্বে--অগ্ঠ বাব্দ- 
শতান্তে বা। সকলের সঙ্গে সহানুভূতি করিয়া কাধ্য 
করিতে হইবে, তবে আশু ফল হইবে । 

% * জগতের হিত করা আমাদের উদ্দেশ্য, আপনাদের 


(১) গরম থাকিতে থাকিতে লোহার উপর ঘা মার । 
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নাম বাজান উদ্দেশ্য নহে । নি- সিলোনে, পালিভাষ! শিক্ষা 
কেন না করে এবং বৌদ্ধ গ্রন্থ অধ্যয়ন কেন না করে? 
অনর্থক ভ্রমণে কি ফল? তা ত বুঝিতে পারি না, 
* ক * তাহার যাহারা শরণাগত, তাহাদের ধর্ম্ম, অর্থ, 
কাম, মোক্ষ, পদতলে, মাভৈঃ মাভৈঃ ৷ সকল হইবে ধীরে 
ধীরে। তোমাদের নিকট এই চাই--হাঁমবড়া বা দলাদলি 
বা ঈর্যা একেবারে জন্মের মত বিদায় করিতে হইবে। 
পৃথিবীর ন্যায় সংর্বসহ হইতে হইবে; এইটা যদি পার, 
দুনিয়া তোমাদের পায়ের তলায় আসিবে । 

* ক * মহোঁসবাদিতে পেটের খাওয়া কম করিয়া 
মস্তিষ্কের খাওয়! কিছু দিতে চেষ্টা করিবে । % *% 

বিবেকানন্দ । 


১৩ ) 


(ইংরাজ 'ইতে অনুদিত ) 


২৩ শে অক্টোবর, ১৮৯৪। 

ভিহিমিয়। চাদ, লিমড়ি-_ 
আমি এদেশে বেশ ভাল আছি। এতদিনে আমি 
ইহাদের নিজেদের আচার্যগণের মধ্যে একজন হইয়া দীড়া- 
ইয়াছি। ইহারা সকলে আমাকে এবং আমার উপদেশ 
পছন্দ করে। সম্ভবতঃ আমি আগামী শীতে ভারতে 
ফিরিব। আপনি বোস্বাইয়ের মিঃ গান্ধিকে জানেন কি? 
তিনি এখনও চিকাগোতেই আছেন। কিন্তু ভারতে যেমন 
আমার অভ্যাস ছিল, এখানেও সেইরূপ আমি সমস্ত দেশের 
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ভিতর ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেছি। প্রভেদ এইটুকু যে, 
এখানে উপদেশ দিয়া প্রচার করিয়া বেড়াইতেছি। সহজ্র 
সহস্র ব্যক্তি খুব আগ্রহ ও যত্বের সহিত আমার কথা 
শুনিয়াছে। এদেশে থাকা খুব বায়সাধ্য, কিন্তু প্রভু সর্বত্রই 


আমার যোগাড় করিয়া দিতেছেন । 
বিবেকানন্দ । 
(১৪) 
( স্বামী অখণ্ডানন্দকে লিখিত ২য় পত্ৰ ) 


“ও নমো ভগবতে রামকৃষ্ণায়” 
১৮৯৪ । 

কল্যাণবরেষু, 

তোমার পত্র পাইয়া সাতিশয় আহলাদিত হইলাম। 
তুমি খেত ডীতে থাকিয়া অনেক পরিমাণে স্বাস্থ্যলীভ করি 
য়াছ ইহা বড়ই আনন্দের বিষয় । 

তা-_দাদা মান্দ্রীজে অনেক কার্য করিয়াছেন। বড়ই 
আনন্দের কথা ! তাহার সুখ্যাতি অনেক শুনিলাম মান্দ্রাজ* 
বাসীদের নিকট । রা-_ও হ-_লক্ষৌ হইতে এক পত্র 
লিখিয়াছে, তাহাদের শারীরিক কুশল । মঠের সকল সংবাদ 
অবগত হইলাম--শীর পত্রে । 

4 % রঃ ভি 

রাজপুতানাঁর স্থানে স্থানে ঠাকুরদের ভিতর ধর্শ্মভাব 
ও পরহিতৈষণ! বৃদ্ধি করিবার চেষ্টা করিবে। কার্য 
করিতে হইবে। বসিয়া বসিয়া কাধ্য হয় না। মাল্সিসর, 
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আল্সিসর আর যত সর ওখানে আছে, মধ্যে মধ্যে পরি- 
ভ্রমণ করিতে থাক। আর সংস্কৃত ইংরাজী সযত্বে অভ্যাস 
করিবে ।--নিধি পঞ্জাবে আছে বোধ হয়, তাহাকে আমার 
বিশেষ ভালবাসা জানাইয়৷ খেত ডীতে আনিবে ও তাহার 
সাহায্যে সংস্কৃত শিখিবে ও তাহাকে ইংরাজী শিখাইবে। 
যে প্রকারে পার তাহার ঠিকানা আমায় দিবে ।__নিধি 
অচ্যুতানন্দ সরম্বতী। 
মুন নর সী নার 

খেত ডী সহরের গরীব নীচ জাতিদের ঘরে ঘরে গিয়! 
ধৰ্ম্ম উপদেশ করিবে আর তাদের অন্য অন্য বিষয়, ভূগোল 
ইত্যাদি, মৌখিক উপদেশ করিবে । বসে বসে রাজভোগ 
খাওয়ায়, আর হে প্রভু রামকৃষ্ণ বলায়, কোনও ফল নাই, 
যদি কিছু গরীবদের উপকার না করিতে পার। মধ্যে 
মধ্যে অন্য অন্য গ্রামে যাও, উপদেশ কর, বিদ্যা শিক্ষা 
দীও। কৰ্ম্ম, উপাসনা, জ্ঞান_*এই কৰ্ম্ম কর তবে চিত্ত- 
শুদ্ধি হইবে, নতুবা সব ভল্ম্রে ঘৃত ঢালার ন্যায় নিষ্ফল 
হইবে। নিধি আসিলে দুইজনে মিলিয়৷ রাজপুতানার 
গ্রামে গ্রামে গরীব দরিদ্রদের ঘরে ঘরে ফের। যদি মাংস 
খাইলে লোকে বিরক্ত হয় তদ্দগ্ডেই ত্যাগ করিবে। 
পরোপকারার্থে ঘাস খাইয়া জীবনধারণ করা ভাল । গেরুয়! 
কাপড় ভোগের জন্য নহে, মহাকার্যের নিশান _কায়মনো-. 
বাক্যে “জগদ্ধিতায়” দিতে হইবে। পড়েছ, “মাতৃদেবো 
ভব, পিতৃদেবো ভব,” আমি বলি “দরিদ্রদ্বেবে| ভয, 
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মূর্খদেবে। ভব”__দরিদ্র, মূর্খ, অজ্ঞানী, কাতর ইহারাই 
তোমার দেবতা হউক, ইহাদের সেবাই পরমধর্ম্ম জানিবে। 
কিমধিকমিতি । 

আশীর্ববাদক 

বিবেকানন্দ। 

(১৫) 
ওঁ নমো ভগবতে রামকৃষ্ণায় ৷ 
১৯৮৯৪ । 

প্রাণাধিকেযু-_ 

ক 3 + ধশ্ম কি আর ভারতে আছে দাদা: জ্ঞানমার্গ, 
ভক্তিমার্গ যোগমার্গ সব পলায়ন । এখন আছেন কেবল 
ছুত্মার্গ, আমায় ছু'য়োনা, আমায় ছু'য়োনা। ছুনিয়! 
অপবিত্র, আমি পবিত্র । সহজ ব্রঙ্গজ্ঞান ! ভাল! মোর 
বাপ !! হে ভগবান ! এখন ব্রহ্ম হৃদয়কন্দরেও নাই, 
গোলোকেও নাই, সর্বভূতেও নাই, এখন ভাতের 
হাড়িতে। পূর্বে মহতের লক্ষণ ছিল “ত্রিভুবনমুপকার- 
শ্রেণীভিঃ শ্রীয়মান:, এখন হচ্চে আমি পবিত্র আর 
দুনিয়া অপবিত্র--লাও রূপেয়া, ধরে! হামার! পায়েরকা 
নীচে। ক্ষ * যে মহাপুরুষ হুজ্জুক সাঙ্গ করে দেশে 
ফিরে যেতে লিখচেন তাকে বল, & *% এ দেশ 
আমার 10016 ( অধিক ) ঘর--হিন্দুস্থানে কি আছে? 
কে ধন্মের আদর করে? কে বিদ্ধের আদর করে? 
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ঘরে ফিরে এস!!! ঘর কোথা ? আমি মুক্তি চাই না, 
ভক্তি চাই না, আমি লাখ নরকে যাব, বসস্তবল্লোক- 
হিতং চরম্তঃ” (বসন্তের ন্যায় লোকের কল্যাণ আচরণ 
করেন )--এই আমার ধৰ্ম্ম । অলস, নিষ্ঠুর, নির্দয়, 
স্বার্থপর ব্যক্তিদের সহিত আমি কোন সংঅ্বব রাখিতে 
চাই না। যার ভাগ্যে থাকে, সে এই মহাকার্যে সহায়তা 
কর্তে পারে । 

*% % সকলকে আমার ভালবাসা দিবে, সকলের 
help (সাহায্য ) আমি চাই। Neither money 
pays, nor name, nor fame, nor learning, it is 
character that can cleave through adamantine 
walls of difficulties, * মনে রেখো | + + কিমধিক- 
মিতি। 


চিরস্সেহাস্পদ ! 
বিবেকানন্দ 


* টাকায় কিছু হয় না, নাম যশে কিছু হয় না, বিদ্ধায় কিছু 
হয় না, চরিত্রই বাঁধাবিস্রের বজদুঢ় প্রাচীর ভেদ কতে পায়ে! 
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(১৬) 
(ইংরাজী হইতে অনুদিত ।) 
ওয়াশিংটন । 
২৭শে অক্টোবর, ১৮৯৪ । 
প্রিয় আ-_ 
আমার শুভ আশীর্বাদ জানিবে। এতদিনে তুমি 
নিশ্চয়ই আমার অপর পত্রখানি পাইয়াছ। আমি কখন 
কখন তোমাদিগকে কড়া চিঠি লিখি; তভ্ভন্য কিছু মনে 
করিও না। তোমাদিগের সকলকে আমি কতদূর ভালবাসি 
তাহা তুমি ভালরূপই জান । 
তুমি অনেকবার আমি কোথায় কোথায় ঘুরিতেছি, 
কি করিতেছি, তাহার সমুদয় বিবরণ ও আমার বক্তুতা- 
গুলির সংক্ষিপ্ত আভাস জানিতে চাহিয়াছ। মোটামুটি 
জানিয়া রাখ, ভারতেও যা করিতাম, এখানেও ঠিক তাহাই 
করিতেছি । ভগবান্‌ যেখানে লইয়া যাইতেছেন, তথায়ই 
যাইতেছি_ পুর্ব হইতে সংকল্প করিয়া আমার কোন কাধ্য 
হয় না। আরও একটা বিষয় স্মরণ রাখিও, আমাকে 
অবিশ্রান্ত কাধ্য করিতে হয়, সুতরাং আমার চিন্তারাশি 
একত্র করিয়া পুস্তকাকারে গ্রথিত করিবার অবসন নাই । 
এত বেশী কায দিন রাত ধরিয়া করিতে হইতেছে যে, 
আমার স্াযুগুলি দুর্বল হইয়া পড়িতেছে--আমি ইহা 
বেশ বুঝিতে পারিতেছি। ভারত হইতে যথেষ্ট কাগজ 
পত্র আসিয়াছে, আর আবশ্যক নাই। তুমি এবং মান্দ্রাজের 
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অন্যান্য বন্ধুগণ আমার জন্য যে নিঃস্বার্থভাবে কঠোর 
পরিশ্রম করিয়াছ, তাহার জন্য তোমাদের নিকট 
আমি যে কি কৃতজ্জতাপাশে আবদ্ধ, তাহা বলিতে পারি 
না। তবে ইহা জানিয়া রাখ, তোমরা যাহা করিয়াছ, 
তাহার উদ্দেশ্য আমার নাম বাজান নহে-_এ কার্য্যের উদ্দেশ্য 
এই- যাহাতে তোমরা তোমাদের শক্তি সন্বন্ধে জ্ঞাত হও । 
সম্প্রদায় গঠন করা আমার প্রকৃতিসিদ্ধ নয়__ধ্যানধারণা 
ও স্বাধ্যায়--ইহাই আমার প্রকৃতির উপযোগী । আমার 
মনে হয়, যথেষ্ট কায করিয়াছি--এখন একটু বিশ্রাম 
করিতে চাই--আমি এক্ষণে আমার গুরুদেবের নিকট 
হইতে যাহা পাইয়াছি, তাহাই লোককে একটু শিক্ষা দিব। 
তোমরা এখন জানিয়াছ, তোমরা! কি করিতে পার। মান্দ্র- 
জের যুবক তোমরাই প্রকৃত পক্ষে সব করিয়াছ__ আমি 
সাক্ষী গোপাল মাত্র! আমি একজন ত্যাগী । আমি 
কেবল একটা জিনিস চাই ঃ--যে ধৰ্ম্ম বা যে ঈশ্বর বিধবার 
'অশ্রদমোচন অথবা পিতৃমাতৃহীন' অনাথের মুখে এক 
টুকরা রুটা দিতে ন! পারে, আমি সে ধৰ্ম্মে বা সে ঈশ্বরে 
বিশ্বাস করি না । যত স্থুন্দর মতবাদ হউক, যত গভীর 
দার্শনিক তত্বই উহাতে থাকুক, যতক্ষণ উহা মত বা 
পুস্তকেই আবদ্ধ, ততক্ষণ উহাকে আমি উল ধৰ্ম্ম নাম 
দিই না। চক্ষু আমাদের পৃষ্ঠের দিকে নয়, সাম্নের 
দিকে--অতএব সম্মুখে অগ্রসর হও, আর যে ধৰ্ম্ম 
তোমরা নিজের ধর্শ্ম বলিয়া গৌরব কর, তাহার 
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উপদেশগুলি কার্যে পরিণত কর- ঈশ্বর তোমাদিগকে 
সাহায্য করুন। 

আমার উপর নির্ভর করিও না, নিজের নিজের উপর 
নির্ভর করিতে শিখ। আমি যে সর্বসাধারণের ভিতর 
একটা উৎসাহ উদ্দীপিত করিবার উপলক্ষম্বরূপ হইয়াছি, 
ইহাতে আমি আপনাকে সুখী বিবেচনা করিতেছি । এই 
উৎসাহের সহায়তা লইয়া অগ্রসর হও-_এই উৎসাহ- 
স্রোতে গা ঢালিয়া দাও, সব ঠিক হইয়া যাইবে। 

হে বৎস, যথার্থ ভালবাসা কখন বিফল হয় না। আজই 
হউক, কালই হউক, শত শত যুগ পরেই হউক, সত্যের 
জয় হইবেই, প্রেমের জয় হইবেই। তোমরা কি মনু 
জাতিকে ভালবাস ? ঈশ্বরের অন্বেষণে কোথায় যাইতেছ ? 
দরিদ্র, দুঃখী, দুর্ববল সকলেই কি তোমার ঈশ্বর নহে? 
অগ্রে তাহাদের উপাসনা কর না কেন? গলাতীরে বাস 
করিয়া কূপ খনন করিতেছ কেন? প্রেমের সর্দবশক্তি- 
মত্তায় বিশ্বাসসম্পন্ন হও। নামবশের ফাঁকা চাকচিক্যে 
কি হইবে ? খবরের কাগজে কি বলে না বলে, আমি 
তাহার দিকে লক্ষ্য করিয়৷ থাকি না। তোমার হৃদয়ে প্রেম 
আছে ত? তাহা থাকিলেই তুমি সর্বশক্তিমান হইলে। 
তুমি সম্পূর্ণ নিষ্কাম ত? তাহা যদি হও, তবে তোমার 
শক্তি কে রোধ করিতে পারে ? চরিত্রবলে মানুষ সর্বত্রই 
জয়ী হইতে পারে। ঈশ্বর তাহার সন্তানগণকে সমুদ্রগর্ভেও 
রক্ষা করিয়! থাকেন! তোমাদের মাতৃভূমি বীর সন্তান 
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চাহিতেছেন--তোমরা বীর হও। ঈশ্বর তোমাদিগকে আশী- 
বরবাদ করুন। সকলেই আমাকে ভারতে আসিতে বলি- 
তেছে। তাহারা মনে করে, মা পর hee বেশী 
কায করিতে পারিবে। বন্ধো, ভুল বুঝিয়াছ। 
আজকাল যে উৎসাহ দেখা উন it একটু স্বদেশ- 
হিতৈধিতামাত্র__ইহাঁতে কোন কায হইবে না । যদি ইহা 
খাটা হয়, তবে দেখিবে, অল্পকালের মধ্যেই শত শত বার 
অগ্রসর হইয়া! আসিবে এবং কার্যে লাগিয়া যাইবে । অতএব 
জানিয়া রাখ যে, তোমরাই সব করিয়াছ__ ইহা জানিয়! 
আরও কাৰ্য্য করিতে থাক, আমার দিকে দেখিও না। 
অক্ষয় এক্ষণে লণ্ডনে আছেন--তিনি লণ্ডনে মিস মুলারের 
নিকট যাইবার জন্য আমাকে একখানি সুন্দর নিমন্ত্রণ পত্র 
লিখিয়াছেন। বোধ হয়, আগামী জানুয়ারি বা ফেব্রুয়ারিতে 
লণ্ডন যাইব । ভট্টাচার্য্য আমাকে ভারতে যাইতে লিখিতে- 
ছেন। আ-_,এস্থান প্রচারের উপযুক্ত ক্ষেত্র । আমি বিভিন্ন 
মতবাদ লইয়া কি করিব ? আমি ভগবানের দাস । উচ্চ 
উচ্চ তত্ব প্রচার করিবার উপযুক্ত ক্ষেত্র ইহার অপেক্ষা আর 
কোথায় পাইব ? এখানে যদি একজন আমার বিরুদ্ধে থাকে 
ত শত শত জন আমার সাহায্য করিতে প্রস্তুত । এখানে 
মানুষ মানুষের জন্য ভাবে, নিজের ভ্রাতাদের জন্য কীদে, 
এখানকার রমণীগণ দেবীন্বরূপ! । মুর্খদিগকেও যদি প্রশংস। 
করা যায়, তবে তাহারাও কাধে অগ্রসর হইয়! থাকে । যদি 
সব দিকে স্থৃবিধ! হয়, তবে অতি কাপুরুষও বীরের ভাব 
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ধারণ করে। কিন্তু প্রকৃত বীর নীরবে কার্ধ্য করিয়। চলিয়া 
যান। একজন বুদ্ধ জগতে প্রকাশ হইবার পুর্বে শত শত 
বুদ্ধ নীরবে কার্য করিয়া গিয়াছেন। প্রিয় বৎস আ-_,আমি 
ঈশ্বরকে বিশ্বাস করি, আমি মানুষকে বিশ্বাস করি, দুঃখী 
'দরিদ্রকে সাহায্য করা, পরের সেবার জন্য নরকে যাইতে 

ত হওয়া আমি খুব বড় কায বলিয়া বিশ্বাস করি। 
পাঁশ্চাত্যগণের কথ কি বলিব আ--, তাহারা আমাকে 
খাইতে দিয়াছে, পরিতে দিয়াছে, আশ্রয় দিয়াছে, তাহারা 
আমার সহিত পরম বন্ধুর ব্যবহার করিয়াছে__খুব গৌড়া খীষ্টি- 
যান পর্য্যন্ত । তাঁহাদের একজন পাঁদরী যদি ভারতে যায়, 
আমাদের দেশের লোক তাহার সহিত কিরূপ ব্যবহার করে? 
তোমরা! তাহাদিগকে স্পর্শ পর্য্যন্ত কর না, তাহারা যে 
ফ্রেচ্ছ 11! বৎস, কোন ব্যক্তি, কোন জাঁতিই অপরের প্রতি 
'্বণাসম্পন্ন হইলে জীবিত থাকিতে পারে না ! যখনই ভারত- 
বাসীর! ফ্লেচ্ছ শব্দ আবিষ্কার করিল ও অপর জাতির সহিত 
সর্বববিধ সংস্রব পরিত্যাগ করিল, তখনই ভারতের অদৃষ্টে 
ঘোর সর্ববনাশের সূত্রপাত হইল । তোমর! ভারতের দেশ- 
বাসীদের প্রতি উক্ত ভাব পোষণ সম্বন্ধে বিশেষ সাবধান 
হইও। বেদান্তের কথা ফস্ফস্‌ মুখে আওড়ান খুব ভাল 
বটে, কিন্তু উহার একটা ক্ষুদ্র উপদেশও কার্যে পরিণত 
কর! কি কঠিন! 

আমি শীঘ্রই এখান হইতে চলিয়া যাইতেছি, সুতরাং 
এখানে আর খবরের কাগজ পাঠাইবার প্রয়োজন 
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নাই। প্রভু তোমাকে চিরদিনের জন্য আশীর্বাদ 


করুন। 
তোমারই চিরকল্যাণাঁকাঙক্ষী 
বিবেকানন্দ । 
পুঃ--ছুইটী জিনিস হইতে বিশেষ সাবধানে থাকিবে 
ক্ষমতাপ্রিয়ত| ও ঈর্ধযা । সৰ্ববদা আত্মবিশ্বাস অভ্যাস করিতে 
চেষ্টা কর ।-=ইতি বি। 


(১৭) 
কলিকাতাবাদিগণের অভিনন্দনপত্রের উত্তর । 


(ইংরাজী হইতে অনুদিত) 

[ চিকাগোর ধর্ম হাসভীয় ১৮৯৩ সালের সেপ্টেম্বর মাসে স্বামী 
বিবেকানন্দ পাশ্চাত্য সভ্যঙ্গাতির নিকট হিন্দুধর্মের গৌরব প্রতি- 
চিত করেন। এই ঘটনার প্রায় এক বৎসর পরে কলিকাতার 
সন্ত্রাম্ত জনসাধারণ টাউনহলে সভা করিয়! স্বামী বিবেকানন্দ ও 
আমেরিকাবাপিগণকে ধন্যবাদ প্রদান করেন। এ সভায় কতক- 
গুলি প্রস্তাব সর্বসম্মতিক্রমে পরিগৃহীত হইয়! আমেরিকায় প্রেরিত 
হয়। এই পত্রথানি তাহার উত্তরন্বরূপ স্বামিজী লিখিয়াছেন। ] 

নিউইয়র্ক, 
১৮ই নবেম্বর, ১৮৯৪। 
প্রিয় মহাশয়, 
সম্প্রতি কলিকাতা টাউনহলের সভায় যে প্রস্তাবগুলি 
গৃহীত হইয়াছে এবং আমার স্বীয় নগরনিবাসিগণ আমাকে 


৭১ 


পত্রাবলী। 


উদ্দেশ করিয়া! যে মধুর কথাগুলি পাঠাইয়াছেন, তাহা! আমি 
পাইয়াছি। 

হে মহাশয়, আমার ক্ষুদ্র কার্যও যে আপনার! সাদরে 
অনুমোদন করিয়াছেন, তজ্জন্য আমার হৃদয়ের গভীরতম 
প্রদেশের কৃতজ্ঞতা গ্রহণ করুন। 

আমার দৃঢ় ধারণা-_কোন ব্যক্তি বা জাতি অপর জাতি 
হইতে আপনাকে সম্পূর্ণ পৃথক্‌ রাখিয়া কাঁচিতে পারে না। 
আর যেখানেই শ্রেষ্ঠত্ব, পবিত্রতা বা নীতি ( Policy ) 
সন্বন্ধীয় ভ্রান্ত ধারণার বশবন্তী হইয়। এইরূপ চেষ্ট 
হইয়াছে, সেখানেই যে জাতি আপনাকে পৃথক্‌ রাখিয়াছে, 
তাহারই পক্ষে ফল অতিশয় শোচনীয় হইয়াছে। 

আমার মনে হয়--ভারতের পতন ও অবনতির এক 
প্রধান কারণ-এই জাতির চারিদিকে এইরূপ আচারের 
বেড়া দেওয়া । প্রাচীনকালে এই আচারের প্রকৃত উদ্দেশ্য 
ছিল- হিন্দুরা যেন চতুষ্পার্খববস্তী বৌদ্ধজাতিদের সংস্পর্শে 
না আসে । ইহার ভিত্তি অপরের প্রতি ঘ্বুণ । 

প্রাচীন বা আধুনিক তাকিকগণ মিথ্যা যুক্তিজাল বিস্তার 
করিয়া, যতই ইহা ঢাকিবার চেষ্টা করুন না কেন, 
অপরকে ঘ্বণা। করিতে থাকিলে কেহই নিজে অবনত না! 
হইয়! থাকিতে পারে না। ধম্মনীতির এই অব্যর্থ নিয়মের 
জাজ্দ্বল্যমান প্রমাণ স্বরূপ-_ইহার অনিবাধ্য ফল এই 
হইল যে, যে জাতি প্রাচীন জাতিসমুহের মধ্যে সকলের 
শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছিল তাহাই এক্ষণে সমুদয় জাতির 
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মধ্যে তুচ্ছতাচ্ছিল্য ও দ্বণার বস্তু হইয়৷ দীড়াইয়াছে। 
আমাদেরই পুর্ববপুরুষগণ যে নিয়ম প্রথম আবিষ্কার করিয়া- 
ছিলেন, আমরাই সেই নিয়মের অব্যর্থ ক্রিয়ার প্রত্যক্ষ 
দৃষ্টান্তস্বব্ূপ হইয়া রহিয়াছি। 

আদান প্রদানই প্রকৃতির নিয়ম আর ভারতকে যদি 
আবার উঠিতে হয়, তবে তাহাকে নিজ এশ্ধ্য বাহির করিয়া 
পৃথিবীর সমুদয় জাতির ভিতর অবিচারিতভাবে ছড়াইয়া 
দিতেই হইবে এবং ইহার পরিবর্তে অপরে যাহা কিছু দেয়, 
তাহাই গ্রহণে প্রস্তুত হইতে হইবে। বিস্তারই জীবন-_ 
সঙ্কোচই মৃত্যু প্রেমই জীবন-_দ্ধেষই মৃত্যু । আমর! যেদিন 
হইতে সঙ্কুচিত হইতে লাগিলাম, যেদিন হইতে অপর জাতি- 
সকলকে ঘ্বণা করিতে আরন্ত করিলাম, সেই দিন হইতে 
আমাদের মৃত্যু আরম্ভ হুইল, আর যতদিন ন! পুনরায় 
জীবনে ফিরিতেছি_-যতদিন না আবার বিস্তারশীল 
হইতেছি-_-ততদিন কিছুতেই আমাদের মৃত্যু আটকাইয়া 
রাখিতে পারিবে না। অতএব আমাদিগকে পৃথিবীর সকল 
জাতির সহিত মিশিতে হইবে । আর শত শত কুসংস্কারা- 
বিষ্ট ও স্বার্থপর ব্যক্তি (প্রবাদবাক্যস্থ কুকুর যেমন 
গরুর জাবপাত্রে শুইয়া থাকিয়া, নিজেরাও তাহা খায় না 
অথচ গরুরও খাবার ব্যাঘাত উৎপাদন করে, ইহারাও 
সেইরূপ । ) অপেক্ষ। প্রত্যেক হিন্দু যিনি বিদেশ ভ্রমণ 
করিতে যান, তিনি স্বদেশের অধিকতর কল্যাণ সাধন 
করেন। পাশ্চাত্য জাতিগণ জাতীয় জীবনের যে অপুর্ব 
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প্রাসাদসমূহ নিৰ্ম্মাণ করিয়াছেন, সেগুলি চরিত্ররূপ স্তস্ত- 
সমূহ অবলম্বনে প্রতিষ্ঠিত__যতদ্িন না আমরা এইরূপ শত 
শত উৎকৃষ্ট চরিত্র স্যষ্টি করিতে পারিতেছি, ততদিন 
এই শক্তি বা এ শক্তির বিরুদ্ধে বিরক্তি প্রকাশ ও চীৎকার 
করা বৃথা। 
যে অপরকে স্বাধীনতা দিতে প্রস্তুত নয়, সে কি স্বয়ং 
স্বাধীনতা পাইবার যোগ্য ? আস্ুন আমরা বৃথা চীৎকারে 
শক্তিক্ষয় না করিয়া, ধীরতার সহিত মনুষ্যোচিতভাবে 
কাযে লাগিয়া যাই। আর আমি সম্পূর্ণরূপে বিশ্বাস করি 
যে, কোন ব্যক্তি যাহ! পাইবার প্রকৃতপক্ষে উপযুক্ত 
হইয়াছে, জগতের কোন শক্তিই তাহা পাঁইবার প্রতি- 
বন্ধকতাচরণ করিতে সমর্থ নহে। আমাদের জাতীয় জীবন 
অতীতকালে মহৎ ছিল, তাহার আর সন্দেহ নাই, কিন্তু 
আমি অকপটভাবে বিশ্বাস করি যে, আমাদের ভযিষ্যৎ 
আরও গৌরবান্বিত। শঙ্কর আমাদিগকে পবিত্রতা, ধৈর্য্য 
ও অধ্যবসায়ে অবিচলিত রাখুন। 
ভবদীয় বশন্যদ 
বিবেকানন্দ । 


৭8 


পত্রাবলী । 


(১৮)৯% 
৩০ শে নবেম্বর, ১৮৯৪ । 

প্রেমাম্পদেষু, | 

তোমার মনোরম পত্রখানি এইমাত্র পেলাম। তুমি যে 
শ্রীরামকৃষ্ণের মহিমা বুঝতে পেরেছ, তা জেনে আমার বড়ই 
আনন্দ হল। আরও আনন্দ হল তোমার তীত্র বৈরাগ্যের 
পরিচয় পেয়ে। এই বৈরাগ্যই ত হল ভগবান্‌ লাভ কর্বার 
সাধনসমূহের মধ্যে অন্যতম প্রথম সাধন। আমি মান্দ্রাজ- 
বাসীর উপর চিরকাল প্রবল আশা পোষণ করে এসেছি 
এখনও আমার দৃঢ় বিশ্বাস__মান্দ্রাজ হতে প্রবল আধ্যাত্মিক 
তরঙ্গ উঠে সমগ্র ভারতকে বন্যায় ভাসিয়ে দেবে। আমি 
তোমার পত্রোত্তরে কেবল এই কথা বলি যে, ঈশ্বর তোমার 
শুভসংকল্পসিদ্ধিতে শীত্র সহায় হোন। তবে হে বৎস, 
তোমার উদ্দেশ্যসিদ্ধির বিদ্বগুলির কথাও আমার বলা উচিত৷ 
প্রথমতঃ, এইটা দেখুতে হবে যে, হঠাৎ কিছু করে ফেলা 
কারও পক্ষে উচিত নয়। দ্বিতীয়তঃ, তোমার মা ও জ্্রীর 
জন্যও একটু ভাবা উচিত। অবশ্য তুমি বল্তে পার, 
শ্রীরামকৃষ্ণের শিষ্যের৷ সংসার ত্যাগ কর্বার সময় তাঁদের 
মা বাপের মতামতে কি সব সময় চলেছিলেন ? আমি জানি 


# মান্দ্রাজবাসী জনৈক শিষ্যকে লিখিত একখানি পত্র 
ডাঃ নঞ্জুণ্ডা রাও কর্তৃক মান্্রাজের ‘হিন্দু’ পত্রিকায় প্রকাশিত 
হইয়াছিল-_-ইহা! তাহারই বঙ্গানুবাদ । 
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»-নিশ্চিত জানি--বড় বড় কায খুব স্বাৰ্থত্যাগ ব্যতীত হতে 
পারে না। আমি নিশ্চিত জানি-__ভারতমাত৷ তীর উন্নতির 
জন্য তার শ্রেষ্ঠ সম্তানগণের জীবনবলি চান, আর আমার 
অকপট আশা এই যে, তুমিও তার কৃপায় তাদেরই মধ্যে 
অন্যতম হবার সৌভাগ্য লাভ করুবে। 

সমগ্র জগতের ইতিহাস আলোচনা করলে দেখতে 
পাবে, সকল মহাপুরুষেরাই চিরকাল বড় বড় স্থার্থত্যাগ 
করেছেন আর সাধারণ লোকে তার শুভফল ভোগ করেছে। 
তুমি যদি তোমার নিজের মুক্তির জন্য সর্ববস্বত্যাগ কর, সে 
আর কি ত্যাগ হল ? তুমি কি জগতের কল্যাণের জন্য 
তোমার নিজের মুক্তিবাঞ্ছ! পর্য্যন্ত ত্যাগ কর্তে প্রস্তুত 
আছ ? তুমি স্বয়ং ব্রহ্মস্বরূপ-_-একথাটা ভেবে দেখ । আমি 
তোমাকে উপস্থিত এই পরামর্শ দিই যে, তুমি কিছুদিন ত্রহ্ম- 
চারীর জীবন যাপন কর অর্থাৎ কিছুদিনের জন্য স্ত্রীর সংশ্রব 
একেবারে ছেড়ে দিয়ে তোমার পিতার গৃহেই বাস কর 
ইহাই ‘কুটাচক’ অবস্থা । জগতের কল্যাণের জন্য তুমি যে 
মহা স্বাৰ্থত্যাগ কর্তে যাচ্ছ, তাতে তোমার স্ত্রীকেও সম্মতা 
কর্বার চেষ্টা কর। আর তোমার যদি জ্বলন্ত বিশ্বাস, 
সর্বববিজয়িনী গ্রীতি ও সর্ববশুভফলদায়িনী চিত্তশুদ্ধি থাকে, 
তবে তুমি যে তোমার উদ্দেশ্যসাধনে শীঘ্রই সফলতা লাভ 
কর্বে, তদ্বিষয়ে আমার অণুমাত্র সন্দেহ নাই । তুমি দেহ 
মন প্রাণ অর্পণ করে শ্রীরামকৃঙ্চদেবের উপদেশ প্রচারকার্ধ্যে 
লেগে যাও দিকি--কারণ, সাধনার প্রথম সোপান হচ্ছে 
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কণ্ম। খুব মনোযোগ দিয়ে সংস্কৃত অধ্যয়ন কর আর খুব 
সাধনভজনের অভ্যাস কর। কারণ, তোমাকে মানবজাতির 
একজন শ্রেষ্ঠ আচার্য্য হতে হবে, আর আমার গুরু 
মহারাজ বল্তেন, “আপনাকে মারতে হলে একটী নরুন্‌ 
দিয়ে হয়; কিন্ত অপরকে মারতে গেলে ঢাল তরবারের 
দরকার হয়। তেমনি লোকশিক্ষা দিতে হলে অনেক শাস্ত্র 
পড়তে হয় ও অনেক তর্ক যুক্তি করে বোঝাতে হয়; 
কিন্তু আপনার ধর্ম্মলাভ কেবল একটা কথায় বিশ্বাস 
কল্লেই হয়।” আর যখন ঠিক সময় হবে, তখন 
তুমি সমগ্র জগতে গিয়ে তার নাম প্রচার কর্বার 
অধিকারী হবে। তোমার সংকল্প অতি শুভ ও পবিত্র, 
সন্দেহ নাই--ভগবান্‌ শীশ্ব তোমার সংকল্পসিদ্ধির 
সহায় হোন, কিন্তু হঠাৎ একটা কিছু করে ফেলো 
না। প্রথমে কর্ম্ম ও সাঁধনভজনের দ্বারা নিজেকে 
পবিত্র কর। 


ভারত দীর্ঘকাল ধরে যন্ত্রণা সয়েছে, সনাতন ধন্ধমের উপর 
বহুকাল ধরে অত্যাচার হয়েছে | কিন্তু প্রভু দয়াময়__তিনি 
আবার তীর সম্ভানগণের পরিত্রাণের জন্য এসেছেন--পতিত 
ভারতকে আবার জাগরিত হবার সুযোগ প্রদান করা হয়েছে। 
প্রীরামকৃষ্ণদেবের পদতলে বসে শিক্ষা গ্রহণ করলেই কেবল 
ভারত উঠতে পার্বের। তীর জীবন, তার উপদেশ, চারি- 
দিকে প্রচার কর্তে হবে--যেন হিন্দুসমাজের সর্ববাংশে-_ 
প্রতি অণুতে পরমাণুতে এই উপদেশ ওতপ্রোতিভাবে ব্যাপ্ত 
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হয়ে যায়। কে এ কায কর্বে ?__শ্রীরামকুষ্ণদেবের পতাকা 
গ্রহণ করে সমগ্র জগতের উদ্ধারের জন্য যাত্রা কর্বে ? 
কে নামযশ, এশ্বধ্যভোগ, এমন কি, ইহলোক পরলোকের 
সব আশা ত্যাগ করে অবনতির শোত রোধ কর্তে এগুবে ? 
কয়েকটী যুবক দুর্গপ্রাচীরের ভগ্রপ্রদেশে লাফিয়ে পড়েছে 
--তারা নিজেদের জীবন উৎসর্গ করেছে । তারা খুব অল্প- 
খ্যক-_-এইরূপ কয়েক সহস্র যুবকের প্রয়োজন-_তারা 
নিশ্চিত আস্বে । আমি বড় আনন্দিত হলাম যে, আমাদের 
প্রভু তোমার মনে তাদের মধ্যে একজন হবার ইচ্ছ| জাগিয়ে 
দিয়েছেন। প্রভু যাকে মনোনীত কর্বেন, সেই ধন্য = 
সেই মহাগৌরবের অধিকারী । তোমার সংকল্প উত্তম, 
তোমার আশা উচ্চ, তমোহ্রদে মজ্জমান লক্ষ লক্ষ নরনারীকে 
সেই প্রভূ ঈশ্বরের জোতিশ্ময় রাজ্যে আনয়নরূপ তোমার 
লক্ষ্য অতি মহণ্ড। 
কিন্তু হে বস, নির্বিবপ্তে এই উদ্দেশ্যসিদ্ধি করতে হলে 
হঠাৎ তাড়াতাড়ি কিছু করে ফেলা উচিত নয়। পবিত্রতা, 
সহিষ্ণুতা ও অধ্যবসায়--এই তিনটা গুণ__আবার সর্বেবা- 
পরি প্রেম_ সিদ্ধিলাভের জন্য একান্ত আবশ্যক । তোমার 
সামনে ত অনন্ত সময় পড়ে আছে, অতএব তাড়াতাড়ি 
হুড়োহুড়ির কোন প্রয়োজন নাই। তুমি যদি পবিত্র ও 
অকপট হও, সবই ঠিক হয়ে যারে | আমর! তোমার মত 
শত শত যুবক এমন চাই, যারা সমাজের উপর গিয়ে মহা- 
‘বেগে পড়বে এবং যেখানে যাবে, সেখানেই নবজীবন ও 
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আধ্যাত্মিক মহাশসিক্ত গার রুকবে। ভগবান্‌ শীঘ্র তোমার 
উদ্দেশ্যসিদ্ধি করুন। ইতি 


আশীর্ববাদক 
বিবেকানন্দ । 
(১৯) 
(ইংরাজী হইতে অনুদিত) . 
৫৪১) ডিয়ারবর্ণ এভিনিউ, চিকাগে!। 
৩র! জানুয়ারি, ১৮৯৫ । 
প্রিয় মহাশয়, 


প্রেম, কৃতজ্ঞতা, ও বিশ্বাসপূর্ণ হৃদয়ে অদ্য আপনাকে 
পত্র লিখিতে প্ৰবৃত্ত হইলাম । প্রথমেই বলিয়া রাখি, 
আমার জীবনে এমন অল্প কয়েকজনের সহিত সাক্ষাৎ 
হইয়াছে, ধাহাদের হৃদয় ভাব ও জ্ঞোনর অপুর্ব সন্মিলনে 
সম্পূর্ণ, আবার ধাহারা তাহার উপর মনের ভাবসমূহকে 
কাৰ্য্যে পরিণত করিবার শক্তি ' রাখেন__আপনি তীহাদের 
মধ্যে একজন । বিশেষতঃ আপনি অকপট--তাই আমি 
আপনার নিকট আমার কয়েকটা মনের ভাব বিশ্বাস করিয়া 
প্রকাশ করিতেছি । | 

ভারতে কাধ্য আরম্ভ বেশ হইয়াছে, আর উহ! শুধু 
যে কোনক্রমে বজায় রাখিতে হইবে, তাহা নহে, মহা 
উদ্ধমের সহিত উহার উন্নতি ও বিস্তার সাধন করিতে 
হইবে । এই-- সময়; এখন আলস্য করিলে পরে আর 
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কাধ্যের স্থযোগ থাকিবে না। আমি কার্ধ্যপ্রণালী সম্বন্ধে 
নানাবিধ চিন্তা করিয়া এক্ষণে উহাকে নিম্নলিখিত 
প্রণালীতে সীমাবদ্ধ করিয়াছি । প্রথমে মান্দ্রাজে ধনম্মতন্ 
শিক্ষা দিবার জন্য একটা বিদ্ভালয় স্থাপন করিতে হইবে, 
ক্রমশঃ উহাতে অন্যান্ত অবয়ব সংযোজন করিতে হইবে। 
আমাদের যুবকগণ যাহাতে বেদসমূহ, বিভিন্ন দর্শন ও 
ভাস্তাসকল সম্পূর্ণরূপে শিক্ষা পায় তাহা করিতে হইবে, 
উহার সহিত অবৈদিক অন্যান্য ধর্ম্ম সমূহের তন্বও তাহা- 
দিগকে শিখাইতে হইবে । সঙ্গে সঙ্গে এ বিদ্যালয়ের 
মুখপত্রস্বরূপ একখানি ইংরাজী ও একখানি দেশীয় ভাষার 
কাগজ থাকিবে । 

প্রথমেই এইটা করিতে হইবে-_আর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ব্যাপার 
হইতেই বড় বড় বিষয় দাড়াইয়া থাকে । কয়েকটী কারণে 
মান্দ্রাজই এক্ষণে এই কাব্যের সর্বাপেক্ষা উপযুক্ত ক্ষেত্র । 
বোন্বাইএ সেই চিরদিনের জড়ত্ব ; বাঙ্গালায় ভয়-__এখন 
যেমন পাশ্চাত্য ভাবের মোহ, তেমনি পাছে তাহার বিপরীত 
ঘোর প্রতিক্রিয়া হয়। মান্দ্রাজই এক্ষণে প্রাচীন ও 
আধুনিক উভয়বিধ ভাবই সামঞ্জস্য করিয়া ধারণা করিবার 
উপযুক্ত মধ্যপথে অবস্থিত রহিয়াছে । 

সমাজের যে সম্পূর্ণ পরিবর্তন আবশ্বাক-_-এ বিষয়ে 
ভারতীয় শিক্ষিত সমাজের সহিত আমি সম্পূর্ণ একমত । 
কিন্তু ইহা করিবার উপায় কি? সংস্কারকগণ সমাজকে 
ভাঙ্গিয়া চুরিয়া যেরূপে সমাজসংস্কারের প্রণালী দেখাইলেন, 
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তাহাতে তাহারা কৃতকাধ্য হইতে" পারিলেন না। আমার 
প্রণালী এই । আমি কখনও এটা মনে করিনা যে, 
আমার জাতি এতদিন ধরিয়া কেবল অন্যান করিয়। 
আসিতেছে ; কখনই নহে । আমাদের .সমাজ যে মন্দ, 
তাহা নহে-_-আমাঁদের সমাজ ভাল । আমি কেবল চাই-_ 
আরও ভাল হোক। সমাজকে মিথ্যা হইতে সত, মন্দ 
হইতে ভালতে যাইতে হইবে না; সত্য হইতে উচ্চতর 
সত্যে, ভাল হইতে আরও ভালয়, আরও ভালয় 
যাইতে হইবে । আমি আমার স্বদেশবাসীকে বলি--এত- 
দিন তোমরা যাহ! করিয়াছ, তাহা বেশ হইয়াছে, এখন 
আরও ভাল করিবার সময় আসিয়াছে । এই জাতিবিভাগের 
কথাই ধরুন__সংস্কৃতে জাতি শব্দের অর্থ শ্রেণীবিশেষ । 
এখন স্থষ্টির মুলেই ইহা বিদ্যমান । বিচিত্রতা অর্থাৎ 
জাতির অর্থই স্গি। “মামি এক-_বহু হইব বিভিন্ন 
বেদে এইরূপ কথা দেখ যায়। স্ষ্টির পূর্বের এক থাকে 
বন্ুত্ব ব৷ বিচিত্রতাই স্যষ্টি। যদি এই বিচিত্রতা না থাকে, 
তবে স্যগ্রিই লোপ পাইবে। 

যতদিন কোন শ্রেণীবিশেষ সক্রিয় ও সতেজ থাকে, 
ততদিনই তাহা নান! বিচিত্রতা প্রসব করিয়া থাকে। 
যখনই উহ! বিচিত্ৰতা উৎপাদনে বিরত হয়, অথবা! 
যখন উহার বিচিত্রতা বন্ধ করিয়। দেওয়! হয়, তখনই উহা 
মরিয়া যায় । জাতির আদিম অর্থ ছিল--এবং সহস্র সহজ 
বর্ষ ধরিয়া এই অর্থ প্রচলিত ছিল-_প্রত্যেক ব্যক্তির নিজ 
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প্রকৃতি, নিজ বিশেষত্ব প্রকাশ করিবার স্বাধীনতা । এমন 
কি, খুব আধুনিক শাস্তুগ্রস্থসমূছেও বিভিন্ন জাতির একত্র 
ভোজন নিবিদ্ধ হয় নাই; আর প্রাচীনতর গ্রস্থদমূহের 
কোথাও বিভিন্ন জাতিতে বিবাহ নিষিদ্ধ হয় নাই । ভারতের 
পতন হইল কখন ? যখন এই জাতি বন্ধ করিয়া দেওয়া 
হইল। যেমন গীতা বলিতেছেন, জাতি বিনষ্ট হইলে 
জগৎও বিনষ্ট হইবে । এখন ইহা আমাদের সত্য বলিয়াই 
বোধ হয় যে, এই বিচিত্রতা বন্ধ করিয়া দিলে জগৎও 
নষ্ট হইবে । আধুনিক জাতিভেদ প্রকৃত জাতিভেদ্‌ নহে, 
উহা! প্রকৃত জাতির উন্নতির _প্রতিবন্ধবুস্থক্ূপু। উহা 
যথার্থই প্রকৃত জাতি অর্থাৎ বিচিত্রতার স্বাধীন গতির 
ব্যাঘাত করিয়াছে । কোন বদ্ধমূল প্রথা বা জাতিবিশেষের 
বিশেষ সুবিধা বা কোন আকারের বংশানুক্রমিক জাতি 
প্রকৃতপক্ষে যথার্থ “জাতির প্রভাবকে অব্যাহত গতিতে 
যাইতে দেয় না, আর যখনই কোন জাতি আর এইরূপ নানা 
বিচিত্রতা প্রসব করে না, তখনই উহা অবশ্যই বিনষ্ট 
হইবে । অতএব আমি আমার স্বদেশবাসিগণকে এই 
বলিতে চাই যে, জাতি উঠাইয় দেওয়াতেই ভারতের পতন 
হইয়াছে । প্রত্যেক বদ্ধমূল আভিজাত্য অথবা সুবিধাভোগী 
সন্প্রদায়ই জাতির প্রতিবন্ধক-_উহারা জাতি নহে। জাতি 
নিজ প্রভাব বিস্তার করুক, জাতির পথে যাহা কিছু বাধা 
বিশ্ব আছে, সব ভাঙ্গিয়া ফেলা হউক-_তাহা হইলেই 
আমর! উঠিব। এক্ষণে ইউরোপের দিকে দৃষ্টিপাত করুন। 
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যখনই উহা জাতিকে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দিতে কৃতকাৰ্য্য 
হইল, প্রত্যেক ব্যক্তির নিজ নিজ জাতি গঠন করিতে যে 
সকল বাধা আছে, সেই সকল বাধার অধিকাংশই দূর করিয়া 
দিল, তখনই ইউরোপ উঠিল। আমেরিকায় প্রকৃত জাতির 
বিকাশের সর্বাপেক্ষা স্ুবিধা-সেই জন্য তাহার বড়। 
প্রত্যেক হিন্দুই জানে যে, জ্যোতিষীর! জন্মিবামীত্র বালক- 
বালিকার জাতি নির্বাচন করিতে চেষ্টা করিয়া থাকেন। 
উহাই প্রকৃত জাতি, প্রত্যেক ব্যক্তির নিজত্ব, ব্যক্তিত্ব, আর 
জ্যোতিষ ইহ! মানিয়াছেন। আমরা যদি পুনরায় ইহাকে 
পুর্ণ তেজে চলিতে দিই, তবেই আমরা কেবল উঠিতে 
পারিব । আবার এই বিচিত্রতার অর্থ বৈষম্য বা কাহারও 
বিশেষ সুবিধা নহে। আমার ইহাই কাধ্য প্রণালী- হিন্দুদের 
দেখান যে, তাহাদিগকে কিছুই ছাঁড়িতে হইবে না, কেবল 
খধিগণ-প্রদণিত পথে চলিতে হইবে ও শত শত শতাব্দীর 
দাসত্বের ফলস্বরূপ এই জড়ত্ব ছাড়িতে হুইবে। অবশ্য 
মুসলমানগণের অত্যাচারের সময় আমাদের উন্নতিজ্োত 
বন্ধ হইয়াছিল তাহার কারণ__তখন জীবনমরণের সমশ্যা_ 
উন্নতির সময় কৈ ? এখন আর সেই অত্যাচারের ভয় 
নাই__ এখন আমাদিগকে সম্মুখে অগ্রসর হইতেই হইবে__ 
স্বধন্মত্যাগী ও মিশনরিগণের উপদিষ্ট ভাঙ্গাচোরার পথে 
নয়-_আমাদের নিজেদের ভাবে, নিজেদের পথে উন্নতি 
করিতে হইবে । আমাদের জাতীয় প্রাসাদের গঠন অসম্পূর্ণ 
বলিয়াই উহা বীভৎস দেখাইতেছে। শত শত শতাব্দীর 
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অত্যাচারে প্রাসাদ-নির্শ্মাণ একেবারে বন্ধ রাখিতে 
হইয়াছিল । এখন নিশ্মীণ-কার্ধা শেষ করা হউক---তাহা! 
হইলে সবই যথাস্থানে স্থাপিত বলিয়া মানাইবে ও সুন্দর 
দেখাইবে । ইহাই আমার কা্য-প্রণালী। আমি যাহা 
বলিলাম, তাহাতে আমার বিন্দুমাত্র সন্দেহ বা দ্বিধা নাই। 
প্রত্যেক জাতির জীবনে একটী করিয়া মূল প্রবাহ থাকে । 
ভারতের মূল স্রোত ধৰ্ম্ম ; উহাকে প্রবল করা হউক-_ 
তবেই পার্থববন্তী অন্যান্য স্রোতগুলিও উহার সঙ্গে সঙ্গে 
চলিবে! আমার চিন্তাপ্রণালী অনুযায়ী একটা বিষয় বলা 
হইল । আশা করি, সময়ে আমার সমুদয় চিন্তারাশি 
প্রকাশ করিতে পারিব। 

কিন্তু এক্ষণে দেখিতে পাইতেছি, এই দেশেও আমার 
বিশেষ কাগ্য রহিযাছে । বিশেষতঃ এই দেশে এবং কেবল 
এখানেই সাহায্যের প্রত্যাশা করি । কিন্তু এ পর্য্যন্ত 
কেবল আমার ভাববিস্তার ব্যতীত আর কিছু করিতে পারি 
নাই। এখন আমার ইচ্ছা_-ভারতেও একটা চেষ্টা 
হউক। কেবল একমাত্র মান্দ্রাজেই আমার কৃতকার্য 
হইবার সম্ভাবনা । আ-_ ও অন্যান্য যুবকগণ খুব খাটিতে 
পারে, কিন্তু তাহা হইলেও তাহারা “উৎসাহশীল যুবক” 
মাত্র। এই কারণে আমি তাহাদিগকে আপনার নিকট 
সমর্পণ করিলাম ॥। যদি আপনি ইহাদের পরিচালক হন, 
আমার নিশ্চয় ধারণ।--উহারা কৃতকার্ধা হইবে । আমি 
জানি না, কবে আমি ভারতে যাইব। তিনি যেমন 
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চালাইতেছেন, আমি সেইরূপ চলিতেছি। আমি তাহার 
হাতে । 

“এই জগতে ধনের অনুসন্ধান করিতে গিয়া তোমাকে 
শ্রেষ্ঠ রত্বরূপে প্রাপ্ত হইয়াছি--হে প্রভো, তোমার নিকট 
আমি নিজেকে বলি দিলাম ।” 

“ভালবাসার পাত্র খুজিতে গিয়া তোমাকেই একমাত্র 
ভালবাসার পাত্র পাইয়াছি । আমি তোমার নিকট আপনাকে 
বলি দিলাম 1৮ 

___যজুর্বেবদসংহিতা | 
প্রভু আপনাকে চিরকাল আশীর্বাদ করুন| 
ভব্দীয় চিরকৃতজ্ঞ 
বিবেকানন্দ । 
পুঃ--এই পত্র প্রকাশ করিবার প্রয়োজন নাই । 


(২০) 
১৮৯১৫ । 
কল্যাণবরেষু, 
তোমাদের এক পত্রে অনেক সমাচার জ্ঞাত হইলাম । 
তবে সকলের বিশেষ সমাচার লিখ নাই ।--র এক পত্রমধ্যে 
সে সিলোন যাইতেছে সম্বাদ পাই ।--যা করিতেছে, তাহাই 
আমার অভিমত, তবে রামকৃষ্ণ পরমহংস অবতার ইত্যাদি 
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প্রচার করিবার আবশ্যক নাই। তিনি পরোপকার করিতে 
আসিয়াছিলেন, নিজের নাম ঘোষণা করিতে নহে। 
চেলারা গুরুর নাম ক'রে, গুরু যা শেখাতে এসেছিলেন 
তাতে জলাগ্রলি দেয়, আর দলাদলি ইত্যাদি তার ফল। 
ক্ষ % কর্ম্মকাণ্ড ভাগ করিবার চেষ্টা করিবে, *্ যাবৎ 
জ্ঞান না হয় তাবৎ কন । দলাদলি, দলবীঁধা কৃপমণ্ডুকের 
মধ্যে আমি নাই, আর আমি যেথায় থাকি । আমি এক- 
মাত্র কৰ্ম্ম বুঝি পরোপকার, বাকি সমস্ত কুকর্্ম। তাই 
শ্রীবুদ্ধদেবের পদানত হই । আমি বৈদান্তিক ; সচ্চিদানন্দ 
"আমার নিজের আত্মার মহান্‌ রূপ ছাড়া অন্য ঈশ্বর বড় 
একটা দেখ তে পাচ্ছি না। অবতার মানে বীহারা সেই ত্রহ্ম্ব 
প্রাপ্ত হইয়াছেন, অর্থাৎ জীবন্ুক্ত-_অবতারবিশেষত্ 
আমি দেখতে পাচ্ছি না ব্রহ্মাদি স্তন্ব পধ্যন্ত সমস্ত 
প্রীণী কালে জীবম্মক্তি প্রাপ্ত হবে এবং আমাদের উচিত 
সকলের সেই অবস্থা পেতে সহায় হওয়া! এই সহায়তার 
নাম ধর্ম্ম-_বাঁকি অধৰ্ম্ম । এই সহায়তার নাম কর্ম্ম, বাকি 
কুকৰ্ম্ম; আর আমি কিছু দেখছি না। অন্যবিধ তান্ত্রিক 
বা বৈদিক কর্ট্দে ফল থাকিতে পারে-_কিন্তু তদবলম্বন 
কেবল বৃথা জীবনক্ষয়-_কারণ, কর্ম্মের ফল যে পবিত্রতা, 
তাহা কেবল পরোপকারমাত্রে ঘটে ! যজ্ঞাদি কর্ম্মে 
ভোগাদি সম্ভব, আত্মার পবিত্রতা অসম্ভব। ক্ষ ক ক্ষ 
সমস্তই প্রত্যেকের আত্মাতে বর্তমান, যে বলে আমি মুক্ত 
সেই মুক্ত হবে। যে বলে আমি বন্ধ, সে বন্ধ হবে| দীনাহীনা- 
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ভাব আমার মতে পাপ এবং অজ্জ্তা । “নায়মাত্বা বলহীনেন 
লভ্যঃ।” (১) অস্তি ব্ৰহ্ম বদসি চেদস্তি ভবিষ্যতি, 
নাস্তি ব্রহ্ম বদসি চে নাক্ত্যেব ভবিষ্কাতি 1” (২) যে সদা 
আপনাকে দুর্ববল ভাবে, সে কোনও কালে বলবান্‌ হইবে 
না; যে আপনাকে সিংহ জানে, সে “নির্গচ্ছতি জগজ্জালাৎ 
পিগ্ররাদিব কেশরী ৷” (৩) দ্বিতীয়তঃ, রামকৃষ্ণ পরমহংস 
কোনও নুতন তত্ব প্রচার করিতে আইসেন নাই__ 
প্রকাশ করিতে আসিয়াছিলেন বটে, অর্থাৎ He was 
the embodiment of all the past religious 
thought of India. His life alone made me 
understand what the Shastras really meant, 
and the whole plan and scope of the old 
Shastras. (8) 

(১) হুৰ্ব্বল ব্যক্তি এই আত্মাকে লাভ করিতে পারে না। 

(২) ব্ৰহ্ম আছেন যদি বল, ত ব্রহ্ম আছেন--এইরূপ 
Eh ব্ৰহ্ম নাই যদি বল তত্ৰহ্ম নাই--এইরূপই হইয়া! 
ষাহবে। 

(৩) পিগ্রর হইতে সিংহের ন্যায় জগজ্জাল ভেদ করিয়! 
নির্গত হুইয়া যায় । 

(৪) তিনি ভারতের সমগ্র অতীত চিন্তার সাকার বিগ্রহ- 
স্বরূপ। প্রাচীন শাস্ত্রসমূহের প্রক্কত তাৎপর্য, তাহারা কি 
প্রণালীতে এবং কি উদ্দেশ্বে রচিত, তাহা আমি কেবল তাহার 
জীবন হইতেই বুঝিতে পারিয়াছি। 
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মিসনরি ফিসনরি এদেশে বড় চলল না। এরা 
ঈশ্বরেচ্ছায় আমায় খুব ভালবাসে, কারুর কথায় ভোলবার 
নয় । এরা আমার 19525 ( ভাব ) যেমন বোঝে, আমার 
দেশের লোক তেমন পারে না এবং এরা বড় স্বার্থপর নয়। 
অর্থাৎ এ 1০210055 ( ঈ্যা ) আর হামবড়া ভাবগুলো 
এর! কাধের বেলা দূর করে দেয়। তখন সকলে মিলে 
একজন কাষের লোকের কথামত চলে । তাইতেই এরা 
এত বড়। তবে এরা হচ্চে টাকা-দেবতার জাত, সকল 
কথায় পয়সা, আমাদের দেশের লোক টাকার বিষয়ে বড় 
উদ্দার, এরা তত নয়। কৃপণ ঘরে ঘরে। ওটা ধর্মের 
মধ্যে । তবে অন্যায় কৰ্ম্ম করলে পর পাদরিদের হাতে 
পড়ে। তখন টাকা দিয়ে স্বর্গে যায়। ওখুলো সব 
দেশেই সমান-_0199004ছি ( পুরোহিতদের তুক্তাক্‌ )। 
আমি কবে দেশে যাব, কি না যাব, কিছুই বল্তে পারি 
না। এখানেও ঘুরে বেড়ান, সেখানেও তাই, তবে এখানে 
হাজারো লোক আমার কথা শোনে বোঝে- হাজারে! 
লোকের উপকার হয়। সেখানে কি? % ক» % 
মান্দ্রাজ ও বন্বেতে আমার মনের মত লোক অনেক আছে। 
তারা বিদ্বান এবং সকল কথা বুঝে এবং তারা দয়াল 
অতএব পরহিতচিকীষা বুঝতে পারে । + * আমার 
জীবনের প্রতি দেখে আমার আপশোধ হয় না। 
দেশে দেশে কিছু না কিছু লোকশিক্ষা দিয়ে বেড়িয়েছি, 
তার বদলে রুটার টুকরা খেয়েছি । , যদি দেখতুম বে, 
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কোনও কায করিনি, কেবল লোক ঠকিয়ে খেয়েছি, তা 
হ’লে আজ গলায় দড়ি দিয়ে মর্তুম। যারা লোকশিক্ষা 
দিতে আপনাকে অযোগ্য মনে করে, তারা শিক্ষকের কাপড় 
পরে লোক ঠকিয়ে কেন খায় ? 
ইতি 
বিবেকানন্দ । 


(২১) 
(ইংরাজী হইতে অনুদিত ) 
১৭ই ফেব্রুয়ারি, ১৮৯৫ । 

প্রিয় আ-- ৃ 

* * কাৰ্য্য ভয়ানক কঠিন, আর যতই কায বাড়ি- 
তেছে, ততই কঠিনতর হইয়া দাড়াইতেছে। আমার 
দীর্ঘকাল বিশ্রামের বড়ই প্রয়োজন হইয়া উঠিয়াছে। কিন্তু 
তাহা হইলে কি হয় ? এখনি আমার সন্মুখে ইংলণ্ডে বিস্তর 
কায করিবার রহিয়াছে। * * ধৈর্য্য ধরিয়া থাক বৎস, 
অভাবনীয়রূপে কাধোর উন্নতি হইবে। সকল কাধ্যেই 
কৃতকাৰ্য্য হইবার পূর্বের শত শত বাধাবিস্বের মধ্য দিয়া 
অগ্রসর হইতে হয়। যাহারা অধ্যবসায়ের সহিত লাগিয়! 
থাকে, তাহারাই শীত্র বা বিলম্বে আলো দেখিতে পাইবে ।%% 

আমি এক্ষণে মাকিণ সভ্যতার কেন্দ্রস্বরূপ নিউইয়র্কে 
জাগাইতে সমর্থ হইয়াছি ; কিন্তু ইহার জন্য আমাকে ভয়ানক 
কঠোর চেষ্টা করিতে হইয়াছে। ক্র ক্* আমার যাহা 
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কিছু ছিল, তাহা! সবই এই নিউইয়র্ক ও ইংলণ্ডের কাধে 
ব্যয় করিয়াছি। এখন এমন দাড়াইয়াছে যে, কাধ চলিয়া 
ষাইবে। 

হিন্দুভাবগুলি ইংরাজী ভাবায় অনুবাদ করা, আর শুক্ষ 
দর্শন, জটিল পুরাণ ও অদ্ভুত মনোবিজ্ঞানের মধ্য হইতে 
এমন ধৰ্ম্ম বাহির করা, যাহা একদিকে সহজ, সরল ও 
সাধারণের হৃদয়গ্রাহী হইবে, আবার অন্যদিকে বড় বড় 
মনীধষিগণের উপযোগী হইবে,--এ যারা চেষ্টা করিয়াছে, 
তারাই বলিতে পারে কি কঠিন ব্যাপার ৷ সৃক্ষম অদ্বৈত- 
তত্বকে জীবন্ত, কবিত্বময়, প্রাত্যহিক জীবনের উপযোগী 
করিতে হইবে, জটিল, মহাজটিল পৌরাণিক তত্ব সকলের 
মধ্য হইতে জীবন্ত প্ররৃত চরিত্রের দৃষ্টান্ত সকল বাহির 
করিতে হইবে, আর গোলমেলে যোগশাস্ত্রের মধ্য হইতে 
বৈজ্ঞানিক ও কার্যে পরিণত করিবার উপযোগী মনস্তত্ব 
বাহির করিতে হইবে,__আর এগুলিকে এমন ভাবে প্রকাশ 
করিতে হইবে যে, একটা শিশুও উহা বুঝিতে পারে। 
ইহাই আমার জীবনব্রত। প্রভুই কেবল জানেন, আমি 
কতদূর কৃতকাধ্য হইব। কর্ম্মে আমাদের অধিকার, ফলে 
নহে। বড়ই কঠিন কার্য, বস, বড়ই কঠিন ; যতদিন না 
শিষ্যগণ অপরোক্ষানুভূতি ও পূর্ণ ত্যাগের ভাব ধারণা 
করিতে পারিতেছে, ততদিন এই কামকাঞ্চনের ঘুর্ণিপাকের 
মধ্যে আপনাকে স্থির করিয়! নিজ আদর্শের অনুযায়ী হইয়া 
থাকা প্রকৃতই কঠিন ব্যাপার। ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, ইহার 
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মধ্যেই অনেকটা! কৃতকাৰ্য্য হওয়া গিয়াছে । আমার ভাব 
না বুঝিবার দরুণ আমি মিশনরিগণ বা অন্য কাহাকেও 
দোষ দিতে পারি না__তাহারা, কামিনীকাঞ্চনের কোন 
ধার ধারে না, এমন লোক পূর্বের দেখিয়াছে কি না সন্দেহ। 
প্রথমে তাহারা উহা বিশ্বাস করিতে পারে নাই--কিরূপেই 
বা করিবে ? মনে করিও না ইহাদেরও ভারতবাসীর ন্যায় 
ব্ৰহ্মচৰ্য্য ও পবিত্রতা-সম্বন্ধীয় ধারণ! । উহার! ধশ্ধ বলিতে 
সাহস মাত্র বুঝে; + + লোকেরা এক্ষণে দলে দলে 
আমার নিকট আসিতেছে । শত শত বাক্তি বুঝিয়াছে 
যে, এমন লোক যথার্থই আছে, যাহারা নিজেদের দৈহিক 
স্থখবাঁসনা সমুদয়-সংযম করিতে পারে । আর এই সকল 
ভাবের উপর ভক্তিশ্রদ্ধা ক্রমশঃ বাড়িতেছে। যাহার! 
অপেক্ষা করে, তাহাদের নিকট সবই আসিয়া থাকে। 
অনন্তকালের জন্য তোমায় আশীর্বাদ । ইতি--. 

তোমার 

বিবেকানন্দ । 
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হে ভ্রাতৃবৃন্দ, ইতিপূর্বের তোমাদের এক পত্র লিখি, 
সময়াভাবে তাহা অতি অসম্পূর্ণ | * * * *। 

আমাদের জাতের কোনও ভরসা নাই । কোনও একটা 
স্বাধীন চিন্তা কাহারও মাথায় আসে না--সেই ছেড়া 
কাঁথা সকলে পড়ে টানাটানি__রামকুঞ্জ পরমহংস এমন 
ছিলেন, তেমন ছিলেন; আর আবাঢ়ে গপ্লি__গপ্লির 
আর সীমাসীমান্ত নাই। হরে হরে-_-বলি একটা কিছু 
করে দেখাও থে, তোমরা কিছু অসাধারণ- খালি পাগলামি ! 
আজ ঘণ্টা হল, কাল তার উপর ভে'পু হল, পরশু তার 
উপর চামর হল, আজ খাট হল, কাল খাটের ঠেজে রূপা 
বাধান হল-_আর লোকে খিচুড়ি খেলে আর লোকের কাছে 
আধাঁঢ়ে গল্প ২০০০০ মারা হল-_-চক্রগদাপদ্মশঙ্থ_আর 
শঙ্ঘগদাপপ্মচক্র- ইত্যাদি, একেই ইংরাজীতে imbeci]- 
105 (শারীরিক ও মানসিক বলহীনতা ) বলে- যাদের 
মাথায় এ রকম বেক্কোমে ছাড়া আর কিছু আসে না, তাদের 
নাম 1770৩০11৩- ঘন্টা ডাইনে বাজবে বা বায়ে, চন্দনের 
টিপ মাথায় কি কোথায় পরা যায়--পিদ্দীম ২ বার ঘুর্বে 
বা চার বার, এ নিয়ে যাদের মাথা দিন রাত ঘাম্‌্তে চায়, 
তাঁদেরই নাম হতভাগা ; আর এ বুদ্ধিতেই আমরা লক্মীছাড়া 
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জুতোখেকো, আর এর! ত্রিভুবনবিজয়ী। কুড়েমিতে আর 
বৈরাগ্যে আকাশ পাতাল তফাৎ । 

যদি ভাল চাও ত ঘণ্টাফণ্টাগুলোকে গঙ্গার জলে 
সপে দিয়ে সাক্ষাৎ ভগবান নারায়ণের--মানবদেহধারা 
হরেক মানুষের পুজা করগে-_বিরাট্‌ আর স্বরাট্‌_। বিরাট, 
রূপ এই জগণ-তার পুজা মানে তার সেবা__এর নাম 
কর্ম্ম_ঘণ্টার উপর চামর চড়ান নয়__-আর ভাতের থালা 
সামনে ধরে ১০ মিনিট বস্ব কি আধঘণ্টা বস্ব-_-এ 
বিচারের নাম কর্ম্ম নয়, ওর নাম পাগলা গারদ। ক্রোর 
টাকা খরচ করে কাশী বৃন্দাবনের ঠাকুরঘরের দরজা খুল্চে 
আর পড়ছে । এই ঠাকুব কাপড় ছাড় চেন, ত এই ঠাকুর 
ভাত খাচ্ছেন, ত এই ঠাকুর আঠকুড়ির বেটাদের গুষ্টির 
পিণ্ডি কর্ছেন--এদিকে জেন্ত ঠাকুর অন্ন বিন! বিদ্যা বিনা 
মরে যাচ্চে। বোম্বায়ের বেনেগুলে ছারপৌকার হাস- 
পাতাল বনাচ্ছে--মানুবগুলো মরে যাক । তোদের বুদ্ধি 
নাই যে, এ কথা বুঝিস-_ আমাদের দেশের মহাব্যারাম__ 
পাগলা গারদ, দেশ নয়। ক্ষ ফু তারা আগুনের মত 
ছড়িয়ে পড়,ন-_-এই বিরাটের উপাসনা প্রচার করুন--যা 
আমাদের দেশে কখনও হয় নাই। লোকের সঙ্গে ঝগড়া 
করা নয়, সকলের সঙ্গে মিশতে হবে। ক ফু ক 

[৭০৪ ( ভাব ) ছড়া-গীয়ে গাঁয়ে, ঘরে ঘরে ঝা 
তবে যথার্থ কর্ম্ম হবে। নইলে চিৎ হয়ে পড়ে থাকা, 
আর মধ্যে মধ্যে ঘণ্টা নাড়া,কেবল রোগবিশেষ। [ndepen- 
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ent ( স্বাধীন ) হ, স্বাধীন বুদ্ধি খরচ করতে শেখ 
অমুক তন্ত্রের অমুক পটলে ঘণ্টার বাঁটের যে দৈর্ঘ্য দিয়েছে, 
তাতে আমার কি? প্রভুর ইচ্ছায় ক্রোর তন্ত্র, বেদ, পুরাণ 
তোদের মুখ দিয়ে বেরিয়ে যাবে। যদি কায করে দেখাতে 
পারিস, যদি এক বৎসরের মধ্যে ২৪ লাখ চেল! ভারতে 
যায়গায় যায়গায় কর্তে পারিস্‌, তবেই বুঝি । 

সেই যে বোম্বাই থেকে এক ছোকরা মাথা মুড়িয়ে 
রামেশ্বরে যায়, সে বলে, আমি রামকৃষ্ণ পরমহংসের 
শিষ্য 1! না দেখা, না শুনা--একি চেঙ্গড়ামো নাকি ? 
গুরুপরম্পরা ভিন্ন কোনও কাষ হয় না-_ছেলেখেলা নাকি ? 
উড়ধামারা আমি শিষ্য--কচুপোড়া খাও। সে ছোঁড়া 
যদি দস্তর মত পথে না চলে, দূর করে দিবে । গুরুপরম্পরা 
অর্থাৎ সেই শক্তি যা গুরু হতে শিষ্যে আসে আবার তার 
শিষ্যে যায়, তা ভিন্ন কিছুই হবার নয়। উড়ধা আমি 
রামকৃষ্জের শিষ্য--একি ছেলেখেলা নাকি ? আমাকে জ-- 
বলেছিল যে, একজন বলে তোমার গুরুভাই, আমি এখন 
ঠাউরে ধরেছি, সেই ছোকরা । গুরুভাই কি রে? হা, 
চেল! বল্তে লঙ্ভা করে। একদম গুরু বন্বে। দূর 
করে দিও যদি দস্তুর মত পথে না চলে । 

এ যে -_র মনের অশান্তি, তার মানে কোন কায নাই-_ 
গাঁয়ে গাঁয়ে যা, ঘরে ঘরে যা, লোকহিত, জগতের কল্যাণ 
কর- নিজে নরকে যাও, পরের মুক্তি হোক, আমার 
মুক্তির বাপ নির্ববংশ। নিজের ভাবনা যখনি ভাববে, 
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তখনি মনে অশান্তি | তোমার শাস্তির দরকার কি বাবাজী ? 
সব ত্যাগ করেছ, এখন শান্তির ইচ্ছা, মুক্তির ইচ্ছাটাকেও 
ত্যাগ করে দাও তবাবা। কোনও চিন্তা রেখ না; নরক, 
স্বর্গ, ভক্তি বা মুক্তি সব 001৮ ০215 (গ্রাহ্য ক'রোন৷ ) 
আর ঘরে ঘরে নাম বিলোও দিকি বাবাজী । আপনার 
ভাল কেবল পরের ভালয় হয়, আপনার মুক্তি ও ভক্তি 
পরের যুক্তি ও ভক্তিতে হয়--তাইতে লেগে যাও, মেতে 
যাও, উন্মাদ হয়ে যাঁও। ঠাকুর যেমন তোমাদের ভাল 
বাসতেন, আমি যেমন তোমাদের ভালবাসি, তোমরা তেমনি 
জগৎকে ভালবাস দেখি । 

সকলকে একত্র কর ।-- কোথায় ? তাকে তোমাদের 
কাছে আন্বে। তাকে আমার অনন্ত ভালবাসা ।-_ কোথ৷ ? 
সে আস্তে চায় আস্ত্ক । আমার নাম করে তাকে ডেকে 
আন। এই কটা কথা মনে রেখ । 

১। আমরা সন্যাসী, ভক্তি ভুক্তি মুক্তি সব ত্যাগ। 

২। জগতের কল্যাণ করা, আচগুালের কল্যাণ করা-_ 
এই মামাদের ব্রত। 

তাতে মুক্তি আসে বা নরক আসে । 

৩। রামকৃষ্ণ পরমহংস জগতের কল্যাণের জন্য 
এসেছিলেন। তাকে মানুষ বল বা ঈশ্বর বল ব| অবতার 
বল, আপনার আপনার ভাবে নাও । 

৪। যেতীাকে নমস্কার করবে, সে সেই মুহুর্তে সোনা 
হয়ে যাবে। এই বার্তা নিয়ে ঘরে ঘরে যাও দ্দিকি বাবাজী 
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_ সব অশান্তি দূর হয়ে বাবে । ভয় করো না ভয়ের 
যায়গা কোথা ? তোমরা ত কিছুই চাঁওনা-_-এতদিন তার 
নাম, তোমাদের চরিত্র চারিদিকে ছড়িয়েছ, বেশ করেছ__ 
এখন ০0158101550 ( সঙ্ববদ্ধ) হয়ে ছড়াও-_-প্রভু 
তোমাদের সঙ্গে, ভয় নাই। 

আমি মরি আর বীচি, দেশে যাই বা না যাই, তোমরা 
ছড়াও, প্রেম ছড়াও। __কেও এই কাষে লাগাও । কিন্তু মনে 
রেখ, পরকে মাবুতে ঢাল খাঁড়ার দরকার-_“সন্নিমিন্তে বরং 
ত্যাগো বিনাশে নিয়তে সতি।” ( যখন মৃত্যু অবশ্যস্তাবী, 
তখন সৎ বিষয়ের জন্য দেহত্যাগই শ্রেরঃ ৷) ইতি 

পুঃ_ পূর্বের চিঠি মনে রেখ--মেয়ে মন্দ ছুই চাই, 
আত্মাতে মেয়ে পুরুষের ভেদ নাই, তাকে অবতার বল্লেই 
হয় না,_-শক্তির বিকাশ চাই-_হাজার হাজার পুরুষ চাই, 
স্ত্রী চাই-_যারা আগুনের মত হিমাচল থেকে কন্যাকুমারী-_ 
উত্তর মেরু থেকে দক্ষিণ মেরু, ছুনিয়াময় ছড়িয়ে পড়বে । 
ছেলেখেলার কায নাই-_ছেলেখেলার সময় নাই-_যার! 
ছেলেখেলা কর্তে চায়, তফাৎ হও এই বেলা ; নইলে মহা 
আপদ তাদের । Organisation (সঙববদ্ধ হওয়া) চাই__ 
কুড়েমি দূর করে দাও, ছড়াও, ছড়াও ; আগুনের মত যাও 
সব যায়গায় । আমার উপর ভরসা রেখ না। আমি মরি 
বাঁচি তোমরা ছড়াও, ছড়াও । ইতি 

বিবেকানন্দ । 
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(২৩) 
ও নমো ভগবতে রামকৃষ্ণায় । 
১৮৯৫ । 
প্রাণাধিকেযু, 
এক্ষণে বহুত খবরের কাগজ ইত্যাদি এককাট্রা হইয়া 
গেল। আর পাঠাইবার আবশ্যক নাই। হুজ্জুক এক্ষণে 
ভারতের মধ্যেই চলুক । কফ ক্ষ ক্ষ 
ক *% ক্ষ কিন্তু এই যে দেশময় একটা ভুজ্জুক 
উঠিয়াছে, ইহার আশ্রয়ে চারিদিকে ছড়াইয়া পড়। 
অর্থাৎ স্থানে স্থানে 97৭70; শাখা ) স্থাপন করিবার 
প্রযত্ব কর। ফাক! আওয়াজ না হয়। মান্দ্রীজবাসীদের 
সহিত যোগদান করিয়! স্থানে স্থানে সভা প্রভৃতি স্থাপন 
করিতে হইবে । * *% +* বাহাদুরি দেখাও দেখি । দাদা, 
মুক্তি নাই বা হল, ছুচারবার নরককুণ্ডে গেলেই বা। এ 
কথা কি মিথ্যে 2-- 
মনসি বচসি কায়ে পুণ্যপীযুযপুর্ণঃ। 
ত্রিভূবনমুপকারশ্রে ণীভিঃ টা 
পরগুণপরমাণুং পর্ববতীকৃত্য কেচিৎ। 
নিজ হৃদি বিকসন্তঃ সম্তি সম্ভঃ কিয়ন্তঃ ॥ (১) 
(১) কতকগুলি সাধু আছেন, বাহার কায়মনোবাক্যে 
পুণ্যক্ূপ অমৃতপূর্ণ হইয়া নানাক্প উপকার করিয়া ব্রিভুবনকে 
প্রীত করিয়। পরের গুণ পরমাণুতুল্য অল্প হইলেও উহাকে 
পাহাড়ের মত বাড়াইয়৷ নিজ হৃদয়ের বিকাশ সাধন করেন। 
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নাইক হল তোমাদের মুক্তি । কি ছেলেমানসি কথা ! 
রাম রাম! আবার নেই নেই বল্লে সাপের বিষ ক্ষয় 
হয়ে যায় কি না? ও কোন্‌ দিশি বিনয়-আমি কিছু 
জানি না_ আমি কিছুই নই--ও কোন্‌ দেশী বৈরাগ্যি 
আর বিনয় হে বাপু--ও রকম দীনাহীনা ভাবকে দূর 
করে দিতে হবে । আমি জানিনি ত কোন্‌ শালা জানে? 
তুমি জাননা ত এতকাল কল্লে কি? ও সব নাস্তিকের 
কথা লক্গমীছাড়ার বিনয়। আমরা সব কর্তে পারি, 
সব কর্ব, যার ভাগ্যে আছে, সে আমাদের সঙ্গে হুহুস্কারে 
চলে আস্বে, আর লক্মনীছাড়াগুলো বেরালের মত কোণে 
বসে মেউ মেউ করবে । __ লিখছেন, আর কেন, ভুজ্জুক 
খুব হল, ঘরে ফিরে এস ৷ --কে মরদ বল্তুম, যদি একটা 
ঘর করে আমায় ডাকৃতে পারতিস্‌। ও সব আমি দশ 
বৎসর দেখে দেখে পাকা হয়ে গেছি। কথায় আর চিড়ে 
ভেজে না। যার মনে সাহস, হৃদয়ে ভালবাসা আছে, 
সে আমার সঙ্গে আস্ক, বাকি কাউকে আমি চাই না 
মার কৃপায় আমি একা এক লাখ আছি-বিশ লাখ হব। 
ক % কু আমার দেশে যাওয়া অনিশ্চিত । সেখানেও 
ঘোরা, এখানেও ঘোরা-তবে এখানে পণ্ডিতের সঙ্গ, 
সেখানে মুর্খের সন্গ-_এই স্বর্গ নরকের ভেদ। এদেশের 
লোকে এককাট্টা হয়ে কায করে আর আমাদের সকল 
কায বৈরিগ্যি ( অর্থাৎ কুড়েমি ), হিংসা প্রভৃতির মধ্যে 
পড়ে চুরমার । 
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-_ মধ্যে মধ্যে এক দিগ গজ পত্র লেখেন--তা আমি 
'অদ্ধেক পড়িতে পারি না--ইহা আমার পক্ষে পরম মঙ্গল । 
কারণ, অধিকাংশ খবরই এই ডৌলের যথা “অমুক --র 
দোকানে বসে অমুক -_ আপনার বিরুদ্ধে এই সকল কথা 
বলিতেছিল আর তাহাতে আমি অসহ বোধে তাহার সহিত 
কলহ করিলাম ইতি ।৮ আমার পক্ষ সমর্থনের জন্য তাহাকে 
অনেক ধন্যবাদ । কিন্তু আমার সম্বন্ধে কে কি বলিতেছে, 
ইহা সবিশেষ শুনিবার বিশেষ বাধা এই যে, “শ্বল্পশ্চ 
কালে বহবশ্চ বিস্নাঃ” (সময় অল্প, বিস্ন অনেক)। * ক 4% 

একটা ০rganized society ( সড্ববদ্ধ সমিতি ) চাই, 
-_ ঘরকনা দেখুক, __ টাকাকড়ি বাজারপত্রের ভার নিক, 
-_ সেক্রেটারী হ’ক অর্থাৎ চিঠিপত্র সব লেখা ইত্যাদি । 
একটা ঠিকানা কর-_মিছে হাঙ্গাম কি কর্ছ- বুঝতে 
পারুলে কি না? খবরের কাগজের ঢের হয়ে গেছে, 
এক্ষণে তোমরা কিছু কর দিকি দেখি। যদি একটা মঠ 
বনাতে পার, তবে বলি বাহাদুর, নইলে ঘোড়ার ডিম। 
মান্দ্রাজের লোকদের সঙ্গে যুক্তি করে কায ক'রবে। 
তাঁদের কায করিবার অনেক শক্তি আছে । * * + 

আমি একটা ইংরাজীতে রামকৃষ্ণের জীবনী ( very 
51)011--অতি সংক্ষিপ্ত ) লিখিয়া পাঠাইতেছি। সেটা 
ছাপাইয়া ও বঙ্গানুবাদ করিয়া মহোৎসবে বিক্রী করিবে, 
বিতরণ করিলে লোকে পড়ে না। কিঞ্চিৎ, দাম চাই। 
খুব ধুমধামের সঙ্গে মহোৎসব করিবে। ক ক্ষ ক 
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চৌরস বুদ্ধি চাই, তবে কায হয়। যে গ্রামে বা 
সহরে যাও, যেখানে দশজন লোক পরমহংসদেবকে শ্রদ্ধা 
ভক্তি করে, সেখানেই একটা সভা স্থাপন করিবে । এত 
গ্রামে গ্রামে কি ভেরাণ্ড। ভাজলে নাকি ? হরিসভা প্রভৃতি 
গুলোকে ধীরে ধীরে স্বাহা করিতে হইবে। কি ব’লব 
তোদের ? আর একটা ভূত যদি আমার মত পেতুম ! 
ঠাকুর কালে সব. জুটিয়ে দেবেন। + + শক্তি 
থাকলেই বিকাশ দেখাতে হবে। * * মুক্তি ভক্তির 
ভাব দুর করে দে। এই একমাত্র রাস্তা আছে দুনিয়ায় 
--পরোপকারায় হি সতাং জীবিতং পরার্থং প্রাজ্ঞ উৎস্থজেৎ, 
(পরোপকারের জন্যই সাধুদিগের জীবন, প্রাজ্ঞ ব্যক্তি পরের 
জন্য সমুদয় ত্যাগ করিবেন )। তোমার ভাল কল্লেই আমার 
ভাল হয়, দোসরা আর উপায় নাই, একেবারেই 
নাই। * *% তুই ভগবান, আমি ভগবান, মানুষ ভগবান 
দুনিয়াতে সব কচ্চে, আবার ভগবান্‌ কি গাছের উপর বসে 
আছেন ? অতএব কাযে লেগে যা। 

% % পুথি পড়ে বি-_ অবগত হয়েছেন যে, এ দুনিয়াতে 
যত লোক আছে, তারা সকলে অপবিত্র এবং তাদের প্রকৃতিতে 
আসলে ধৰ্ম্ম হবার যোটা নাই, কেবল ভারতবর্ষের এক মুষ্টি 
ব্ৰাহ্মণ যাঁরা আছেন, তাদেরই ধন্ম হতে পারবে । আবার 
তাদের মধ্যে শ-- ও বি-_ এ রা হচ্ছেন চন্দ্র সূর্য্য স্বরূপ । 
সাবাস, কি ধৰ্ম্মের জোর রে বাপ! বিশেষ বাঙ্গালা দেশে 
এ ধৰ্ম্মট|৷ বড়ই সহজ । অমন সোজা রাস্তা ত আর নাই। 
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তপ জপের সার সিদ্ধান্ত এই যে, আমি পবিত্র আর সব 
অপবিত্র । পৈশাচিক ধৰ্ম্ম, রাক্ষসী ধর্ম, মারকী ধর্ম্ম ! 
যদি আমেরিকার লোকের ধৰ্ম্ম হতে পারে না, যদি এদেশে 
ধৰ্ম্ম প্রচার করা ঠিক নয়, তবে তাহাদের সাহায্য গ্রহণে 
আবশ্যক কি? এদিকে অযাচিত বৃত্তির ধূম, আবার 
পু'খিময় আক্ষেপ, আমায় কেউ কিছু দেয় না। বি-_- 
সিদ্ধান্ত করেছেন যে, যখন ভারত শুদ্ধ লোক শ--- আর 
বি-_র পদপ্রান্তে ধনরাশি ঢেলে দেয় না, তখন ভারতের 
সর্ববনাশ উপস্থিত। কারণ, শ__ বাবু সুক্ষ ব্যাখ্যা অবগত 
আছেন এবং বি-- তৎপাঠে নিশ্চিত অবগত হয়েছেন যে, 
তিনি ছাড়া এ পৃথিবীতে আর কেহই পবিত্র নাই। এ 
রোগের ওষধ কি? বলি, শ- বাবুকে মালাবারে যেতে 
বলো। সেখানকার রাজা সমস্ত প্রজার জমি ছিনিয়ে নিয়ে 
ব্রা্ষণগণের চরণার্পণ করেছেন, গ্রামে গ্রামে বড় বড় মঠ, 
চর্বব্য চোষ্য খানা, আবার নগদ'। %*%* ভোগের সময় 
ব্রাহ্মণেতর জাতের স্পর্শে দোষ নাই--ভোগ সাঙ্গ হইলেই 
স্নান, কেন ন! ব্রাঙ্ষণেতর অপবিত্র জাতি--অন্য সময় 
তাদের স্পর্শ করাও নাই। সাধু সন্যাসী, আর ব্রাহ্মণ 
বদমাস দেশট। উৎসন্ন দিয়েছে । দেহি দেহি চুরি ব্দমাসি = 
এরা আবার ধন্মের প্রচারক ! পয়সা নেবে, সর্বনাশ 
কর্বে, আবার বলে ছুঁয়োন৷ ছুঁয়োনা-_-আর কায ত 
ভারি--“আলুতে বেগুনেতে যদি ঠেকাঠেকি হয়, তা হলে 
কতক্ষণে ব্ৰহ্মাণ্ড রসাতলে যাবে ?” “১৪ বার হাতে মাটা 
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না করিলে ১৪ পুরুষ নরকে যায় কি ২৪ পুরুষ, এই সকল 
দুরূহ প্রশ্নের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা করেছেন আজ ২ হাজার 
বৎসর ধরে । এদিকে 74 of the people are starving 
( সিকিভাগ লোক না খেতে পেয়ে মর্ছে )। ৮ বৎসরের 
মেয়ের সঙ্গে ৩০ বৎসরের পুরুষের বে দিয়ে মেয়ের মা 
বাপ আহলাদে আঁট খান! । ৬ বৎসরের মেয়ের গর্ভীধানের 
ধীরা বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা করেন, তীদের কোন দেশী ধৰ্ম্ম ? 
আবার অনেকে এই প্রথার জন্য মুসলমানদের ঘাড়ে দোষ 
দেন। মুসলমানদের দোষ বটে! ! সব গৃহসূত্রগুলো পড়ে 
দেখ দেখি, ‘হস্তাৎ যোনিং ন গৃহতি’ যতদিন ততদিন কন্যা 
এর পূর্বেই তার বে দিতে হবে। সমস্ত গৃহের এই 
আদেশ! 

বৈদিক অশ্বমেধ যজ্জের ব্যাপার স্মরণ কর__ তদনন্তরং 
মহিষীত অশ্বসন্িধৌ পাতয়েৎ” ইত্যাদি। আর হোতা 
পোত ব্রহ্মা উদ্‌্গাত৷ প্রসৃতিরা বেডোল মাতাল হয়ে 
কেলেঙ্কারি ক'র্ত। বাবা, জানকী বনে গিয়েছিলেন, 
রাম একা অশ্বমেধ করলেন শুনে হীপ ছেড়ে বাঁচলেম 
বাবা! 

একথ! সমস্ত ত্রাহ্মণেই আছে-_সমস্ত টাকাকার স্বীকার 
কর্ছেন। না কর্বার যোটা কি! 

এ সকল কথা বলবার মানে এই»-প্রাচীনকালে ঢের 
ভাল জিনিস ছিল, খারাপ জিনিসও ছিল। ভালগুলি 
রাখতে হবে, কিন্তু আসছে যে ভারত Future India— 
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ancient Indiaর (ভবিষ্যৎ ভারত--প্রাচীন ভারতের ) 
অপেক্ষা অনেক বড় হবে। যে দিন রামকৃষ্ণ জন্মেছেন, 
সেই দিন থেকেই modern India (বর্তমান ভারত )-- 
সত্যযুগের আবির্ভাব । আর তোমরা এই সত্যযুগের 
উদ্বোধন কর-_এই বিশ্বাসে কাধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হও । 

তাইতেই যখন তোমরা বল রামকৃষ্ণ অবতার, আবার তার 
পরই বল, আমর! কিছুই জানি না, তখনই আমি বলি Liar 
(মিথ্যাবাদী), চোর, ঝুঠ বেলকুল। যদি রামকৃঞ্চ পরমহ*স 
সত্য হয়, তোমরাও সত্য | কিন্তু দেখাতে হবে। % কচ 
তোমাদের সকলের ভেতর মহাশক্তি আছে, নাস্তিকের ভিতর 
ঘোড়ার ডিম আছে । যারা আস্তিক, তার! বীর; তাদের 
মহাশক্তির বিকাশ হবে। ছুনিয়া ভেসে যাবে__-“দয়া, 
দীন উপকার”-মানুষ ভগবান্‌ নারায়ণ-_“আত্মায় স্ত্রী পুং 
নপুং ব্রহ্ম ক্ষত্রাদি ভেদ নাই--ত্ৰহ্মাদি স্তন্ব পৰ্য্যন্ত নারায়ণ । 
কীট less manifested (অল্প অভিব্যক্ত ), ব্ৰহ্মা more 
manifested ( অধিক অভিব্যক্ত )। Every action 
that helps a being manifest its divine nature 
more and more is 2004, every action that 
retards is evil. 

The only way of getting our divine nature 
manifested is by helping others do the 
same. 

If there is inequality in nature still there 
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must be equa] chance for all—or if greater 
for some and for some less—the weaker 
should be given more chance than the 
stronger, (১) 

অর্থাৎ চণ্ডালের বিষ্ভাশিক্ষার যত আবশ্যক, ব্রাহ্মণের 
তত নহে। যদি ব্রাহ্মণের ছেলের একজন শিক্ষকের 
আবশ্যক, চণ্ডালের ছেলের দশ জনের আবশ্যক । কারণ, 
যাহাকে প্রকৃতি স্বাভাবিক প্রখর করেন নাই, তাহাকে 
অধিক সাহায্য করিতে হইবে । তেল! মাথায় তেল দেওয়া 
পাগলের কন্ম । he poor, the down-trodden, 
the ignorant, let these be your God. (২) 

মহা দক সামনে--সাবধান, এ দকে সকলে পড়ে মার! 
যায়--এ দক হচ্ছে যে, হি দুর ( এখনকার ) ধৰ্ম্ম বেদে 
নাই, পুরাণে নাই, ভক্তিতে নাই, মুক্তিতে নাই--ধর্ম্ম 
ঢুকেছেন ভাতের হাঁড়িতে । ( এখনকার ) হিছুর ধর্ম 


(১) যে কোন কাৰ্য্য জীবের ব্রক্মভাব ধীরে ধীরে পরিস্দুট করি 
বার সহায়তা করে, তাহাই ভাল। যে কোন কার্য্যে উহার বাধা হয়, 
তাহাই মন্দ। আমাদের ব্রক্মভাব পরিস্মুট করিবার একমাত্র 
উপায়--অপরকে এ বিষয়ে সাহায্য করা । যদি প্রকৃতিতে বৈষম্য 
থাকে, তথাপি সকলের পক্ষে সমান সুবিধা থাকা উচিত। কিন্ত 
যদ্ধি কাহাকেও অধিক, কাহাকেও কম সুবিধা দিতেই হয়, তবে 
বলবান অপেক্ষা দুর্বলকে অধিক সুবিধা দিতে হুইবে। 

(২) দরিদ্র পদদলিত, অজ্ঞ--ইহারাই তোমার ঈশ্বর হউক। 
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'বিচারমার্গেও নয়, জ্ঞানমার্গেও নয়, ছুতমার্গ, আমায় ছু যোনা 
আমায় ছু'য়োনা, বস্‌। এই ঘোর বামাচার ছুগমার্গে পড়ে 
প্রাণ খুইওনা। “আত্মবৎ সর্ববভূতেধু” কি কেবল পু থিতে 
থাকিবে নাকি? যাঁরা একটুকর! রুটা গরিবের মুখে দিতে 
পারে না, তারা আবার মুক্তি কি দিবে! যারা অপরের 
নিঃশ্বাসে অপবিত্র হয়ে যায়, তারা আবার অপরকে কি 
পবিত্র করবে ? ছুৎমার্গ 15 a form of mental disease 
€ একপ্রকার মানসিক ব্যাধি ), সাবধান । All expansion 
15 life, all contraction is death. All 1956 15 
expansion, all selfishness is contraction. Love 
is therefore the only law of life. He who 
loves lives, he who is selfish is dying. There- 
fore love for love's sake, because it is the only 
law of life, just as you breathe to live. (১) 
This is the secret of নিক্কাম প্রেম, কর্দ্ম ৪০6. (ইহাই 
নিষ্কাম. প্রেম, কর্ম্ম প্রভৃতির রহস্য )। শ--র যদি কিছু 


(১) সর্বপ্রকার বিস্তারই জীবন, সর্বপ্রকার সন্ীর্ণতাই মৃত্যু । 
যেখানে প্রেম, সেখানেই বিস্তার ; যেখানে স্বার্থপরতা, সেখানেই 
সঙ্কোচ । অতএব প্রেমই জীবনের একমাত্র বিধি । যিনি প্রেমিক 
তিনিই জীবিত; যিনি স্বার্থপর, তিনি মৃত। অতএব যেহেতু প্রেমই 
জীবনের একমাত্র বিধি, যেমন নিঃশ্বাস প্রশ্বাস ন! লইলে বাঁচা যায 
না, প্রেম ব্যতীত যখন সেইরূপ জীবনধারণই অসম্ভব, সেই ছেতুই 
অহেতুক প্রেম প্রয়োজন । 
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উপকার করিতে পার চেষ্টা করিবে। সে অতি উদার 
ব্যক্তি ও নিষ্ঠাবান, তবে সঙ্ীর্ণপ্রাণ। পরছুঃখকাতরতা 
সকলের ভাগ্যে হয় না-_হে প্রভো ! হে প্রভো। সকল 
অবতারের মধ্যে চৈতন্ত প্রভু বড়, কিন্তু তাহাতে ( প্রেমের 
সমান ) জ্ঞানের অভাব ছিল-_রামকৃষ্তাবতারে জ্ঞান, ভক্তি 
ও প্রেম। অনন্ত জ্ঞান, অনন্ত প্রেম, অনন্ত কর্ম্ম, অনন্ত 
জীবে দয়া । তোরা এখনও বুঝতে পারিস নি। শ্রুত্বাপ্যেনং 
বেদ ন চৈব কশ্চিৎ ( কেহ কেহ ইহার বিষয় শুনিয়াও 
ইহাকে জানিতে পারে না) । What the whole 
Hindu race has thought in ages, he 252 in 
one life. His life is the living commentary 
to the Vedas of all the nations. (১) ক্ৰমশঃ 
লোকে বুঝবে--আমার পুরাণ বোল—-struggle, strug- 
gle up to light. Onward. (প্রাণপণে আলোকের 
দিকে অগ্রসর হও )। 
অলমিতি দাস-_বিবেকানন্দ । 


(১) সমগ্র হিন্দুজাতি সহস্র সহস্র যুগ ধরিয়া যে চিন্তা করিয়! 
অসিয়াছেন, তিনি একজীবনেই সেই সমুদয় ভাব উপলব্ধি করিয়া 
ছেন। তাহার জীবন সকল জাতির শাস্ত্রসমূহের জীবন্ত 
টাকাস্বরূপ। 
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(২৪) 
(স্বামী অখণ্ডানন্দকে লিখিত তৃতীয় পত্র । ) 


C/o 1. T. Sturdy 75, 
High View, 
Caversham, 
Reading, Eng. 
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তোমার পত্রে সবিশেষ অবগত হইলাম। তোমার 
সংকল্প বড়ই উত্তম। কিন্তু আমাদের জাতির মধ্যে 01- 
ganisation ( সঙ্ঘবদ্ধ হইয়া কাৰ্য্য করিবার ) শক্তির 
একেবারেই অভাব। এ এক অভাবই সকল অনর্থের 
কারণ। পাঁচজনে মিলে একটা কায করিতে একেবারেই 
নারাজ | 01250159092 এর প্রথম আবশ্যক এই যে, 
obedience ( আজ্ঞাবহতা ), যখন ইচ্ছা হল একটু কিছু 
করিলাম-_তার পর ঘোড়ার ডিম--তাঁতে কায হয় না 
plodding industry and perseverance (স্থির ধীর- 
ভাবে পরিশ্রম ও অধ্যবসায় ) চাই । Regular corres- 
pondence—( নিয়মিত পত্রব্যবহার ) অর্থাৎ কি কায 
কচ্চ--কি ফল হল, প্রতি মাসে বা মাসে ছুইবার রীতিমত 
লিখিয়া পাঠাইবে । এক জন উত্তম ইংরাজী ও সংস্কৃত 
জান! সন্যাসী এখানে ( ইংলগ্ডে ) আবশ্যক । আমি এখান 
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হইতে শীত্রই পুনরায় আমেরিকায় যাইব, আমার অবর্তমানে 
সে এখানে কাৰ্য্য করিবে । শ-_- ও শী এই দুই জন 
ছাড়া আমি ত আর কাকেও দেখছি না। শ-_-কে টাক! 
পাঠিয়েছি ও পত্রপাঠ চলে আস্তে লিখেছি । রাজাজীকে 
লিখেছি যে, তার বন্ধের 21) ( এজেণ্ট- ভারপ্রাপ্ত 
কম্মচারী ) যেন শ-_কে দেখে শুনে জাহাজে চাপিয়ে 
দেয়। আমি লিখতে ভুলে গেছি, তুমি যদি মনে করে 
পার শর সঙ্গে এক বস্তা মুগের ডাল, ছোলার ডাল, 
অড়র ডাল ও কিঞ্চিৎ মেথি পাঠিয়ে দিবে ।% পণ্ডিত 
নারাণ দাস, মাঃ শঙ্কর লাল ও ওঝাজী ও ডাক্তার সকলকে 
আমার প্রণয় বলিবে। গোপীর চোকের ওষুধ এখানে 
কি আছে, পেটেন্ট ওষুধ সব জুয়াচুরি সর্ববত্র। তাকে 
আমার আশীর্বাদ দেবে ও আর আর সব চেলাগুলোকে । 
ব-_ মিরাটে একটা কি নি-__ সভা করেছেন ও আমাদের 
সঙ্গে যোগ দিয়ে কায কর্তে চান। ভাল তার একটা কি 
কাগজও আছে, কাকে সেইখানে পাঠিয়ে দাও, কা 
যদি পারে একটা মিরাট Centre ( কেন্দ্র) করুক এবং 
সেই কাগজটা যাতে হিন্দি ভাষাতে হয় এমন চেষ্টা 
করুক্‌-__আমি কিছু কিছু টাক! পাঠিয়ে দেব। কা_ মিরাট 
গিয়ে আমাকে যথাযথ রিপোট করলে আমি টাকা পাঠিয়ে 


* স্বামিজী সেই সময়ে একেবারেই নিরামিষাশী ছিলেন । 
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দেব। আজমীরে একটা! centre (কেন্দ্র) কর্বার চেষ্টা 
কর। &% * সাহারানপুরে পণ্ডিত অগ্নিহোত্রী .কি একটা 
সভা করেছেন। তারা আমাকে এক চিঠি লেখেন ৷ তাদের 
সঙ্গে correspondence (পত্রব্যবহার) রাখিবে । সকলের 
সঙ্গে মেলামেশা etc., work, ork (কায, কায) । এই 
রকম centre (কেন্দ্র) কর্তে থাক--কল্কেতায় -মান্দ্রাজে 
already (পুর্বব হইতেই) আছে, যদি মিরাটে ও আজমীরে 
পার ত বড়ই ভাল হয়; এ প্রকার ধীরে ধীরে যায়গায় 
যায়গায় centre (কেন্দ্ৰ) কর্তে থাক । এখানে আমার সকল 
চিঠি পত্র C/o E. T. Sturdy Esq., High View, 
Caversham Reading, England, আমেরিকায় 
C/o Miss Phillips, 19, W. 38 Street, New 
York. ক্রমে দুনিয়া ছাপিয়ে ফেল্তে হবে। Obedi- 
৪১০০ প্রথম দরকার । আগুনে ঝাঁপ দিতে তৈয়ার হতে 
হবে--তবে কায হয়। .* * * এ রকম রাজপুতানায় 
গ্রামে গ্রামে সভা কর etc. 
কিমধিকমিতি 


বিবেকানন্দ ! 
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(২৫ ) 
ওঁ নমে! ভগবতে রামকৃষ্ণায় । 
১৮৯৫ । 

কল্যাণবরেষু, 

তোমার এক পত্র কাল পাই, তাহাতে কতকমত 
সমাচার পাই । সবিশেষ কিছুই নাই, এই মাত্র । আমার 
শরীর এক্ষণে অনেক ভাল। এ বশুসরের প্রচণ্ড শীত 
প্রভুর কৃপায় কিছুই লাগে না; কি দৌর্দশড শীত! তবে 
এদের বিদ্ের জোরে সব দাবিয়ে রাখে । প্রত্যেক বাটার 
নীচের তলা মাটার ভিতর, তার মধ্যে বৃহ বয়লার = 
সেখান হতে গরম হাওয়া বা ষ্টীম ঘরে ঘরে রাত দিন 
ছুটিতেছে। তাইতে সব ঘর গরম, কিন্তু ইহার এক দোষ 
যে, ঘরের ভিতর গরমি কাল আর বাইরে জিরোর নীচে 
৩০1৪০ ডিগ্রি! এদেশের বড় মানুষেরা অনেকেই 
শীতকালে ইউরোপে পালায়-_ইউরোপ অপেক্ষাকৃত গরম 
দেশ। 

যাক এক্ষণে তোমাকে গোটা দুই উপদেশ দিই। 
এই চিঠি তোমার জন্য লেখা হচ্ছে। তুমি এই উপদেশ- 
গুলি রোজ একবার করে পড়বে এবং সেই রকম কা 
কর্ষেবে। -_ র চিঠি পাইয়াছি-_-সে উত্তম কাধ্য করিতেছে 
কিন্তু এক্ষণে 01527159001) (সঙ্ঘবদ্ধ হইয়া কাৰ্য্য 
করা) চাই। % * * তোমাকে আমার এই কটা 
উপদেশ দিবার কারণ এই যে, তোমাতে Organizing 
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Power ( সঙ্ঘগঠন ও পরিচালনঃশক্তি ) আছে__ একথা 
ঠাকুর আমায় বল্লেন, কিন্তু এখনও ফোটে নাই । শীঘ্রই 
তার আশীর্ববাদে ফুটবে । তুমি যে কিছুতেই centre of 
gravity ( ভারকেন্দ্র ) * ছাড়িতে চাওনা, ইহাই তাহার 
নিদর্শন, তবে intensive and extensive (গভীর ও 
উদার ) দুই হওয়া চাই । 

১। এ জগতে যে ত্ৰিবিধ দুঃখ আছে, সর্ববশাস্ত্রের 
সিদ্ধান্ত এই যে, তাহা নৈসর্গিক ( Natura] ) নহে 
অতএব অপনেয়। 

২। বুদ্ধাবতারে প্রভু বলিতেছেন যে, এই আধি- 
ভৌতিক দুঃখের কারণ জাতি, অর্থাৎ জন্মগত বা গুণগত 
বা ধনগত সর্বপ্রকার জাতিই এই দুঃখের কারণ। 
আত্মাতে স্ত্রী পুং বর্ণাশ্রমাদি ভাব নাই এবং যে প্রকার 
পঙ্ক দ্বারা পঙ্ক ধৌত হয় না, সেই প্রকার ভেদবুদ্ধি ছার! 
অভেদ সাধন হওয়া সম্ভব, নহে । 

৩। কৃষ্ণাবতারে বলিতেছেন যে, সর্বপ্রকার দুঃখের 
কারণ “অবিদ্যা ৷” নিক্ষাম কন্ম দ্বারা চিত্তশুদ্ধি হয় কিন্তু 
কিং কৰ্ম্ম কিমকর্শ্মেতি &. 

৪1 যে কর্ম্মের দ্বারা এই আত্মভাবের বিকাশ হয়, 
তাহাই কৰ্ম্ম । যনদ্বারা অনাত্মভাবের বিকাশ, তাহাই 
অকৰ্ম্ম । 

* এখানে তাৎপৰ্য্য এই যে, 'তুমি যে এদিক ওদিক ন! 
খুরিয়|। একস্থানে থাকিতেই ভালবাস 1” 
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৫1 অতএব ব্যক্তিগত দেশগত এবং কালগত কন্ম্না- 
কম্মের সাধন । 

৬। যজ্ঞাদি কৰ্ম্ম প্রাচীন কালে উপযুক্ত ছিল, তথা 
জাত্যাদি কর্ন, আধুনিক সময়ের জন্য তাহা নহে। 

5 সু না ৬ 

৭। রামকৃষ্ণ অবতারে জ্ঞানরূপ অসি দ্বার! নাস্তিকত।- 
রূপ ম্রেচ্ছনিবহ ধ্বংস হইবে এবং ভক্তি ও প্রেমের দ্বার। 
সমস্ত জগৎ একীভূত হইবে। অপিচ এ অবতারে 
রজোগুণ অর্থাৎ নামযশাদির আকাঙ্ক্ষা একেবারেই নাই 
অর্থাৎ যে তাঁহার উপদেশ গ্রহণ করে, সেই ধন্য ; তাঁহাকে 
মানে বা নাই মানে, ক্ষতি নাই। 

৮। প্ৰাচীনকালে বা আধুনিককালে জা্প্রদায়িকেরা 
ভুল করে নাই। They have done well but they 
must do better. (তাহারা ভালই করিয়াছে, তবে 
তাহাদিগকে আরও ভাল করিতে হইবে )। কল্যাণ-_. 
তর-_-তম। 

৯। অতএব সকলকে যেখানে তাহারা আছে, সেই- 
খানেই গ্রহণ করিতে হইবে অর্থাৎ কাহারও ভাবে ব্যাঘাত 
না করিয়া উচ্চতর ভাবে লইয়া যাইতে হইবে। তথা 
সামাজিক অবস্থামধ্যে যাহা আছে, তাহা উত্তম কিন্তু 
উৎকৃষ্টতর--তম হইবে। 

১০। জগতের কল্যাণ স্ত্রীজাতির অভ্যুদয় না হইলে 
'ন্তাবন! নাই, এক পক্ষে পক্ষীর উত্থান সম্ভব নহে। 
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১১ । সেই জন্যই রামকৃষ্তাবতারে পন্ট্রীগুরু” গ্রহণ, 
সেই জন্যই নারীভাব সাধন, সেই জন্যই মাতৃভাব প্রচার । 

১২। সেই জন্যই আমার স্ত্রীমঠ স্থাপনের জন্য প্রথম 
উদ্যোগ । উক্ত মঠ গাৰ্গী, মৈত্ৰেয়ী এবং তদপেক্ষা আরও 
উচ্চতরভাবাপন্ন৷ নারীকুলের আকরশ্বরূপ হইবে । 

১৩। চালাকী দ্বার। কোনও মহৎ কাঁধ্য হয় না । প্রেম 
সত্যান্ুরাগ ও মহাবীর্যের সহায়তায় সকল কাধ্য সম্পন্ন 
হয়। তৎ কুরু পৌরুষম্‌ (সুতরাং পৌরুষ প্রকাশ কর )। 

১৪1 কাহারও সহিত বিবাদ বিতর্কে আবশ্যক নাই । 
তোমার যাহা শিখাইবার আছে শিখাও--অন্যের খবরে 
আবশ্যক নাই । Give your message, leave 
others to their own thoughts. (তোমার যাহ 
শিখাইবার আছে শিখাও, অপরে নিজ নিজ ভাব 
লইয়া থাকুক ।) “সত্যমেৰ জয়তে নানৃতং,” তদ৷ 
কিং বিবাদেন? (সত্যেরই জয় হয়, মিথ্যার জয় 
কখনও হয় না; তবে বিবাদে প্রয়োজন কি ?) 

* *" বাল্যগাস্তীর্য্যভাব মিশ্রিত করিবে । সকলের সহিত 
মিশিয়া চলিবে । ংভাব দূর করিবে, সম্প্রদায়বুদ্ধি- 
বিহীন হইবে, বৃথা তর্ক মহাপাপ । 

ন | বটি 4 কা 
ইতি তোমারই - 

বিবেকানন্দ । 


পত্রাবলী। 
( ২৬) 


১৮৯৫ । 
প্রিয়তমেষু , 

& % % দেশে আঁদিবার কথা যে লিখিয়াছ, তাহা 
ঠিক বটে, কিন্তু এদেশে একটা বীজ বপন করা হইয়াছে__ 
সহসা! চলিয়া গেলে উহ! অঙ্কুরে নষ্ট হইবার সম্ভাবনা, এজন্য 
কিঞ্চিৎ বিলম্ব হইবে। অপিচ এখান হইতে সকল কাধ্য 
উত্তমরূপে সমাধা হইতে পারিবে __ প্রভৃতি সকলেই দেশে 
আসিতে লেখেন। সত্য বটে, কিন্তু ভায়া, পরের ভরসা 
করা বুদ্ধিমানের কাধ্য নহে। আপনার পায়ের জোর বেঁধে 
চলাই বুদ্ধিমানের কার্য । সকলই হইবে ধীরে ধীরে, 
আপাততঃ একটা যায়গা দেখার কথাটা বিস্মৃত হইও না। 
একটা বিকট জায়গা চাই-_-১০ হাজার থেকে ২০ হাজার 
পর্যযন্ত__-এক দম গঙ্গার উপর হওয়া চাই । যদিও হাতে 
পুজি অল্প, তথাপিও ছাঁতি বড় বেজায়, জায়গার উপর নজরটা 
রাখবে। একট। নিউইয়র্কে, একটা কলিকাতায় এবং 
একটা মাদ্রাজে এখন এই তিনটা আড্ডা চালাতে হবে, তার 
পর ধীরে ধীরে যেমন প্রভূ যৌগান। ++ 

__দেশপর্যটনে উৎস্থক--বেশ কথা, তবে এসব 
দেশে বড়ই মাগগি, ১০০০২ টাকার কম মাসে চলে ন! (ধৰ্ম্ম 
প্রচারকের)। তবে -_র ছাতি আছে, খোদ! দেনেওয়াল! 
সকলি ঠিক, তবে একটু ইংরাজী ভাষাটা দুরস্ত কর্তে হবে 
অর্থাৎ ফল কথ! এই যে, এদের দেশের বাঘভাল্ুকে পান্তি 
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পণ্ডিতদের মুখ হতে কুটা ছিনিয়ে নিয়ে খেতে হবে, এই 
বোঝ । অর্থাৎ বিদ্যের জোরে এদের দাবিয়ে দিতে হবে, 
নইলে ফু করে উড়িয়ে দেবে। এরা না বোঝে সাধু, না 
বোঝে সন্ন্যাসী, না বোঝে ত্যাগবৈরাগ্য, বোঝে বিদ্যোর 
তোড়, বক্তৃতার ধূম আর মহা উদ্ভোগ-__-তার উপর দেশ 
শুদ্ধ লোক ছল খু'জ বে- পাত্রিরা ছলে বলে দাবাবার চেষ্টা 
কর্বে দিন রাত-_-এ সকল বোঝা ছাড়িয়ে মত চালাতে 
হবে। জগদম্যার ইচ্ছায় সকলি সম্ভব । আমার মতে কিন্তু 
যদি = পঞ্জাব বা মাদ্রাজে কতকগুলি সভা ইত্যাদি স্থাপন 
করে বেড়ান ও তোমর! একত্র হয়ে 01865171590 ( সঙ্ঘ- 
বদ্ধ) হও ত বড়ই ভাল হয়; নৃতন পথ আবিষ্কার করা 
বড় কায বটে, কিন্তু উক্ত পথ পরিষ্কার কর! ও প্রশস্ত ও 
সুন্দর করাও কঠিন কায । আমি যেখানে যেখানে প্রভুর 
বীজ বপন করে এসেছি, তোমরা যদি সেই সেই স্থানে 
কিয়গুকাল বাস করে উক্ত বীজকে বৃক্ষে পরিণত কর্তে 
পার, তাহা! হইলে আমার অপেক্ষাও অনেক অধিক কায 
তোমরা কর্বে। উপস্থিত যারা রক্ষা কর্তে পারে না, 
তার! অনুপন্থিতে কি কর্বেব? তৈয়ারী রান্নায় একটু নুন 
তেল দিতে যদি না পার, তা হলে কেমন করে বিশ্বাস হয় 
যে, সকল যোগাড় কর্বের ? ন! হয় -_ আলমোড়ায় একটা 
হিমালয়ান মঠ স্থাপন করুন এবং একটা সেথায় লাইত্রেরী 
করুন, আমরা ছু দণ্ড ঠাণ্ডা জায়গায় বাস করি এবং সাধন 
ভঞ্জন করি। যা হক, প্রভু যাকে যেমন বুদ্ধি দেন, আমার 
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তাতে আপত্তি কি? অপিচ 2০৭ 9067--শিবা বঃ সন্ত 
পন্থানঃ (শুভ হউক, তোমাদের পথ কলাণকর হউক )। 
ক 3 1% ক 

আমি ক্ষুদ্র জীব__কিন্ত্র প্রভুর অনস্ত এশ্র্য-_মাভৈঃ 
মাভৈঃ, বিশ্বাস যেন না টলে। * ঞ প্রভু অতি শীঘ্রই 
সকল বন্দোবস্ত করে দেবেন। * * মাভৈঃ। খুব 
আনন্দ কর্তে বল--তার আশ্রিতের কি নাশ আছে রে, 


বোকারাম ? 
ইতি সদৈকহৃদয়ঃ 
বিবেকানন্দ । 


(২৭) 
C/o E. T. Sturdy ৭0, 
High View, 
Caversham, 
Reading. 
4th October, 1895. 


অভিন্নহৃদয়েষ্‌, 
তুমি অবগত আছ যে, আমি এক্ষণে ইংলণ্ডে। প্রায় 
একমাস যাবৎ, এস্থানে থাকিয়া পুনঃ আমেরিকা যাত্রা 
করিব। আগামী গ্রীশ্মকালে পুনঃ ইংলণ্ডে আসিব। 
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এক্ষণে ইংলণ্ডে বিশেষ কিছু হইবার আশা নাই, তবে 
প্রভু সর্ববশক্তিমান্‌। ধীরে ধীরে দেখা যাউক । 
নী ক্ষ 4 
তাহার এক্ষণে আসা অসসন্তব। অর্থাৎ Sturdy 
সাহেবের টাকা, সে যে প্রকার লোক চায়, সেই প্রকার 
আনাইতে হইবে। উক্ত মিঃ 99109 আমার নিকট 
দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছে এবং বড়ই উদ্যমী ও সজ্জন। 
থিয়োসফির হাঙ্গামায় পড়িয়া বৃথা সময় নষ্ট করিয়াছে 
বলিয়া বড়ই আপশোস। 
প্রথমতঃ এরূপ লোক চাই, যাহার ইংরাজী এবং 
ংস্কৃত বিশেষ বোধ । --- শীঘ্রই ইংরাজী শিখিতে পারিবেন 
এস্থানে আসিলে, সত্য বটে, কিন্তু আমি এদেশে শিখিতে 
লোক এখনও আনিতে পারি না, যাহার! শিখাইতে পারিবে, 
তাহাদের প্রথম চাই । দ্বিতীয় কথা এই যে, যাহার! 
সম্পদে বিপদে আমায় ত্যাগ করিবে না, তাহাদের আমি 
বিশ্বাস করি। * * অত্যন্ত বিশ্বাসী লোক চাই, তারপর 
গোড়াপত্তন হয়ে গেলে যার ইচ্ছ৷ গোলমাল কর, ভয় 
নাই । *% দাদা, না হয় রামকৃষ্ণ পরমহংস একটা মিছে 
বস্তুই ছিল, না হয় তার আশ্রিত হওয়া একটা বড় ভুল 
কৰ্ম্মই হয়েছে, কিন্তু এখন উপায় কি? একটা জন্ম নয় 
বাজেই গেল, মরদের বাত কি ফেরে ? দশ স্বামী কি হয়? 
তোমর! যে যার দলে যাও, আমার কোনও আপত্তি নাই 
কিছু মাত্রও নাই, তবে এ দুনিয়া ঘুরে দেখছি যে, তার 
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ঘর ছাড়া আর সকল ঘরেই “ভাবের ঘরে চুরি” তার 
জনের উপর আমার একান্ত ভালবাসা, একান্ত বিশ্বাস । 
কি করিব? একঘেয়ে বল বল্বে, কিন্তু এঁটা আমার 
আসল কথা । যে তীকে আত্মসমর্পণ করেছে, তার পায়ে 
কাটা বিধলে আমার হাড়ে লাগে, অন্য সকলকে আমি 
ভালবাসি । আমার মত অসাম্প্রদায়িক জগতে বিরল, কিন্তু 
এটুকু আমার গৌড়ামি, মাফ কর্বে। তাঁর দোহাই 
ছাড়া কার দোহাই দেব? আস্ছে জন্মে না হয় বড় 
গুরু দেখা যাবে, এ জন্ম এ শরীর সেই মুর্খ বামুন কিনে 
নিয়েছে । 

পেটের কথা খুলে বলুম দাদা, রাগ ক'রে! না। আমি 
তোমাদের গোলাম যতক্ষণ তোমরা তার গোলাম-_-একচুল 
তার বাইরে গেলে তোমরা আর আমি এক সমান। * % 
সমাজ ফমাজ যত দেখছ, দেশে বিদেশে, সব যে তিনি 
গিলে রেখেছেন দাদা_“ময়ৈবৈতে নিহতাঃ পূর্ববমেক 
নিমিত্তমাত্রং ভব সব্যসাচিন্।” ( ইহারা পূর্বেই মণ্কর্তৃক 
নিহত হইয়াছে, হে অজ্জুন, তুমি নিমিত্মাত্র হও ।) 
আজ ব। কাল ও সব তোমাদের অঙ্গে মিশিয়ে যাবে যে। 
হায় রে অল্প বিশ্বাস ! তার কৃপায় “ব্রহ্মাণ্ডম্‌ গোম্পদায়তে ৷” 
( ব্ৰহ্মাণ্ড গোম্পদ হইয়া যায়। ) নিমকহারাম হয়ে! না, ও 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত নেই। নাম যশ ম্ৃকাষ যজ্জুহোষ 
যত্তপস্তসি যদশ্নাসি &০. সব তীর পায়ে সপে দেও। 
আমাদের আর কি চাই ? তিনি শরণ দিয়েছেন, আবার 
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কি চাই ? ভক্তি নিজেই যে ফলম্বরূপা-_-আবার চাই কি? 
হে ভাই, যিনি খাইয়ে পরিয়ে বুদ্ধি বিদ্বে দিয়ে মানুষ 
ক’রুলেন, যিনি আত্মার চক্ষু খুলে দিলেন, যাঁকে দিন রাত 
দেখলে যে জীবন্ত ঈশ্বর, যাঁর পবিত্রতা আর প্রেম আর 
এশ্বধ্য রাম, কৃষ্ণ, বুদ্ধ, যীশু, চৈতন্য প্রভৃতিতে এক কণ! 
মাত্র প্রকাশ, তার কাছে নিমকহারামি ! ! ! * বুদ্ধ কৃষ্ণ 
প্রভৃতি তিন ভাগ গল্প বই ত নয়, * * * অমন 
ঠাকুরের দয়া ভোল! বুদ্ধ, কেষ্ট, যীশু জন্মেছিলেন কি 
না, তার কোনও প্রমাণ নাই। আর সাক্ষাৎ ঠাকুরকে 
দেখেও তোদের মাঝে মাঝে মতিভ্রম হয়! ধিক্‌ তোদের 
জীবনে ! ! আর আমি কি বলিব ? দেশে বিদেশে নাস্তিক 
পাষণ্ডে তার ছবি পুর্জা কর্ছে আর তোদের মতিভ্রম 
হয় সময়ে সময়ে! !! তোদের মত লাখ লাখ তিনি নিঃশ্বাসে 
তৈরী করে নেবেন। তোদের জন্ম ধন্য, কুল ধন্য, দেশ 
ধন্য যে, তার পায়ের ধূলা পেয়েছিস্। আমি কি করিব, 
আমাকে কাজেই গোঁড়া হতে হচ্চে । আমি যে তার জন 
ছাড়া আর কোথাও পবিত্রতা ও নিঃ্বার্থতা দেখ তে. পাই 
না। সকল যায়গাতেই যে ভাবের ঘরে চুরি। কেবল তীর 
ঘর ছাড়া। তিনি ষেরক্ষে কচ্ছেন, দেখতে পাচ্ছি ষে। 
ওরে পাগল্‌, পরীর মত মেয়ে সব, লাখ লাখ টাকা এ সকল 
তুচ্ছ হয়ে যাচ্ছে, এ কি আমার জোরে ! না, তিনি রক্ষা 
কচ্ছেন ! তার জন ছাড়া যে আমি কাউকেই একট! টাক 
একটা মেয়ে মানুষের কাছে বিশ্বাস করিনে। যার তাকে 
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বিশ্বাস নাই, আর-_-তে ভক্তি নাই, তার ঘোড়ার ভিমও 
হবে না, সাদ! বাঙ্গাল! বলুম মনে রেখ । 


বাঃ গা bd ০ 


* * * হ-_ দুরবস্থা জানিয়েছেন এবং শীঘ্রই স্থানছাড়া 
হতে হবে বল্ছেন। লেকচার চেয়েছেন__-লেক্চার 
ফেক্চার এখনও কিছু নাই, তবে কিছু টাকা এখনও গীঁটে 
আছে__তাঁকে পাঠিয়ে দেব, ভয় নাই। পত্রপাঠ পাঠিয়ে 
দিতাম, কিন্তু সন্দেহ হচ্চে যে, আমার টাকা মারা গেছে 
সে জন্যই পাঠাই নাই। দ্বিতীয়তঃ, কোন্‌ ঠিকানায় পাঠাব, 
তা ত জানি না। মান্দ্ৰাজীরা দেখছি, কাগজ বার কর্তে 
পারলে না। বিষয়বুদ্ধি হিন্দুজাতির যে একেবারেই নাই। 
যে সময়ে যে কায প্রতিশ্রুত হও, ঠিক সেই সময়ে তা 
করা চাই, নতুবা লোকের বিশ্বাস চলে যায়। টাকাকড়ির 
কথা পত্রপাঠ জবাব দিতে হয়। * *- মহাশয় যদি রাজি 
হন, তা হলে তাকে কলিকাতার এজেণ্ট হতে বলবে, 
কারণ, তাঁর উপর আমার পূর্ণ বিশ্বাস এবং তিনি এই 
সকল বিষয় অনেক বুঝেন, ছেলেমানুষী হুড়দঙ্গুলের কায 
নয়। একটা 06105 ঠিকানা তাকে কর্তে বল্বে, যে 
ঠিকানা__ঘড়ি ঘড়ি বদ্লাবেনা ও যে ঠিকানায় আমি 
কল্কেতার সমস্ত চিঠিপত্র পাঠিয়ে দেব । * * 

কিমধিকমিতি 
বিবেকানন্দ ৷ 
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(২৮১. 
(স্বামী অখণ্ডানন্দকে লিখিত চতুর্থ পত্র ) 
London. 

13th Nov., 1895. 

কল্যাণবরেষযু 
তোমার পত্র পাইয়া সবিশেষ প্রীত হইলাম । যেরূপ 
কাধ্য করিতেছ, তাহ! অতি উত্তম। রা-- অতি উদার ও 
মুক্তহস্ত, কিন্তু তাই বলিয়া তাহার উপর অত্যাচার না হয়। 
শ্রীমান _-এর অর্থসংগ্রহ উত্তরকল্প বটে, কিন্তু ভায়া, এ 
সংসার বড়ই বিচিত্র, কাম কাঞ্চনের হাত এড়ান ব্রহ্ম 
বিষ্ণুরও ভুক্ষর। টাকা কড়ির সম্বন্ধ মাত্রেই গোলমালের 
সম্ভাবনা । অতএব মঠের নিমিত্ত অর্থসংগ্রহ করা ইত্যাদি 
কাহাকেও করিতে দিবে না। রা ছাড়া ভারতবধষের 
কোনও গুহস্থকে আমি এখনও নিঃসন্দেহ মিত্র বলিয়া 
জানি না। আমার বা আমাদের নামে কোনও গৃহস্থ মঠ 
বা কোনও উপলক্ষে অর্থ সংগ্রহ করিতেছেন শুনিলেই 
সন্দেহ করিবে এবং তাহাতে হস্তক্ষেপ করিবে না। বিশেষ 
দরিদ্র গৃহস্থ লোকের! অভাব পূরণের নিমিত্ত বহুবিধ ভাণ 
করে। অতএব যদি কখনও কোনও ধনী বিশ্বাসী ভক্ত ও 
হৃদয়বান্‌ গৃহস্থ মঠীদি নিষ্াণের জন্য উদ্যোগ করেন অথবা 
সংগৃহীত অর্থ কোনও ধনী এবং বিশ্বাসী গৃহস্থের নিকট 
জম! হয়--উত্তম কল্প-_নতুবা তাহাতে হস্তক্ষেপ করিবে 
না। উপরন্তু অন্যকে এ কাধ্যে বিরত করিবে। তুমি 
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বালক, কাঞ্চনের মায়া বোঝ না। অবসরক্রমে মহানীতি- 
পরায়ণ লোকও প্রতারক হয়। এই হচ্ছে সংসার । রা 
কে টাকা কড়ি সম্বন্ধে কোন কথা বলিবে না। পাঁচ জনে 
মিলে কোনও কায করা আমাদের স্বভাব আদতেই নয়। 
এই জন্যই আমাদের দুর্দশা । He who knows how 
to obey, knows how to command. Learn 
obedience first. (যিনি হুকুম তামিল করিতে জানেন, 
তিনিই হুকুম করিতে জানেন। প্রথমে আজ্ঞাবহতা শিক্ষা 
কর।) এই সকল মহা স্বাধীনভাবপূর্ণ পাশ্চাত্যজাতিদের 
মধ্যে 91950161১0৪ এর ভাব সেই প্রকার বলবান । আমর! 
সকলেই হম্বড়া, তাতে কখনও কায হয় না। মহা উদ্ধম, 
ম্হাসাহস, মহাবীধ্য এবং সকলের আগে মহতী আজ্ঞাবহতা, 
এই সকল গুণ ব্যক্তিগত ও জাতিগত উন্নতির একমাত্র 
উপায়। এই সকল গুণ আমাদের আদৌ নাই। 

তুমি যে প্রকার কাব্য কর্ছ করে যাও-_তবে পড়! 
শুনার উপর বিশেষ দৃষ্টি রাখিবে--ইতি। য-_বাবু 
একখানি পত্রিকা_হিন্দি ভাষায়--প্রেরণ করিয়াছেন । 
তাহাতে আমার চিকাগো স্পাচের অনুবাদ আলোয়ারের 
রা পণ্ডিত করিয়াছেন। উভয়কেই বিশেষ কৃতজ্ঞতা ও 
ধন্যবাদ জানাইবে । 

তোমার নিমিত্ত এক্ষণে লিখি__-রাজপুতানায় একটা 
centre (কেন্দ্র) করিবার বিশেষ যত্ন করিবে । জয়পুর বা 
আজমীর প্রভৃতি কোনও ০609] (মধ্যবর্তী) স্থানে হওয়া 
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উচিত__তদনম্তর আলোয়ার, খেতড়ী প্রভৃতি সহরে ব্র্যাঞ্চ 
স্থাপন করিবে । সকলের সঙ্গে মিশিবে, কাহারও সহিত 
বিরোধ আবশ্যক নাই। পঃ না--জীকে আমার প্রেমা- 
লিঙ্গন দিবে-_-এ লোকটা খুব উদ্যমী--কালে বিশেষ 
কাৰ্য্যক্ষম হইবে । মাঃ_-সাহেব ও --জীকেও আমার 
যথাযোগ্য প্রেম সম্ভাষণ দিও । এ ধর্ম্মমণ্ডলা বলে কি 
একটা আজমীরে হয়েছে-_সেটা ব্যাপার কি? বিশেষ 
লিখিবে। য-_ বাবু লিখেন যে, তাহারা আমায় পত্রাদি 
লিখিয়াছেন, এ পর্য্যন্ত পাই নাই। * * * মঠ মড়ি 
কল্কেতায় কি কর্বে, কাশীতে আড্ডা করিতে হইবে। 
সে সকল অনেক মতলব আছে, পরন্তু অর্থসাপেক্ষ। ধীরে 
ধীরে প্রকাশ পাবে। খবরের কাগজে দেখে থাকবে 
যে, ইংলণ্ডে হুজ্জুক ধীরে ধীরে মাচছে। এ দেশে সকল 
কায ধীরে ধীরে হয়। কিন্তু ইংরেজ বাচ্ছ। কোনও কাযে 
হাত একবার দিলে আর ছাড়ে না। আমেরিকান্র! চট পটে 
কিন্তু অনেকটা খড়ের আগুনের মত। রামকৃষ্ণ পরমহংস 
অবতার ইত্যাদি সাধারণে প্রচার করিরে না। *** 
--তে আমার কতকগুলো চেলাপত্র আছে, সে গুলোকে 
নিয়ে তদারক করুবে । * * মহাশক্তি তোমাতে আসবে 
ভয় নাই-_-32 pure, have faith, be obedient. 
( পবিত্ৰ হও, বিশ্বাসী হও, আজ্ঞাবহ হও । ) 

ছেলের বের বিপক্ষে শিক্ষা দিবে।. বালকের বে 
কোনও শাস্ত্রে নাই । তৰে ছোট ছোট মেয়ের বের বিপক্ষে. 
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এখন কিছুই ঝলো না। ছেলের বে বন্দ কর্তে পাল্লেই 
মেয়ের বে আপনা হতে বন্দ হয়ে যাবে । মেয়েতে ত আর 
মেয়ে বে কর্বে না। লাহোর আধ্যসমাজের সেক্রেটারীকে 
লিখবে যে, অ--বলে যে একজন সন্যাসী তাদের 
কাছে থাকতেন তিনি এক্ষণে কোথায় ? সে লোকটার 
বিশেষ সন্ধান করিবে । * * *% ভয়কি? 

বিবেকানন্দ । 


কের 


(২৯) 
( ইংরাজী হইতে অনুদিত ) 
৬৩, সেণ্টজর্জ্জের রোড । 
লণ্ডন দক্ষিণ-পশ্চিম । 
৬ই জুলাই, ১৮৯৬। 
প্রিয় 
আট্লান্টিকের এপারে এসে আমি বেশ আছি এবং 
আমার কাধ্যাদিও অতি সুন্দররূপে চল্ছে। 
মামার রবিবাসরীয় বক্তৃতাগুলি লোকের খুব হৃদয়" 
গ্রাহিণী হয়েছিল--ক্লাসগুলিও বেশ চলেছিল। এখন 
কাষের মরস্থম শেষ হয়ে গেছে--আমিও সম্পূর্ণ ক্রাস্ত 
হয়ে পড়েছি। এখন আমি মিস, মুলারের সঙ্গে স্ুইজ- 
লণ্ডে বেড়াতে যাচ্চি। __র! আমার প্রতি বড়ই সদয় ব্যব- 
হার করেছেন। জো--বড় অদ্ভুতভাবে তাদের এদিকে 
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ফিরিয়েছেন। আমি জো-_র বুদ্ধিমত্তা ও নীরব কাধ্য 
প্রণালীর শতমুখে প্রশংসা না করে থাকতে পার্ছি না। 
তীকে একজন স্থচতুর রাজনীতিবিশারদ রমণী বল্তে পারা 
যায়। তিনি প্রয়োজন হলে একটা রাজ্য চালাতে পারেন । 
আমি, মানুষের ভিতর এমন চট. করে সব বিষয় ধর্বার 
তীক্ষ সহজ বুদ্ধি, আবার উহাকে ভাল বিষয়ে প্রয়োগ 
কর্বার ক্ষমতা! খুব অল্পই দেখেছি । আমি আগামী শরৎ- 
কালে আমেরিকা ফির্ব ও তথাকার কাধ্যভার আবার গ্রহণ 
কর্ব। 
গত পরশ্ব সন্ধ্যায় আমি মিসেস ম-_র বাটীতে একটা 
পার্টিতে নিমন্ত্রিত হয়েছিলাম । উক্ত মহিলার সম্বন্ধে তুমি 
নিশ্চিত ইতিমধ্যেই জো-_র পত্রে অনেক খবর পেয়েছ । 
যা হ’ক, ইংলণ্ডে কায খুব আস্তে আস্তে অথচ স্ুুনিশ্চিত- 
ভাবে বেড়ে চলেছে । এখানকার অন্ততঃ অদ্ধেক নরনারী 
আমার সঙ্গে দেখা করে আমার কাধ্যসন্বন্ধে আলোচনা 
করেছে। এই ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের যতই ক্রটি থাকুক, 
ইহ! যে চার্দিকে ভাব ছড়াবার সর্বশ্রেষ্ঠ যন্ত্র, তাতে 
আর কোন সন্দেহ নাই। আমার সংকল্প--এই যন্ত্রের 
কেন্দ্রস্থলে আমার ভাবরাশি প্রদান ক’র্ব--তা 
হলেই সেগুলি সমগ্র জগতে ছড়িয়ে যাবে । অবশ্য 
সব বড় বড় কাযই খুব আস্তে আস্তে হয়ে থাকে- উহার 
বাধাবিস্সও অনেক-_বিশেষ আমরা হিন্দুরা--বিজিত জাতি 
ব'লে। কিন্তু তাও বলি--যেহেতু আমর! বিজিত, সেই 
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হেতু আমাদের ভাব চারিদিকে ছড়াতে বাধ্য-_কারণ, দেখা 
যায়-_-আধ্যাত্মিক আদর্শ চিরকালই বিজিত পদদলিত জাতির 
মধ্য হতে উত্তত হয়েছে । দেখ না--য়াহুদীর৷ তাদের 
আধ্যাত্মিক আদর্শে রোম সাআআাজ্যকে আচ্ছন্ন করে ফেলে- 
ছিল। 

তুমি জেনে সুখী হবে যে, আমিও দিন দিন সহিষুণতা 
ও সর্বেবোপরি, সহানুভূতির শিক্ষা আয়ত্ত কর্ছি। মনে 
হয়, প্রবলপ্রতাপশালী এন লোইগ্ডয়ান্দের মধ্যেও যে 
ভগবান্‌ রয়েছেন, আমি তা উপলব্ধি করুতে আরন্ত করেছি। 
মনে হয়, আমি ধীরে ধীরে সেই অবস্থার দিকে অগ্রসর 
হচ্চি, যেখানে, শয়তান বলে যদি কেউ থাকে, তাকে পর্য্যন্ত 
ভালবাসতে পার্বে । 

বিশ বছর বয়সের সময় আমি এমন গোড়া বা এক- 
ঘেয়ে ছিলুম যে, কারও সঙ্গে সহানুভূতি কত্তে পার্তাম 
না- মামার ভাবের বিরুদ্ধ হলে কারও সঙ্গে বনিয়ে চল্‌্তে 
পার্তাম না--কল্‌কেতার যে ফুটপাথে থিয়েটার, সেই 
ফুটপাথের উপর দিয়ে পর্যন্ত চল্তাম না। এখন তেত্রিশ 
বৎসয় বয়স--_-এখন বেশ্যাদের সঙ্গে অনায়াসে এক বাড়াতে 
বাস করতে পারি--তাদের তিরস্কার কর্বার কথা একবার 
মনেও উঠ্‌বে না। এ কি আমি ক্রমশঃ খাবাপ হয়ে 
যাচ্ছি-_না-_আমার হৃদয় ক্রমে উদার হয়ে হয়ে অনন্ত 
প্রেম বা সাক্ষাৎ সেই ভগবানের দিকে আমি অগ্রসর 
হচ্ছি? আবার লোকে বলে শুন্তে পাই--যে ব্যক্তি 
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চার দিকে মন্দ, অমঙ্গল দেখতে না পায়, সে ভাল কায 
কর্তে পারে না--সে একরকম অদৃষ্টবাদী হয়ে নিশ্চেষ্ট 
মেরে যায়! আমি ত তা দেখ্ছি না। বরং আমার 
কাধ্যশক্তি প্রবলভাবে বেড়ে যাচ্ছে- সঙ্গে সঙ্গে কাধ্যের 
সফলতাও খুব অধিক হচ্ছে । কখনও কখনও আমার এক 
প্রকার ভাবাবেশ হয়-_ আমার মনে হয়, জগতের সববাইকে 
- সব জিনিসকে আশীর্বাদ করি-_সব জিনিসকে ভাল- 
বাসি-_ আলিঙ্গন করি। তখন দেখি-__যাকে মন্দ বলে, 
সেটা একটা ভ্রান্তিমাত্র ! প্রিয়-_- এখন আমি সেই রকম 
ভাবের ঘোরে রয়েছি--আর তুমি ও মিসেস্‌ ল-_-আমায় 
কত ভালবাস ও আমার প্রতি তোমাদের কত দয়া, তাই 
ভেবে সত্যসত্যই আনন্দাশ্রু বিসজ্জন কচ্ছি। আমি 
যেদিন এই পুথিবীতে প্রথম পদার্পণ করেছি, সেই 
দিনটাকে ভেবে তাকে ধন্যা, ধন্য কর্ছি। আমি এখানে 
এসে কত দয়া, কত ভালবাস পেয়েছি, আর যে অনন্ত 
প্রেমন্বরূপ হতে আমার আবির্ভাব, তিনি আমার ভাল মন্দ 
€ “মন্দ' কথাটাতে ভয় পেয়ে! না) প্রত্যেক কাষটী লক্ষ্য 
করে আস্ছেন--কারণ, আমি তাঁর হাতের একটা যন্ত্র 
বই আর কি-_কোন্‌ কালেই বা তা ছাড়া আর কিছু 
ছিলাম ? তার সেবার জন্য আমি আমার সর্বস্ব ত্যাগ 
করেছি-_আমার প্রেমাস্পদদের ত্যাগ করেছি- সব সুখের 
আশ! ছেড়েছি_ জীবন পর্য্যন্ত বিসর্জন দিয়েছি । তিনি 
আমার সদাক্রীড়াশীল আদরের ধন-_ আমি তার খেলুড়ে । 
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এই জগতের কাণুকারখানার কোন খানে কোন কারণ খু জে 
পাওয়া যায় না--সব তার খেলা, সব তার খেয়াল। তিনি 
আবার কোন্‌ হেতুতে বা যুক্তিতে চালিত হবেন ? লীলা- 
ময় তিনি--এই জগত্নাট্যের সকল অংশেই তিনি এই 
সব হাসিকান্নার অভিনয় কচ্চেন। জো-- যেমন বলে-- 
ভারি তামাসা, ভারি তামাসা । 

এ ত বড় মজার জগৎ আর সকলের চেয়ে মজার লোক 
তিনি-__সেই অনন্ত প্রেমাস্পদ প্রভূ । সব জগণ্টা খুব 
মজা নয় কি? আমাদের পরস্পরে পরস্পরে ভাতৃভাবই 
বল আর খেলুড়েগিরিই বল, এ যেন জগতের এই ক্রীড়া- 
ক্ষেত্রে একদল ইস্কুলের ছেলেকে খেল্তে ছেড়ে দেওয়া! 
হয়েছে__-আর সকলে খুব চেঁচামেচি করে খেলা কচ্চে__ 
তাই নয় কি? কাকে সুখ্যাতি ক'র্ব--কাকে নিন্দা 
ক'রব--এ যে সবই তার খেলা। লোকে জগতের 
ব্যাখ্যা চায়--কিন্তু তাকে ব্যাখ্যা করবে কিরূপে ? তীর ত 
মাথা মুণ্ড কিছু নেই--তিনি যুক্তিবিচারেরও কোন ধার 
ধারেন না। তিনি আমাদের সকলকে ছোটখাট মাথা 
ও বুদ্ধি দিয়ে ভুলিয়ে রেখেছেন-_কিন্ক এবার আর আমায় 
ঠকাতে পাচ্চেন না__অমি এবার খুব হুসিয়ার ও সজাগ 
আছি। 
আমি এতদিনে দুএকটা বিষয় শিখেছি । শিখেছি যে, 
ভাব, প্রেম, প্রেমাস্পদ--এ সকল যুক্তিবিচার, বিদ্যা! 
বুদ্ধি, বাক্যাড়ম্বরের বাইরে--ও সব হতে অনেক দূরে । 
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ওহে “সাকি', ** পেয়াল! পূৰ্ণ কর-_আমরা প্রেম-মদির! 
পান করে পাগল হয়ে যাই 
ইতি 
তোমারই পাগল বিবেকানন্দ । 


(৩০) 


( ইংরাজী হইতে অনুদিত ) 
৮ই আগস্ট, ১৮৯৬। 
প্রিয় 
তোমায় কয়েক দিন পূর্বের একখানি পত্র লিখিয়াছিলাম, 


সম্প্রতি তোমায় জানাইতেছি যে, আমি ব্রহ্ষবাদিনের 1 
জন্য মাসিক ১০০২ টাকা করিয়া সাহায্য করিতে পারিব, 
তাহাতে তুমি নিজে স্বাধীন হইয়া ব্রহ্মবাদিনের জন্য কাধ্য 
করিতে ও উহাকে ভাল করিয়। দাঁড় করাইতে পারিবে |__- 
* প্রাচীন পারসীকদিগের মধ্যে যে ব্যক্তি অভ্যাগত- 
গণের পানপাত্রে সুরা ঢালিয়া দিত, তাহাকে সাকি বলিত। 
হাফেজ প্রভৃতির কবিতায় এই সাকি শব্দের বহুল প্রয়োগ 
দেখা যায়। 
1 ক্রক্ষবাদিন্‌ একখানি বেদাস্তবিষয়ক সুপরিচালিত ইংরাজী 
মাসিক । .মান্দ্রা হইতে এখনও প্রকাশিত হইতেছে। 
১২৯ 


পি 
কত 


পত্রাবলী। 


এবং অন্য কয়েকটা বন্ধু কিছু টাক! তুলিয়া উহার মুদ্রাঙ্কন 
প্রভৃতি ব্যয় নির্বাহ করিতে পারেন। তাহা হইলে গ্রাহক- 
দিগের নিকট হইতে যে মুল্য পাওয়! যাইবে, তাহাতে ভাল 
ভাল লেখককে টাকা দিয়! উত্তম উত্তম প্রবন্ধ সংগ্রহ করা 
যাইতে পারে । এই ব্রহ্গবাদিনে যে যে লেখা বাহির হইবে, 
তাহা যে সকলকে বুঝিতে হইবে, তাহার কোন মানে নাই, 
কিন্তু স্বদেশহিতৈধিতাপ্রণোদিত হইয়াও পুণ্যসঞ্চযের জন্য 
সকলের ইহার গ্রাহক হওয়। উচিত--অবশ্টু আমি হিন্দু- 
গণকে লক্ষ্য করিয়া এ কথা বলিতেছি। 

কয়েকটা বিষয়ে বিশেষ লক্ষ্য রাখা আবশ্যক-___ 

১। হিসাব পত্র সম্বন্ধে বিশেষ লক্ষ্য রাখা আবশ্যক 
--অবশ্য আমার মনে একথা স্থান পায় না যে, তোমাদের 
মধ্যে কেহ কখনও অসচ্চরিত্র হইয়া দাড়াইবে ; আমার এ 
কথা বলিবার ইহাই উদ্দেশ্য যে, আমরা হিন্দুগণ কাযকর্ম্ম 
ও হিসাব পত্র বড় নেতাজোবড়া রাখিতে ভালবাসি । হয় 
ত কোন বিশেষ ফণ্ডের টাক! নিজের খরচের জন্য 
লাগাইয়া উহ শীঘ্রই সুধিয়া দিব_-মনে করা; দস্তুর মত 
সব জিনিসের ঠিক ঠিক হিসাব না রাখা, ইত্যাদি। 

২। উদ্দেশ্টসিদ্ধির জন্য সম্পূর্ণ দৃঢ়নিন্ঠা। তোমায় 
জানিতে হইবে যে, ত্রহ্মবাদিনটীকে উত্তমরূপে পরিচালনা 
করার উপর তোমার যুক্তি নির্ভর করে, উহা! তোমার ইষ্ট- 
দেবতার স্বরূপ হউক; তাহা হইলে দেখিবে, সব সুবিধা 
হইয়া বাইবে। আমি ইতিপূর্বেবই অভ্দোনন্দকে ভারতবর্ষ 
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হইতে ডাকিয়া পাঠাইয়াছি ফু % % মনে রাখিও-__সম্পূর্ণ 
পবিত্রতা ও নিঃস্বার্থত৷ এবং গুরুর একান্ত আজ্ঞাবহত৷ 
সকল সিদ্ধির মূল। 

দুই বৎসরের মধ্যে আমরা ব্রঙ্মবাদিনটাকে এইরূপ দাড় 
করাইব যে, উহার আয় হইতেই উহার খরচ চলিয়া যাইবে ; 
শুধু তাহা নহে, উহা হইতে স্বতন্ত্র একটা আরও দীড়াইবে। 
বিদেশে ধর্ম্মপত্রিকার বেশী কাটতি হওয়া অসম্ভব, সুতরাং 
হিন্দুগণকে উহার পৃষ্ঠপোষক হইতে হইবে। আর যদি 
তাহাদের কিছুমাত্র ধন্মগঞ্কান বা কৃতঙ্তা থাকে, তবে 
উহার! নিশ্চয়ই ইহা করিবে । 

ভাল কথা, এনি বেশাস্ত একদিন আমাকে তীহাদের 
সমিতিতে ভক্তি সম্বন্ধে বক্তৃতা করিবার জন্য নিমন্ত্রণ 
করিয়াছিলেন। আমি এক রাত্রি বক্তৃতা দিই__কর্ণেল 
অলকটও উপস্থিত ছিলেন । - সকলের সহিতই যে আমার 
সহানুভূতি আছে, ইহা দেখাইবার জন্যই আমি এইরূপ 
করিয়াছিলাম, কিন্তু, আমি কোনও পাগলামিতে যোগ দিব 
না। আমাদের দেশের আহাম্মকদের বলিও, আধ্যাত্মিক : 
বিষয়ে আমর! জগতের শিক্ষক-_ফিরিঙগিরা নহে। ইহ- 
লোকের বিষয়ে অবশ্য তাহাদের নিকট হইতে আমাদের 
শিক্ষা করিতে হইবে । 

আমি শ্রীরামকৃষ্ণ সম্বন্ধে। ম্যাক্সমূলারের প্রবন্ধ 
পড়িলাম। ছয় মাস পুর্বে যখন তিনি উহা লিখেন, তখন 
তীহার নিকট প্রতাপ মজুমদারের ক্ষুদ্র পুস্তিকা ছাড়া 
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লিখিবার আর কোন উপাদান ছিল না; সুতরাং তাহার 
প্রবন্ধটী ভালই হইয়াছে বলিতে হইবে। সম্প্রতি তিনি 
আমাকে একখানি সুন্দর সুদীর্ঘ পত্র লিখিয়াছেন ; তাহাতে 
তিনি শ্রীরামকৃষ্ণ সম্বন্ধে একখানি বৃহৎ পুস্তক লিখিবার সংকল্প 
প্রকাশ করিয়৷ আমার নিকট সেই গ্রন্থের উপাদান চাহিয়া 
পাঠাইয়াছেন। আমি তীহাকে কতকট! দিয়াছি, ভারত 
হইতে আরও পাঠাইতে হইবে। কায করিয়া যাও। 
লাগিয়া থাক, সাহসী হও, ভরসা করিয়া সব বিষয়ে লাগ । 
্রক্মচর্য্ের দিকে বিশেষ লক্ষ্য রাখিবে ; তোমার ত যথেষ্ট 
ছেলেপুলে আছে, আর কেন? এই সংসারটা কেবল 
দুঃখময় । কি বল? 
ইতি তোমারই 
বিবেকানন্দ। 


(৩১) 


লেক লুজার্ণ, সুইজর্লগু। 
২৩শে আগষ্ট, ১৮৯৬। 
কল্যাণবরেধু ১ 
অদ্য রাঁঁ_বাবুর এক পত্র পাইলাম। তাহাতে তিনি 
লিখিতেছেন যে, দক্ষিণেশ্বরের মহোৎসবে অনেক বেশ্বা 
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যাইয়া থাকে এবং সেজন্য অনেক ভদ্রলোকের তথায় 
যাইবার ইচ্ছা কম হইতেছে ॥। পুনশ্চ তাঁহার মতে 
পুরুষদিগের এক দিন এবং মেয়েদিগের আর একদিন 
হওয়া উচিত । তদ্বিষয়ে আমার বিচার এই = 

১। বেশ্বারা যদি দক্ষিণেশ্বর মহাতীর্ঘে যাইতে নী 
পায় ত কোথায় যাইবে ? পাপীদের জন্য প্রভুর বিশেষ 
প্রকাশ, পুণ্যবানের জন্য তত নহে। 

২। মেয়ে পুরুষ ভেদাভেদ, জাতিভেদ, ধনভেদ, 
বিদ্ধাভেদ ইতাদি নরক-দ্বাররূপ বহুভেদ সংসারের মধ্যেই 
থাকুক । পবিত্র তীর্থস্থলে এরূপ ভেদ যদি হয়, তাহা 
হইলে তীর্থ আর নরকে ভেদ কি? 

৩। আমাদের মহা জগন্নাথপুরী--যথাঁয় পাপী 
অপাপী, সাধু অসাধু, আবালবৃদ্ধবনিত1 নরনারী, সকলের 
সমান অধিকার। বৎসরের মধ্যে একদিন অন্ততঃ, সহস্র 
সহস্র নরনারী পাপবুদ্ধি ও ভেদবুদ্ধির হস্ত হইতে নিস্তার 
পাইয়া হরিনাম করে ও শোনে, ইহাই পরম মঙ্গল। 

৪। যদি তীর্থস্থলেও লোকের পাপবৃত্তি একদিনের 
জন্য সঙ্কুচিত না হয়, তাহা তোমাদের দোষ, তাহাদের 
নহে। এমন মহা ধশ্মকআ্োত তোল যে, যে জীব তাহার 
নিকট আসিবে, সেই ভেসে যাক্‌। 

৫। যাহার! ঠাকুরঘরে গিয়াও এঁ বেশ্যা, এ নীচ- 
জাতি, এ গরীব, এ ছোটলোক ভাবে, তাহাদের ( অর্থাৎ 
যাহাদের তোমরা ভদ্রলোক বল.) সংখ্যা যতই কম হয়, 
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ততই মঙ্গল । যাহার! ভক্তের জাতি বা যোনি বা ব্যবসায় 
দেখে, তাহারা কি আমাদের ঠাকুরকে বুবিবে ? প্রভুর কাছে 
প্রার্থনা করি যে, শত শত বেশ্যা আস্থক তার পায়ে মাথা 
নোয়াতে, বরং একজনও ভদ্রলোক না আসে নাই আস্মক। 
বেশ্যা আন্মুক, মাতাল আম্বক, চোর ডাকাত আম্মক-_ 
তার অবারিত দ্বার । “It is easier for a camel 
to pass through the eye of a needle than for 
a rich man to enter the kingdom of God.”* 
এ সকল নিষ্ঠ,র রাক্ষসী ভাব মনেও স্থান দিবে না। 

৬। তবে কতকটা সামাজিক সাবধানতা চাই-_ 
সেটা কি প্রকারে করতে হবে? জনকতক লোক (বৃদ্ধ 
হইলেই ভাল হয়) ছড়িদারের কাযা এ দিনের জন্য 
লইবেন । তাহারা মহোত্সবস্থলে ঘুরিয়া ঘুরিয়া বেড়াইবেন 
ও কোন পুরুষ বা স্ত্রীকে কদাচার ও কুকথা ইত্যাদিতে 
নিযুক্ত দেখিলে তাহাদিগকে উদ্যান হইতে তৎক্ষণাৎ বাহির 
করিয়া দিবেন। কিন্তু যতক্ষণ তাহার! ভালমানুষের মত 
ব্যবহার করে, ততক্ষণ তারা ভক্ত ও পুজ্য- মেয়েই হউক 
আর পুরুষই হউক-_গৃহস্থ হউন বা অসতী হউন । 

আমি এক্ষণে স্ুইজর্লণ্ডে ভ্রমণ করিতেছি-_ 


* ধনী ব্যক্তির ঈশ্বরের রাজ্যে প্রবেশ অপেক্ষা! একট 
উষ্টের পক্ষে সুচীছিদ্রের মধ্যে প্রবেশও অপেক্ষাকৃত সহন্জ।-- 
বাইবেল। 
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শীঘই জর্্মানিতে যাইব, প্রোফেসার ডয়সনের % সহিত 
দেখা করিতে । তথা হইতে ইংলণ্ডে প্রত্যাগমন ২৩।২৪ 
সেপ্টেম্বর নাগা এবং আগামী শীতে পুনরাগমন দেশে । 
আমার প্রণয় জানিবে এবং সকলকে জানাইবে। 
ইতি। 
বিবেকানন্দ । 


(৩২) 
( ইংরাজী হইতে অনুদিত ) 
১৪, গ্রে কোট গার্ডেন, 
ওয়েষ্ট মিনিষ্টার, 


লগুন, ১৮৯৬। 


প্রিয় আ-_ 

আমি প্রায় তিন সপ্তাহ হইল, সুইজর্লগ্ড হইতে 
ফিরিয়াছি, কিন্তু তোমাকে এ পধ্যন্ত বিস্তারিত পত্র 
লিখিতে পারি নাই। আমি গত মেলে কীলনিবাসী পল 
ডয়সন 1 সম্বন্ধে এক প্রবন্ধ পাঠাইয়াছি। 


* অধ্যাপক ডয়সন জন্মানির একন্দন বিখ্যাত দার্শনিক । 
ইনি ভারতীয় বেদাস্তশাস্ত্র উত্তমরূপে আলোচনা করিয়াছেন এবং 
উহার বিশেষ পক্ষপাতী । বেদান্ত সম্বন্ধে উহার অনেকগুলি 
গ্রন্থ আছে। | 
1 অর্শানির অন্তর্গত কীল নামক স্থানে অধ্যাপক পল 
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ফাডির * কাগজ বাহির করিবার মতলব এখনও 
কিছু কার্যে পরিণত হয় নাই । তুমি দেখিতেছ, আমি 
সেণ্ট জর্জ রোডের বাসা ছাড়িয়াছি। আমাদের একটা 
বক্তৃতা দিবার হল হইয়াছে । *৩৯, ভিক্টোরিয়া ্রীট, কেয়ার 
অব ই, টি, স্টাডি এই ঠিকানায় এক বৎসর পর্য্যন্ত পত্রাদি 
আসিলে আমার নিকট পৌছিবে। 

গ্রেকোট গার্ডেনের যে বাসা তাহা আমার ও অপর 
স্বামীর থাকিবার উদ্দেশ্যে, মাত্র তিন মাসের জন্য ভাড়া 
লওয়া হইয়াছে। লগুনের কাধ্য দিন দিন বাড়িয়া 


» সপ্ন পা ০৮ বাপ পপ পপ পপর সপ টি এপ্স 


ডয়সন বাস করেন। তাহার সম্বন্ধে স্বামিজী মান্দ্রাজের ব্রহ্মবাদিন্‌ 
পত্রে প্রবন্ধ লিখেন-__এই এক পত্রে সেই সম্বন্ধেইে তিনি 
বলিতেছেন। কীলে স্থামিজীর সহিত অধ্যাপকের সাক্ষাতের 
বিস্তারিত বিবরণ প্রবৃদ্ধ ভারত পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল। 

* E, T. St॥rdy.--ইনি লগুননিবাসী । থিওজফিষ 
সম্প্রদায়ভুক্ত হুইয়া তিনি ভারতে আসিয়া অনেক দিন ধরিয়া 
হিমালয় প্রভৃতি স্থান ভ্রমণ করেন। এই ভ্রমণ উপলক্ষে রামরুষঃ 
মিসনের স্বামী শিবানন্দের সহিত ইহার পরিচয় হয়। পরে 
স্বামী বিবেকানন্দ ইংলণ্ডে গমন করিলে ইনি তাঁহার কার্যে 
বিশেষ সহায়ত! করেন। ম্বামিজীর বক্তৃতার বন্দোবস্ত করা, 
সেইগুলি পুস্তকাকারে প্রকাশ প্রভৃতি সমুদয় কার্য তিনি 
করিতেন। স্বামিজীর উৎসাহে তিনি ইংরাঞ্জীতে নারদীয় ভক্তি- 
সুত্রের একখানি উত্তম সংস্করণ প্রকাশিত করেন। 
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চলিয়াছে। যতই দিন যাইতেছে ততই ক্লাসে ধিক 
লোকসমাগম হইতেছে । শ্রোতৃসংখ্যা যে এ হারে ক্রমশঃ 
বাড়িতে থাকিবে, তাহাতে আমার কোন সন্দেহ নাই । 
আর ইংরাজ জাতি বড়ই দৃঢ়প্রকৃতি ও নিষ্ঠাবান্‌। অবশ্য 
“আমি চলিয়া গেলেই যতটা গাঁথনি হইয়াছে, তাহার অধি- 
কাংশই পড়িয়া যাইবে । কিন্তু তার পর হয়ত কোন 
অসম্ভাব্য ঘটনা হইবে, হয়ত কোন দৃঢ়চেতা ব্যক্তি আসিয়া 
এই কার্যের ভার গ্রহণ করিবেন-_-প্রভূই জানেন, কিসে 
ভাল হইবে । আমেরিকায় বেদান্ত ও যোগ শিক্ষা দিবার 
জন্য বিশ জন প্রচারকের স্থান হইতে পারে, কিন্তু কোথা 
হইতেই বা প্রচারক পাওয়া যাইবে আর তাহাদিগকে 
তথায় আনিবার জন্য টাকাই বা কোথায় পাওয়া যাইবে ? 
যদি কয়েক জন দৃঢ়চেতা খাঁটি লোক পাওয়া যায়, তবে 
দশ বৎসরের মধ্যে যুক্তরাজ্যের অদ্ধেক জয় করিয়া ফেলা 
যাইতে পারে । কোথায় এরূপ. লোক? আমরা যে 
সবাই আহাম্মকের দল- স্বার্থপর, কাপুরুষ মুখে স্বদেশ- 
হিতৈষিতার কতকগুলি বাজে বুলি আওড়াইতেছি আর 
আমরা মহা ধাৰ্ম্মিক এই অভিমানে ফুলিয়া রহিয়াছি। 
মান্দ্রাজিরা অপেক্ষাকৃত চট্পটে ও দৃঢ়তাসহকারে একটা 
বিষয়ে লাগিয়া থাকিতে পারে বটে, কিন্তু হতভাগাগুলো 
সকলেই বিবাহিত ! বিবাহ, বিবাহ, বিবাহ পাধগ্ডের 
যেন এ একটা কর্দেন্দ্িয় লইয়া জদ্মিয়াছে-_যোনিকীট--_ 
এদিকে নিজেদের ধার্মিক ও সনাতনপথাবলম্বী বলিয়া 
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পরিচয়টুকু দেওয়া আছে! অনাসক্ত গৃহস্থ হওয়া অতি 
উত্তম কথা কিন্তু এখন মান্দ্রাজে উহার ততটা প্রয়োজন 
নাই, কিন্তু চাই এখন অবিবাহিত জীবন । যাক্‌ বালাই ! 
বেশ্যালয়ে গমন করিলে লোকের মনে ইন্দ্রিয়াসক্তির যতটা 
বন্ধন উপস্থিত হয়, আজকালকার বিবাহপ্রথায় ছেলেদের এ 
বিষয়ে প্রায় তদ্রপ বন্ধনই উপস্থিত হয়। এ আমি বড় শক্ত 
কথা বলিলাম, কিন্তু বৎস, আমি চাই এমন লোক-- 
যাহাদের শরীরের পেশীসমূহ লৌহের ন্যায় দৃঢ় ও 
স্নায়ু ইস্পাতনির্িত হইবে আর তাহাদের শরীরের 
ভিতর এমন একটা মন বাস করিবে, যাহা বজ্রের 
উপাদানে গঠিত। বীর্য, মনুয্যত্ব__ক্ষত্রবীর্য্য, ব্রহ্মতেজ । 
আমাদের সুন্দর সুন্দর ছেলেগুলি-_যাহাদের উপর 
সব আশ! করা যায়, তাদের সব গুণ, সব শক্তি 
আছে- কেবল যদি এইরূপ লাখ লাখ ছেলেকে বিবাহ 
নামে কথিত এই পশুত্বের বেদীর সমক্ষে হত্যা না করা 
হইত! হে প্ৰভো, আমার কাতর ক্রন্দনে কর্ণপাত কর। 
মান্দা তখনই জাগিবে, যখন উহার হৃদয়ের শোণিত- 
স্বরূপ অন্ততঃ একশত শিক্ষিত যুবক সংসার হইতে একে- 
বারে স্বতন্ত্র হইয়া কোমর বাঁধিবে এবং দেশে দেশে সত্যের 
জন্য যুদ্ধ করিতে প্রস্তুত হইবে। ভারতের বাহিরে এক 
ঘা! দিতে পারিলে উহার ভিতরের ১০০০০ ঘায়ের তুলা 
হয়। যাহা হউক, বদি প্রভুর ইচ্ছা হয়, সব হইবে । 
আমি তোমাদের যে টাকা দিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছিলাম, 
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মিস মুলার * সেই টাকা দিবেন বলিয়াছিলেন। আমি 
তাহাকে তোমার নূতন প্রস্তাবের বিষয় বলিয়াছি। তিনি 
উহ ভাবিয়া দেখিতেছেন। ইতিমধ্যে আমার বিবেচনায় 
তাহাকে কিছু কায দেওয়া ভাল। তিনি ব্রহ্ম বাদিন্‌ ও 
প্রবুদ্ধভারতের এজেণ্ট হইতে স্বীকৃত হইয়াছেন। অনু- 
গ্রহপূর্ববক তীহাকে এ সম্বন্ধে লিখিবে ॥ তাঁহার ঠিকানা 
__এয়ালিলজ, রিজওয়ে গার্ডেন্স, উইমব্র ডন, ইংলণ্ড । 
আমি গত কয়েক সপ্তাহ তাহার নিকটেই বাস করিতে- 
ছিলাম, কিন্তু আমি লণ্ডনে বাস না করিলে লগুনের কার্য 
চলিতে পারে না সুতরাং আমি বাসা বদলাইয়াছি। মিস 
মুলার ইহাতে একটু বিরক্ত হইয়াছেন এবং আমিও তজ্জন্থা 
ছুঃখিত। কিন্তু কি করিব! উহার পুর! নাম__মিস 
হেন্রিয়েটা মুলার | ম্যাক্সমুলার দিন দিন অধিকতর মিত্র- 
ভাবাপন্ন হইতেছেন। আমাকে অক্পফোর্ডে শীত্রই দুইটা 
বক্তৃতা দিতে হইবে। 

আমি বেদান্তদর্শন সন্বন্ধে একখানা বড় বই লিখিতে 
ব্যস্ত রহিয়াছি। বেদান্তের ত্রিবিধ ভাব লইয়! ভিন্ন ভিন্ন 
বেদে যে সকল বচন আছে, সেই সমুদয় সংগ্রহ করিতেছি । 
তুমি যদি এখন একটী লোক যোগাড় করিতে পার, যে 


* মিস মুলার লণ্ডনের একজন বিদুষী ধনী রমণী। ইনিও 
থিওজফিষ্ট' ছিলেন । স্বামিজীর প্রচারকাধ্যে ইনি নানাভাবে 
সাহায্য করেন। 
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সংহিতা, ব্ৰাহ্মণ, উপনিষদ্‌ ও পুরাণ সকল হইতে প্রথমতঃ 
পরে বিশিষ্টাদ্বৈত এবং তৎপরে সম্পূর্ণ অদ্বৈত- 
পিউ দিতে পারে, তবে 
আমার খুব সাহায্য হয়। এ গুলিকে বিভিন্ন শ্রেণীতে 
পৃথকৃরূপে সন্নিবেশিত করিতে হইবে এবং প্রত্যেক 
শ্লোকটা কোন্‌ গ্রন্থের কোন্‌ অধ্যায় হইতে গৃহীত, তাহা 
লিখিতে হইবে । লেখাগুলিও যেন খুব পরিষ্কার হয়। 
বেদান্ত দর্শনের কিয়দংশ অন্ততঃ পুস্তকাকারে লিপিবদ্ধ 
করিয়া না রাখিয়া গিয়! পাশ্চাত্যদেশ হইতে চলিয়া যাওয়া 
ভাল বোধ হইতেছে না। 
মহীশুরে তামিল অক্ষরে সমগ্র ১০৮ উপনিষদ সমন্বিত 
একখানি গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে । ডয়সনের পুস্তকাগারে 
আমি উহা দেখিলাম । উহার কি কোন দেবনাগরী সংস্করণ 
আছে? যদি থাকে ত আমায় একখানি পাঠাইবে। 
ষদি না থাকে, আমাকে তামিল সংস্করণটাই পাঠাইবে এবং 
একখানা! কাগজে তামিল অক্ষরগুলি ( সংযুক্ত অক্ষর 
সকলও ) পাশে পাশে নাগরীতে লিখিয়া পাঠাইও-_যাহাতে 
আমি তামিল অক্ষর শিখিয়া লইতে পারি। সে দিন 
আমার সহিত সত্যনাধান মহাশয়ের লণ্ডনে সাক্ষাৎ হইল। 
তিনি আমাকে তাহার বেদাস্তের উপর একটা বক্তৃতা 
এবং তাহার মৃত সহধন্মিণীকৃত একখানি উপন্যাস উপহার 
প্রদান করিলেন। তিনি বলিলেন, মান্দ্রাজের প্রধান 
এন্গলে৷ ইণ্ডিয়ান পত্র মান্দ্রাজ মেলে রাজযোগ পুস্তকখানির 
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একটা অনুকূল সমালোচনা বাহির হইয়াছে। আমি 
শুনিলাম, আমেরিকার প্রধান শারীরবিধানশাস্ত্রবিৎ উক্ত 
পুস্তকে প্রকাশিত আমার মত ও সিদ্ধান্তসমূহ পাঠ করিয়! 
মুগ্ধ হইয়াছেন। এদিকে আবার ইংলণ্ডে কতকগুলি 
ব্যক্তি আমার মতগুলি লইয়৷ উপহাস করিয়াছেন। অবশ্য 
আমার মতবাদগুলি অতি সাহসপুর্ণ আর উহার অধিকাংশই 
চিরকালই লোকের নিকট নিরর্থক থাকিয়া যাইবে । কিন্তু 
উহাতে এমন সকল বিষয়ের আভাস দেওয়া হইয়াছে, 
শারীরবিধানশান্ত্রবিদগণ সেইগুলি যত শীঘ্র গ্রহণ করিয়া 
তদমুসারে কাধ্য করেন, ততই ভাল । যাহ! হউক, যেটুকু 
ফল হইয়াছে, আমি তাহাতেই সন্তষ্ট। আমার ভাব 
এই-_লোকে আমার বিরুদ্ধে কিছু বলুক, তাহাতে ক্ষতি 
নাই, কিন্তু কিছু বলুক । 

অবশ্য ইংলগ্ডের নমালোচকগণ ভদ্র--আমেরিকার 
হ্যায় পচাল বকে না। তারপর ইংলগ্ডের মিসনরিদের 
কথ! শুন। দেখিবে, তাহাদের মধ্যে প্রায় সকলেই 
ডিসেপ্টার *। উহার ইংলগ্ডের ভদ্রসপ্প্রদায়ভুত্ত নহে। 
এখানকার তদ্রলোকগণের মধ্যে ধাঁহারা ধাৰ্ম্মিক, তাহার! 
সকলেই চার্চ অব ইংলগু ভুক্ত । ইংলণ্ডে ডিসেপ্টারগণের 
অতি অল্পই প্রতিপত্তি আর তাহার! শিক্ষিত নহে। তুমি 


* যাহার! প্রতিষ্ঠিত চার্চের বিরোধী তাহাদিগকে ডিসেপ্টার 
( Dissenter ) কহে 
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আমাকে মধ্যে মধ্যে যাহাদিগের নিকট হইতে সাবধান 
থাকিতে লিখ, আমি এখানে তাহাদের কথা কিছু শুনিতে 
পাই না। তাহারা এখানে অজ্ঞাত ও অপরিচিত এবং 
তাহার! বাজে বকিতেও সাহস পায় না। আশ! করি, 
রামকৃষ্ণানন্দ এতদিনে মান্দ্রাজে আসিয়াছেন এবং 
তোমাদেরও সর্বাঙগীন শারীরিক কুশল । হে বীরহুদয় 
বালকগণ, অধ্যবসায়সম্পন্ন হও। আমাদের কার্ধ্য সবে- 
মাত্র আরম্ভ হইয়াছে । কখনই নিরাশ হইও না, কখনও 
বলিও না,__-আর না যথেষ্ট হইয়াছে । আমি একটু সময় 
পাইলে প্রবুদ্ধ ভারতের জন্য গুটিকতক গল্প লিখিয়! 
পাঠাইব । অভেদানন্দের দ্বারা মাননীয় সুত্রহ্মণ্য আয়ার 
দয়া করিয়া যে সমাচার পাঠাইয়াছেন, তজ্জন্য তীহাকে 
আমার হৃদয়ের কৃতঙ্দ্ধতা জানাইবে। 
তোমাদের চিরপ্রেমাবদ্ধ 
বিবেকানন্দ । 

পুঃ- পাশ্চাত্যদেশে যখনই কেহ আসে এবং বিভিন্ন 
জাতিগণকে দেখে, তখনই তাহার চক্ষু খুলিয়া যায় । এই- 
রূপেই আমি দৃঢ়চেতা কর্ম্মবীর সকল পাইয়া থাকি। 
কেবল অনর্থক বকি না, ভারতে আমাদের কি আছে, কি 
নাই, তাহ! তাহাদিগকে স্পষ্ট দেখাইয়া দিই । আমার 
ইচ্ছা হয়, অন্ততঃ দশ লক্ষ হিন্দু সমগ্র জগতে ভ্রমণ 


করুক। 
ইতি--বিঃ। 
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(৩৩) 
( ইংরাজী হইতে অনুদিত ) 
আলমোড়া, 
১লা জুন, ১৮৯৭ । 

প্রিয় 

তুমি বেদসম্বন্ধে যে আপত্তিগুলি প্রদর্শন করিয়াছ, 
সেগুলি যথার্থ বলিয়া স্বীকার করিতে পারা যাইত, যদি 
‘বেদ’ শব্দে কেবল সংহিতা বুঝাইত। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 
ভারতের সর্বববাদিসন্মত মতানুসারে সংহিতা, ব্রাহ্মণ ও 
উপনিষদ্__এই তিনটার সমষ্টিই বেদ। ইহাদের মধো 
প্রথম ছুইটী কর্মকাণ্ড বলিয়া এখন একরূপ অন্তহিত 
হইয়াছে । কেবল উপনিষদৃকেই আমাদের সকল দার্শনিক 
ও বিভিন্ন সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতৃগণ গ্রহণ করিয়াছেন। 

কেবল সংহিতা অংশটাই বেদ, এ মত অতি আধুনিক 
এবং স্বর্গীয় স্বামী দয়ানন্দই এই মতের প্রথম প্রবর্তক । 
প্রাচীন হিন্দুসমাজের ভিতর এই মতের প্রভাব কিছুমাত্র 
বিস্তৃত হয় নাই। 

স্বামী দয়ানন্দের এই মত অবলম্বন করিবার কারণ 
এই যে, তিনি ভাবিয়াছিলেন, সংহিতার নূতন ধরণের 
ব্যাখ্যা করিয়া তিনি একটা পূর্ববাপরসন্গত মতবাদের সৃষ্টি 
করিবেন; কিন্তু তাহার ব্যাখ্যাপ্রণালীতে গোল কিছু 
মিটিল না; এইটুকু হইল যে, তিনি সংহিতার ভিতর বে 
অসামঞ্জশ্থা নিবারণের চেষ্টা করিলেন, সেই অসামগ্রন্য, 
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সেই গোলযোগ 'ত্রানহ্মণে'র উপর গিয়। পড়িল। আর 
তাহার প্রক্ষিপ্তবাদ ও অন্যান্য নানা ব্যাখ্যাপ্রণালীসন্বেও 
এখনও এমন অনেক স্থল আছে, যাহার ভিতরের গোল 
তখনও যেমন, এখনও তেমনি রহিয়াছে । 

এক্ষণে যদি ইহা সম্ভব হয় যে, সংহিতার উপর ভিত্তি 
করিয়া পূর্ববাপর সামঞ্জস্তপূর্ণ একটা ধর্ম্মপ্রণালী গঠিত 
হইতে পারে, তবে উপনিষদ্‌কে ভিত্তি করিয়া যে আরও 
অধিক পরিমাণে সামগ্রশ্যপূর্ণ ধর্ম্ম স্থাপন করা যাইতে পারে, 
ইহা সহল্রগুণে অধিক নিশ্চিত। অধিকন্তু এ পক্ষে সমগ্র 
জাতির পূর্ববপ্রচলিত মতের বিরুদ্ধে যাইতে হয় না। 
এ পক্ষে প্রাচীন সকল আচাধ্যই তোমার দিকে হইবেন 
আর নূতন নূতন ভাব আনিবারও যথেষ্ট অবকাশ থাঁকিবে। 

গীতা নিঃসন্দৈহই এত দিনে হিন্দুধর্মের বাইবেল- 
স্বরূপ হইয়া দীাড়াইয়াছে এবং উহা! সম্পূর্ণরপেই এ 
সম্মানের উপযুক্ত বটে, কিন্তু শ্রীকৃষ্ণের জীবনের সঙ্গে 
অনেক অনিশ্চিত বিষয় জড়িত হইয়া তাহার মূল চরিত্রকে 
এরূপ কুজ্ঝটিকাবৃত করিয়াছে যে, তাহার জীবন হইতে 
জীবনপ্রদ উদ্দীপনা লাভ করা বর্তমান কালে অসস্তব । 
বিশেষতঃ বর্তমান যুগে নূতন নুতন চিন্তাপ্রণালী ও নুতন 
ভাবে জীবনযাত্রা নির্বাহের প্রয়োজন হইয়া উঠিয়াছে। আশা 
করি, আমার এই ক্ষুদ্র পত্র তোমায় মত্প্রদশিত পথে চিন্তার 
সাহায্য করিবে। আমার গুভাশীর্ববাদ জানিবে। ইতি 

তোমারই বিবেকানন্দ । 
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( ৩৪ )% 


Almora. 


15th June, 1897. 
কল্যাণবরেষু 


তোমার সবিশেষ সংবাদ পাইতেছি ও উত্তরোত্তর 
‘আনন্দিত হইতেছি। এরূপ কাধ্যের দ্বারাই জগৎ কিনিতে 
পারা যায় । মত মতান্তরে আসে যায় কি? সাবাস 
তুমি আমার লক্ষ লক্ষ আলিঙ্গন আশীর্ববাদাদি জানিবে। 
কর্ম্ম কণ্ম কৰ্ম্ম, হম আওর কুছ নেহি মাঙ্গতে হে --কর্ম্ম 
কৰ্ম্ম কর্ম্ম, even unto death (মৃত্যু পর্য্যন্ত) ৷ ছুর্ববল- 
গুলোর কর্ম্মবীর মহাবীর হতে হবে---টাকার জন্য ভয় নাই, 
টাকা উড়ে আস্বে। টাকা যাঁদের লইবে তারা নিজের 
নামে দিক্‌, হানি কি ? কার নাম__কিসের নাম ? কে নাম 
চায়? দূর কর নামে। ক্ষুধিতের পেটে অন্ন পৌঁছাতে 
যদি নাম ধাম সব রসাতলেও যায়, অহোভাগ্যমহোভাগ্যম্‌ 
% % ক ভ্যালা মোর ভাইরে, আযয়সাই চলো । It is the 
heart, the heart that conquers, not the 
brain. 1 পু থিপাতড়া, বিদ্যোসিদ্তে, যোগ ধ্যান জ্ঞান 
প্রেমের কাছে সব ধূলসমান- প্রেমেই অনিমাদি সিদ্ধি, 


* ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে মুর্শিদাবাদে স্বামী অখগ্ডানন্দ যখন ছুভিক্ষ- 
পীড়িতগণের সেবার নিযুক্ত ছিলেন তখন স্বামিজী তাহাকে 
কয়েকখানি পত্র দেন। এইখানি তাহার পঞ্চম পঞ্জ। 

+ হৃদয়, শুধু হৃদয়ই জয়ী হুইয়! থাকে, মস্তিষ্ক নহে। 
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প্রেমেই ভক্তি, প্রেমেইঃজ্জান, প্রেমেই মুক্তি। এই ত 
পুজো, নরনারী-শরীরধারা প্রভুর পুজো, আর যা কিছু “নেদং 
যদিদমুপাসতে ।” এই ত আরম্ত, এরূপে আমরা ভারতবর্ষ, 
পৃথিবী ছেয়ে ফেলবে! না, তবে কি প্রভুর মাহাত্ম্য! 

লোকে দেখুক, আমাদের প্রভুর পাদম্পর্শে লোকে 
দেবত্ব পায় কি না! এরি নাম জীবন্মুক্তি, যখন সমস্ত 
‘আমি’, স্বার্থ চলে গেছে। 

ওয়! বাহাদুর, গুরুকী ফতে! ক্রমে বিস্তারের চেষ্টা 
কর। তুমি যদি পার ত কলিকাতায় এসে আরও কতক- 
গুলো ছেলেপুলে নিয়ে একটা ফণ্ড তুলে তাদের দু এক- 
জনকে নিয়ে কাজে লাগিয়ে এক যায়গায়__-আবার এক 
যায়গায় বাও। এ রকমে বিস্তার কর আর তাদের তুমি 
inspect ( তত্বাবধান ) করে বেড়াও-_ ক্রমে দেখবে যে 
এঁ কাধ্যট! permanent ( স্থায়ী ) হবে সঙ্গে সঙ্গে ধৰ্ম্ম 
ও বিদ্াপ্রচার আপনা আপনিই হবে । আমি কলিকাতাতে 
বিশেষ লিখেচি। এ রকম কায করুলেই আমি মাথায় 
করে নাচি-_ওর! বাহাদুর ! ক্রমে দেখবে এক একটা ডিছ্রীক্ট 
এক একটা centre (কেন্দ্র) হবে--permanent (স্থায়ী) । 
আমি শীত্বই 1)191)এতে ( পাহাড় হ'তে নীচে) নাবৃছি। 
বার আমি, যুদ্ধক্ষেত্রে মর্ব, এখানে মেয়ে মানুষের মত বসে 
থাকা কি আমার সাজে ? ইতি 

তোমাদের চিরপ্রেমবন্ধ 
বিবেকানন্দ । 
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( ৩৫ )% 
আলমোড়। 

৩০শে জুন, ১৮৯৭ ॥ 
কলাণবরেষু-” 
তোমার কথামত District Magistrate Levinge 
সাহেবকে এক পত্র লিখিলাম। অপিচ তুমি তাহার 
বিশেষ বিশেষ কাৰ্য্যকলাপ বিবৃত করিয়া Dr. 5. কে দিয়! 
দেখাইয়া Indian Mirr০r৮এ একটা লম্বা চৌড়। পত্র 
লিখিবে ও তাহার এক কাপি উক্ত মহোদয়কে পাঠাইবে। 
আমাদের মুর্খগুলো৷ খালি দোষ অনুসন্ধান করে, গুণও 
কিঞ্চিৎ, দেখুক। 

আমি আগামী সোমবার এস্থান হইতে প্রস্থান করি- 
তেছি। | # 

01721917 ( অনাথ বালক ) যোগাড়ের কি কষ্ট ? মঠ 
হতে চারি পাঁচ জনকে না হয় ডাকিয়ে লও, গাঁয়ে গীয়ে 
খুঁজিলে দুদিনেই মিলিবার সম্ভাবনা । 

Permanent Centre (স্থায়ী আড্ডা ) করিতে 
হইবে বৈকি । আর দের কৃপা না হলে এদেশে কি 
কায হয়। রাজনীতি -___ ইত্যাদিতে কোনও যোগ দিবে 
ন! অথবা সংস্রব রাখিবে না। অথচ তাহাদের সহিত 
কোনও বিবাদাদিতেও কায নাই । একটা কাঁধ্যে তন্‌ মন্‌ 
ধন্। এখানে একটা সাহেবমহলে ইংরাজী বক্তৃতা 


৬ স্বামী অথগ্ডানন্দকে লিখিত ষষ্ঠ পত্র। 
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হইয়াছিল ও একটী দেশী লোকদিগকে হিন্দীতে,_ 
হিন্দীতে আমার এই প্রথম- কিন্তু সকলের ত খুব ভাল 
লাগল। সাহেবর! অবশ্যই যেমন আছে, নাল গড়িয়ে 
গেল, “কাল মানুষ” ! “তাই ত কি আশ্চর্য্য” ইত্যাদি । 
আগামী শনিবার আর একটী বক্তৃতা ইংরাজীতে, দেশী 
লোকের জন্য । এখানে একটা বৃহৎ, সভা স্থাপন করা 
গেল--ভবিষ্যতে কতদূর কাধ্য হয় দেখ! যাক্‌। সভার 
উদ্দেশ্য বিদ্যা ও ধর্ম্মশিক্ষা দেওয়া । 

সোমবার বেরেলি যাত্রা, তার পর সাহারাণপুর, তার 
পর আম্বালা, সেখান হতে 0০90. 5ev৷erএর সঙ্গে বোধ 
হয় মসূরী, আর একটু ঠাণ্ডা পড়লেই দেশে পুনরাগমন 
ও রাজপুতানায় গমন ইত্যাদি । 

তুমি খুব চুটিয়ে কায করে যাও, ভয় কি? আমিও 
“ফের লেগে যা” আরম্ভ করেছি। শরীর ত যাবেই, 
কুড়েমিতে কেন যায় ? “It is better to wear out 
than rust out.” ( মরচ্চে পড়ে পড়ে মরার চেয়ে ক্ষয়ে 
ক্ষয়ে মরা ভাল । ) মরে গেলেও হাড়ে হাড়ে ভেম্কি খেল্‌বে, 
তার ভাবনা কি? দশ বৎসরের ভেতর ভারতবর্ষটাকে 
ছেয়ে ফেলতে হবে---“এর কম নেশা হবেই না।” তাল 
ঠকে লেগে যাও--“ওয়া গুরুকী ফতে !” টাকা 
ফাঁক! সব আপ্না আপ্‌নি আস্বে, মানুষ চাই, টাকা চাই 
না। মানুষ সব করে, টাকায় কি কর্তে পারে 1--মানুষ 
' চাই--যত পাবে ততই ভাল। + + * এই মতা 
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ত ঢের টাক। যোগাড় করেছিল, কিন্ত মানুষ নাই-_-কি 


কায কলে বল? 
কিমধিকমিতি-_- 
বিবেকানন্দ । 


(৩৬) 
ও নমো ভগবতে রামকৃষ্তায় । 
আলমোড়া । 
১০ই জুলাই, ১৮৯৭ । 
অভিন্নহৃদয়েষু, 

আজ এখান হইতে সভার উদ্দেশ্যের যে 07০০0! 
( প্রফ) পাঠাইয়াছিলে, তাহ! সংশোধন করিয়া পাঠা- 
ইলাম। Rules and regulations (নিয়মাবলী) টুকু 
(যে টুকু আমাদের সভার সত্যের পড়িয়াছিলেন ) 
জরমপূর্ণ । বিশেষ যত্বের সহিত সংশোধিত করিয়া 

পুনমুঁদ্রিত করিবে, নহিলে লোকে হাসিবে। 
বহরমপুরে যে প্রকার কার্ধ্য * হইতেছে, তাহা অতীব 
সবন্দর। এ সকল কাধ্যের দ্বারাই জয় হইবে--মতামত 
কি অন্তর স্পর্শ করে? কার্ধ্য কাধ্য-_জীবন জীবন-- 
মতে ফতে এসে যায় কি? ফিলসফি, যোগ, তপ, ঠাকুর- 


* স্বামী অখণ্ডানন্দের উদ্ভমে সম্পাদিত রামকৃষ্ণ মিশনের 
প্রথম ছুর্ভিক্ষকাধ্য ৷ 
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ঘর, আলোচাল কলা মূলা-_-এ সব ব্যক্তিগত ধৰ্ম্ম, দেশগত 
ধর্ম্ম--পরোপকারই এক সার্ববজনীন মহাত্রত। আবাল- 
বৃদ্ধবনিতা আচগুঁল আপশু সকলেই এ ধৰ্ম্ম বুঝিতে পারে। 
শুধু negative ধর্মে ্* কি কায হয়? পাথরে ব্যভিচার 
করে না, গরুতে মিথ্যা কথা কয় না, বৃক্ষের চুরি ডাকাতি 
করে না, তাতে আসে যায় কি? তুমি চুরি কর না, মিথ্যা 
কথা কও না, ব্যভিচার কর না, ৪ ঘণ্টা ধ্যান কর, আট 
ঘণ্টা ঘণ্টা বাজাও-__্মধু, তা কার কি?” এ যেকাষ 
অতি অল্পও হল, ওতে বহরমপুর একেবারে কেনা হয়ে 
গেল-_এখন ঘা বল্বে, লোকে তাই শুন্বে। এখন 
‘রামকৃষ্ণ, ভগবান’ লোককে আর বোঝাতে হবে না। 
তা নইলে কি লেকচারের কণ্ম-__কথায় কি চিড়ে ভেজে? 
এঁ রকম যদি ১০টা ডিছ্রীক্টে পার্তে, তাহলে ১০টাই 
কেনা হয়ে যেত। অতএব বুদ্ধিমান, এখন এ কর্শ্মবিভাগ- 
টার উপরই খুব কৌক আর এটারই উপকারিতা বাড়াতে 
প্রাণপণে চেষ্টা কর। কতকগুলো ছেলেকে দ্বারে দ্বারে 
পাঠাও-_আলখ জাগিয়ে টাকা পয়সা, ছেড়া কাপড়, 
চাল ডাল, যা পায় নিয়ে আস্থক, তারপর সেগুলো 
ডিগ্বীবিউট (বিতরণ) কর্বে। এঁ কায, এ কাষ। 
তার পর লোকের বিশ্বাস হবে, তার পর যা বল্বে শুন্বে। 

কলিকাতায় মিটিং এর খরচ খরচা বাদে যা বাঁচে এ 
_*. নিষেধাত্মক ধর্শ-_বথা চুরি করিও না, ব্যভিচার করিও 
না, ইত্যাদি । 

১৫০ 


পত্রাবলী । 


famine এতে ছের্ভিক্ষে) পাঠাও বা কলিকাতার ডোমপাড়া, 
হাঁড়িপাড়। বা গলিঘু'ঁজিতে অনেক গরীব আছে, তাঁদের 
সাহায্য কর-__হল্‌ ফল্‌ ঘোড়ার ডিম থাক, প্রভু য৷ 
কর্বার তা করবেন। আমার এখন শরীর বেশ সেরে 
গেছে। 

_র সঙ্গে কোনও সম্বন্ধে কায নেই-_মেটিরিয়াল 
€ মালমসলা ) যোগাড় কচ্চ না কেন ? আমি এসে নিজেই 
কাগজ 5515 €(আরম্ত ) কর্ব। দয়া আর ভালবাসায় 
জগৎ কেন! যায়, লেক্চার, বই, ফিলসফি সব তার নীচে । 

--কে এ রকম একটা কম্মবিভাগ গরীবদের সাহায্যের 
জন্য কর্তে লিখবে । 

ও চি এ 

ক ঠাকুর পুজোর খরচ ছ এক টাকায় মাসে করে 
ফেল্বে। ঠাকুরের ছেলেপুলে না খেয়ে মারা যাঁচ্চে। 
ক্ষ + % শুধু জল তুলসীর পুজো করে ভোগের পয়সাটা 
দরিদ্রদের শরীরশ্ফিত জীবন্ত ঠাকুরকে ভোগ দিবে--তা 
হলে সব কল্যাণ হবে। যোগেনের শরীব এখানে খারাপ 
হয়েছিল, সে আজ যাত্রা করিল-__কলিকাতায়। আমি 
কাল পুনশ্চ দেউলধার যাত্রা করিব। আমার ভালবাস! 
জানিবে ও সকলকে জানাইবে। ইতি 

বিবেকানন্দ । 
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(৩৭)% 
ওঁ নমে৷ ভগবতে রামকৃষ্ণায় । 
Almora. 

The 24th July, 1897. 

কল্যাণবরেষু 
তোমার পত্রে সবিশেষ অবগত হইয়! বিশেষ আনন্দিত 
হইলাম । 0170109055 ( অনাখাশ্রম ) সম্বন্ধে তোমার 
যে অভিপ্রায় অতি উত্তম ও শ্ীমহারাজ তাহা অচিরাৎ 
পুর্ণ করিবেন নিশ্চিত । একটা স্থায়ী centre (কেন্দ্র) 
যাহাতে হয়, তাহার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিবে। ঞ% ক % 
টাকার চিন্তা নাই--কল্য আমি আলমোড়া হইতে plain- 
এতে ( সমতল প্রদেশে ) নামিব, যেখানে হাঙ্গাম হইবে 
সেইখানেই একটা চাদা করিব, [0105এর ( দুভিক্ষের ) 
জন্য, ভয় নাই। যে প্রকার আমাদের কলিকাতার মঠ 
ওঁ নমুনার প্রত্যেক জিলার যখন এক একটা মঠ হইবে, 
তখনই আমার মনস্কামন! পূর্ণ হইবে। প্রচারের কার্য্যও 
যেন বন্ধ না হয় এবং প্রচারাপেক্ষাও ন্বিদ্যাম্পিম্ষাই 
প্রধান কার্য্য--গ্রামের লোকদের Lecture (বক্তৃতা) আদির 
ছার! ধর্ম, ইতিহাস ইত্যাদি-_-শিক্ষা দিতে হইবে বিশেষ 
ইতিহাস । ইংলণ্ডে আমাদের এই শিক্ষাকাম্যের সহায়তার 
জন্য একটী সভা আছে, এঁ সভার কাধ্য অতি উত্তম চলি- 
তেছে, সংবাদ পাইয়া থাকি । এই প্রকার চতুদ্দিক হইতে 


» স্বামী অখগ্ডানন্দকে লিখিত সপ্তম পত্র ! 
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ক্রমশঃ সহায় আসিবে, ভয় কি? যারা ভাবে যে, সহায়তা 
এলে তার পর কাধ্য করব, তাদের দ্বারা কোন কার্য 
হয় না। যার ভাবে যে, কাধ্যক্ষেত্রে নামলেই সহায় 
আস্বে, তারাই কার্য করে। 

সব শক্তি তোমাতে আছে বিশ্বাস কর, প্রকাশ হতে 
বাকি থাকবে না। আমার প্রাণের ভালবাসা ও আঁশীর্ববাদ 
জানিবে ও ব্রহ্মচারীকে জানাইবে। তুমি মঠে খুব 
উত্সাহপূর্ণ চিঠি মধ্যে মধ্যে লিখিবে, যাহাতে সকলে 
উৎসাহিত হয়ে কাৰ্য্য করে। ওয়া গুরুকী ফতে-_ 


বিবেকানন্দ । 


(৩৮ )* 


১০ই অক্টোবর, ১৮৯৭ । 

কল্যাণবরেযু-_ 
তোমার পত্র পাইয়া বিশেষ আনন্দিত হইলাম । লম্ব! 
প্যানে এখন কায নাই, যাহা! under existing circum- 
stances possible ( বর্তমান অবস্থায় সম্ভব ) হয়, তাহাই 
করিবে। ক্রমে ক্রমে the way will open to you 
(তোমার পথ খুলিয়া যাইবে) । 071097889 (অনাথাশ্রম) 


* স্বামী অথগ্ডানদকে লিখিত অষ্টম পত্র | 
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অতি অবশ্যই করিতে হইবে, তাহাতে আর সন্দেহ কি? 
মেয়েটীকেও ছাড়া হবে না । তবে মেয়ে Orphanage- 
এর ( অনাথাশ্রমের ) জন্য মেয়ে স্ুপারিন্টেণ্ডেণ্টে চাই, 
আমার বিশ্বাস _-মা এ বিষয়ে ঃকাষ কর্তে বেশ পার্বেন। 
অথব! উক্ত গ্রামের কোনও বৃদ্ধ। বিধবাকে এ কাধ্যে ব্রতী 
করাও, যার ছেলে পুলে নাই। তবে ছেলেদের 
ও মেয়েদের স্বতন্ত্র স্থান হওয়। চাই । 5e৮ier সাহেব এ 
কার্য্যের জন্য তোমায় টাকা পাঠাইতে রাজি । তাহার ঠিকানা 
Nedon’s Hotel, Lahore. যদি তাকে চিঠি লেখ, 
উপরে লিখিবে 10 ৮৪16 21715]. আমি শীঘই কাল 
বা পরশ্ব রাউলপিণ্ডি যাইতেছি, পরে জন্বু হইয়া লাহোর 
ইত্যাদি দেখিয়া, করাচি প্রভৃতি হইয়া রাজপুতানায় 
আসিব। | 
আমার শরীর বেশ ভাল আছে। ইতি 
বিবেকানন্দ । 


পুঃ_ মুসলমান বালকও লইতে হইবে বৈকি এবং 
তাহাদের ধশ্ম নষ্টও করিবে না । তাহাদের খাওয়া দাওয়। 
আলগৃ করিয়া দিলেই হইল এবং যাহাতে তাহারা নীতি- 
পরায়ণ, মনুষ্ত্বশালী এবং পরহিতরত হয়, এই প্রকার 
শিক্ষা দিবে । ইহারই নাম ধর্ম 
জটিল দার্শনিক তত্ব এখন শিকেয় তুলে রাখ। 
ইতি বি-- 
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আমাদের দেশে এখন আবশ্যক 112101700০0 (মনুষ্যত্ব) 
এবং দয়া_স ঈশঃ অনির্ববচনীয়প্রেমস্বরূপঃ-__তবে, 
প্রকাশ্যতে ক্বাপি পাত্রে, (১) এই স্থলে এই বল! উচিত-_ 
স প্রত্যক্ষ এব সর্ব্বেষাং প্রেমরূপঃ। তিনি প্রেমরূপে 
সর্ববভূতে প্রকাশমান- আবার কি কাল্পনিক ঈশ্বরের পুলে! 
হে বাপু! বেদ, কোরাণ, পুরাণ, পঁথি পাতড়া এখন 
কিছুদিন শাস্তি লাভ করুক-_ প্রত্যক্ষ ভগবান্‌ দয়৷ প্রেমের 
পূজো দেশে হ'ক্‌। ভেদবুদ্ধিই বন্ধন, অভেদবুদ্ধিই মুক্তি, 
ংসারিক মদোম্মত্ত জীবের কথায় ভয় পেয়ো না। 
অভীঃ, অভীঃ। লোক না পোক্‌ ! হিন্দু, মুদলমান, কৃষ্চান্‌ 
ইত্যাদি সকল জাতের ছেলে লও, তবে প্রথমটা আস্তে 
আস্তে অর্থাৎ তাদের খাওয়া দাওয়। ইত্যাদি একটু আলগ্‌ হয় 
আর ধশ্মের যে সীর্ববজনীন সাধারণ ভাব, তাই শিখাইবে। 
ইতি 


বিবেকানন্দ । 


(১) সেই ঈশ্বর অনির্ধচনীয় ্রেমন্বরূপ-_তবে পাত্মবিশেষে, 
প্রকাশ পান । ‘ 
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(৩৯ )%, 
ওঁ তৎসণ। 

'_ কালিফণিয়া 

২১শে ফেব্রুয়ারি, ১৯০০ । 

কল্যাণবরেষু 

তোমার পত্রে সমস্ত সমাচার অবগত হয়ে বিশেষ 
আনন্দ লাভ ক’রলুম। বিষ্যাবুদ্ধি বাঁড়ার ভাগ, ওপরের 
চাকচিক্য মাত্র, সমস্ত শক্তির ভিত্তি হচ্ছে হৃদয় । জ্ঞান- 
বলক্রিয়াশালী আত্মার অধিবাস হৃদয়ে, মস্তিষ্কে নয়। 
শতক! চ হুদয়শ্য নাড্যঃ ( হৃদয়ে এক শত এবং একটা 
নাড়ী আছে ) ইত্যাদি । হৃদয়ের নিকট Sympathetic 
'G৭nglia নামক যে প্রধান কেন্দ্র, সেথায় আত্মার কেল্লা! । 
হৃদয় যত দেখাতে পার্বে ততই জয়। মস্তিষ্বের ভাষা 
কেউ কেউ বোঝে, হৃদয়ের ভাষা আত্রহ্মন্তন্ব পর্য্যন্ত 
সকলে বোঝে । তবে আমাদের দেশে, মড়াকে চেতান; 
দেরি হবে, কিন্তু অপার অধ্যবসায় ও ধৈর্য্যবল যদি থাকে 
ত নিশ্চিৎ সিদ্ধি, তার আর কি? 

ইংরেজ রাজপুরুষদের দোষ কি? যে পরিবারটার 
অস্বাভাবিক নির্দয়তার কথা লিখেছ উটি কি ভারতবর্ষে 
অসাধারণ না, সাধারণ ? দেশ শুদ্ধই এ রকম হয়ে 
দাঁড়িয়েছে । তবে, আমাদের দিশি স্বার্থপরতা, নেহাৎ 
,  * রামকৃষ্ণ অনাথ আশ্রম প্রতিষ্ঠা করিবার পরই স্বামী অথণ্ডা- 
নন্দ এই পত্রধানি প্রাপ্ত হয়েন। 
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দুষ্টামি করে হয়নি, বনু শতাব্দী যাব বিফলতা আর 
নির্যাতনের ফলস্বরূপ এই পশুবৎ স্বার্থপরতা । ও 
আসল স্বার্থপরতা নয়--ও হচ্ছে গভীর নেরাশ্য। একটু 
সিদ্ধি দেখলেই ওটা সেরে যাবে । ইংরেজ রাজপুরুষের! 
এঁটাই দেখছে চারিদিকে, কাষেই প্রথমে বিশ্বাস কর্তে 
পার্বে কেন? তবে যথার্থ কায দেখতে পেলে কেমন 
ওরা সহানুভূতি করে বল? দেশী রাজপুরুষের৷ অমন 
করেকি? 
এই ঘোর দুর্ভিক্ষ, বন্যা, রোগ, মহামারীর দিনে, 
কন্গ্রেস্ওয়ালারা কে কোথায় বল? খালি “আমাদের 
হাতে রাজ্যশাসনের ভার দাও” বল্লে কি চলে? কেবা 
গুনছে ওদের কথা ।! মানুষ কায যদ্দি করে--তাকে 
কি আর মুখ ফুটে বল্তে হয়? তোমাদের মত যদি 
২০৯০ লোক জেলায় জেলায় কায করে__ইংরেজরা 
ডেকে রাজকাধ্্যে পরামর্শ জিজ্ঞাসা! করবে যে ! ! “ম্বকার্ষ্য- 
মুদ্ধরেৎ প্রাজ্ঞ” (প্রাজ্ঞ ব্যক্তি নিজের কাধ্য উদ্ধার করি- 
বেন)। * * * অ_ কে 02105 (কেন্দ্র) খুলতে দেন নি, 
তার ঝা কি, কিষ্ণগড় দিয়েছে ত,--মুখটী বুজিয়ে সে 
কাষ দেখিয়ে যাক্‌-__কিছু বল! কওয়া, বগ্ড়া ঝাঁটির দরকার 
নাই। মহামায়ার এ কাযে যে সহায়তা করবে সে 
তার দয়! পাবে, যে বাধা দেবে “অকারণাবিদ্কতবৈরদারুণঃ” 
(বিন! হেতুতে দারুণ শক্রতাবন্ধ ) সে নিজের পায়ে নিজে, 
কুড়,ল মার্বে। 
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শনৈঃ পন্থাঃ ইত্যাদি, রাই কুড়িয়ে বেল।-_যখন 
প্রধান কাষ হয়, ভিত্তি স্থাপন হয়, রাস্তা তৈয়ারী হয়, 
যখন অমানুষ বলের আবশ্যক হয়-_-তখন নিঃশব্দে দু এক- 
জন অসাধারণ পুরুষ নানা বিদ্ব বিপত্তির মধ্যে নিঃসাড়ে 
কায করে। যখন হাজার হাজার লোকের উপকার হয় 
ঢাক ঢোল বেজে ওঠে, দেশ শুদ্ধ বাহবা দেয়, তখন কল 
চলে গেছে-_-তখন বালকেও কায কর্তে পারে, আহাম্মকেও 
কলে একটু বেগ দিতে পারে। এইটী বোঝ, এ দু একটা 
গাঁয়ের উপকার, এ ২০টী অনাথ বালক সহিত অনাথাশ্রম 
_-এ ১০ জন, ২০ জন কাধ্যকারী, এই যথেষ্ট, এই 
ব্জবীজ। এ থেকে কালে লক্ষ লক্ষ লোকের উপকার 
হবে-_-এখন ২।১০টা সিংহের প্রয়োজন_-তখন শত শত 
শৃগালেও উত্তম কায কর্তে পার্বে। 

অনাথ মেয়ে হাতে পড়লে তাহাদের আগে নিতে হবে। 
নৈলে কৃশ্চান্রা সেগুলিকে নিয়ে যাবে। এখন বিশেষ 
বন্দোবস্ত নাই, তার আর কি ? মায়ের ইচ্ছায় বন্দোবস্ত হয়ে 
যাবে। খোঁড়। হলেই চাবুক আপনি আস্বে। এখন 
মেয়ে ছেলে এক সঙ্গেই রাখ--একটা ঝী রেখে দাও 
মেয়েগুলিকে দেখবে, আলাদা কাছে নিয়ে শোবে ; তার- 
প্র আপনিই বন্দোবস্ত হয়ে যাবে । যা পাবে টেনে নেবে, 
এখন বাচ, বিচার করোনা--পরে আপনিই সিধে হয়ে 
॥ যাবে। সকল কাষেই প্রথমে অনেক বাধা--পরে সোজ। 
বাস্তা হয়ে যায়। 
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তোমার সাহেবকে আমার বনু ধন্যবাদ দিও । নির্ভয়ে 
কায করে যাও--_ওয়াহ, বাহাদুর ! ! সাবাস্‌ সাবাস্‌ সাবাস্‌! ! 

ভাগলপুরে যে কেন্দ্র স্থাপনের কথা লিখেছ সে কথা 
বেশ-_স্কুলের ছেলে পুলেকে চেতান ইত্যাদি, কিন্তু আমা- 
দের 2)199101) ( কাধ্য ) হচ্ছে অনাথ, দরিদ্র, মুর্খ, চাষা- 
ভূষোর জন্য, আগে তাদের জন্য করে যদি সময় থাকে ত. 
ভদ্রলোকের জন্য। এ চাষাভুষোরা ভালবাসা দেখে 
ভিজ বে, পরে তারাই দু এক পয়স। সংগ্রহ করে নিজেদের 
গ্রামে মিশন্‌ 50: (প্রতিষ্ঠা ) কর্বে এবং ক্রমে ওদেরই 
মধ্য হতে শিক্ষক বেরুবে। 

কতকগুলো চাষার ছেলেমেয়েকে একটু লিখতে 
পড়তে শেখাও ও অনেকগুলো ভাব মাথায় ঢুকিয়ে দাও 
তার পর গ্রামের চাষারা চাদ! করে তাদের এক একটাকে 
নিজেদের গ্রামে রাখবে । .“উদ্ধরেদাত্মনাত্মানং”» (নিজেই 
নিজেকে উদ্ধার করবে )--সকল বিষয়েই এই সত্য। 
We help them to help themselves. (১) এঁষে 
চাষার৷ চাল ডাল দিচ্ছে-_এটুকু হয়েছে আসল কায । 
ওর! যখন বুঝতে পার্বে নিজেদের অবস্থা, উপকার এবং 
উন্নতির আবশ্যকতা, তখনই তোমার ঠিক্‌ কায হচ্ছে 
জান্বে। তা ছাড়া পয়সাওয়ালার! দয়া করে গরীবের 


(১) আমরা তাহাদিগকে সাহায্য করিতেছি, যাহাতে তাহারা 
নিজে নিজেকে সাহায্য করিতে পারে। | 
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কিছু উপকার কর্বে-_তা চিরন্তন হয় না এবং তায় 
আখেরে উভয় পক্ষের অপকার মাত্র । চাষাভূষে!| মৃত- 
প্রায় এজন্য পয়সাওয়ালার! সাহাষ্য করে তাদের চেতিয়ে 
দিক্‌-_এই মাত্র, তার পর চাষারা আপনার কল্যাণ আপ- 
নার! বুঝুক্‌, দেখুক এবং করুক। তবে ধনী দরিদ্রের 
বিবাদ যেন বাধিয়ে বসো না। ধনীদের আদতে গাল 
মন্দ দেবে না-__ম্বকাধ্যমুদ্ধরেত প্রাজ্ঞঃ, (১) তা ছাড়। 
ওর! ত মহামুখ --অজ্ঞঃ-_ওরা কি করবে ? 

জয় গুরু, জয় জগদন্যে, ভয় কি? ক্ষেত্র, কশ্ম- 
বিধান আপনা হতেই আসবে। ফলাফল আমার গ্রাহ্ৃ 
নাই, তোমর! যদি এতটুকু কায কর তাহলেই আমি সুখী । 
বাক্যি যাতনা, শাস্ত্র ফাস, মতামত, আমার এ বুড়ো বয়সে 
বিষবৎ হয়ে যাচ্ছে । যে কায করবে, সেই আমার মাথার 
মণি ইতি নিশ্চিতং। মিছে বকাবকী চেঁচামেচিতে সময় 
যাচ্ছে-_আয়ুক্ষয় হচ্ছে লোকহিত একপাও এগোচ্ছে 
না। মাভৈঃ, সাবাস্‌ বাহাদুর--গুরুদেব তোমার হৃদয়ে 
বস্থন- জগদন্বা হাতে বসন 

ইতি 
বিবেকানন্দ । 


(১) প্রান্ত ব্যক্তি নিজের কাৰ্য্য উদ্ধার করিবে। 
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(৪০) 
( ইংরাজী হইতে অনুদিত ) 
ণয়।। 
১৮ই এপ্রিল, ১৯০০ । 
কৰ্ম্ম করা সব সময়েই কঠিন।% আমার জন্টে 
প্রার্থনা কর, জো, যেন চিরদিনের তরে আমার কায করা ' 
বন্ধ হয়ে যায়; আর আমার সমুদয় মন প্রাণ যেন মায়ের 
সত্তায় মিলে একেবারে তন্ময় হয়ে যায় । তার কায তিনিই 
জানেন। 
আমি ভাল আছি--মানসিক খুব ভালই আছি । শরীরের 
চেয়ে মনের শান্তি স্বচ্ছন্দতাই খুব বেশী বোধ কচ্চি। 
লড়াইয়ে হার জিত ছুইই হ'ল-_-এখন পুঁটুলি পাঁটুলা 
বেঁধে সেই মহান্‌ মুক্তিদাতার অপেক্ষায় যাত্রা ক'রে বসে 
আছি। “অব শিব পার করে| মেরে নেইয়া”__হে শিব, 
হে শিব, আমার তরী পারে নিয়ে যাও প্রভু । 
যতই যা হ'ক্‌, জো, আমি এখন সেই পুর্ব্বের বালক 
বই আর কেউ নই, যে দক্ষিণেশ্বরের পঞ্চবটার তলায় 
রামকৃষ্ণের অপূর্বববাণী অবাক্‌ হয়ে শুন্ত আর বিন্ভোর 
হয়ে যেত ! এ বালকভাবটাই হচ্চে আমার আসল প্রকৃতি 
--আর, কাযকর্ম্ম, পরোপকার ইত্যাদি যা কিছু করা গেছে 
তা ওঁ প্রকৃতিরই উপরে কিছুকালের নিমিত্ত আরোপিত 
একটা! উপাধি মাত্র। আহা, আবার তার সেই মধুর 
_ নহনাকপ্রলো রভি-কিত | 
১৬১ 
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বাণী শুন্তে পাচ্চি--সেই চিরপরিচিত কণ্ঠস্বর !__যাতে 
আমার প্রাণের ভিতরটাকে পর্য্যন্ত কণ্টকিত করে 
তুল্চে!_ বন্ধন সব খসে যাচ্চে__মানুষের মায় উড়ে 
যাচ্চে--কাযকর্শ্ম বিস্বাদ বোধ হচ্চে 1__জীবনের প্রতি 
আকর্ষণও প্রাণ থেকে কোথায় সরে দাঁড়িয়েছে !_ রয়েছে 
কেবল তার স্থলে প্রভুর সেই মধুর গন্তীর আহ্বান | যাই, 
প্রভু, যাই! ওঁ তিনি বল্চেন_“ম্ৃতের সৎকার মৃতরা 
করুকগে, সংসারের ভালমন্দ সংস্কার সংসারীর। দেখুক্‌গে, 
তুই ওসব ছুড়ে ফেলে দিয়ে আমার পিছে পিছে চলে 
আয় !”__যাই, প্রভূ, যাই ! 

হা, এইবার আমি ঠিক্‌ যাচ্ছি। আমার সামনে অপার 
নির্ববাণ-সমুদ্র দেখতে পাচ্চি! সময়ে সময়ে উহা স্পষ্ট 
প্রত্যক্ষ করি-__সেই অসীম অনন্ত শান্তি-সমুদ্র ! মায়ার 
এতটুকু বাতাস বা একটা ঢেউ পধ্যন্তও যার শান্তি ভঙ্গ 
কচ্চে না! 

আমি যে জন্মিছিলুম, তাতে আমি খুসী আছি__ এত 
যে দুঃখ ভূগিছি, তাতেও খুী--জীবনে কখন কখন বড় 
বড় ভুল যে করিছি, তাতেও খুসী- আবার এখন যে, 
নির্ববাণের শাস্তি-সমুত্রে ডুব দিতে যাচ্ছি, তাতেও খুসী। 
আমার জন্য সংসারে ফিরতে হবে, এমন বন্ধনে আমি 
কাউকে ফেলে যাচ্চি না--থবা এমন বন্ধন আমিও 
কারও কাছ থেকে নিয়ে যাচ্ছি না। দেহটা গিয়েই আমায় 
মুক্তি দিক্‌, অথবা দেহ থাক্তে থাকতেই মুক্ত হই, সেই 
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পুরাণো বিবেকানন্দ কিন্তু চলে গেছে, চিরদিনের জন্যে 
গেছে-_আর ফির্চে না! 
শিক্ষাদাতা, গুরু, নেতা, আচার্য্য বিবেকানন্দ চলে 
গেছে__পড়ে আছে এট! কেবল, পূর্বের সেই বালক, 
প্রভুর সেই চিরশিষ্য, চিরপদাশ্রিত দাস ! 
অনেক দিন হল, নেতৃত্ব আমি ছেড়ে দিইছি। কোন ' 
বিষয়েই ‘এইটে আমার ইচ্ছা” বল্বার আর অধিকার নেই। 
তাঁর ইচ্ছাজ্োতে যখন আমি সম্পূর্ণরূপে গা ঢেলে দিয়ে 
থাঁকৃতুম, সেই সময়টাই জীবনের মধ্যে আমার পরম মধুময় 
মুহূর্ত বলে মনে হয়। এখন আবার সেইরূপে গা-ভাসান 
দিইছি | উপরে দিবাকর নিৰ্ম্মল কিরণ বিস্তার কচ্চেন__ 
পৃথিবী চারিদিকে শনস্তসম্পদ্শালিনী হয়ে শোভ। পাচ্চেন-__ 
দিবসের উত্তীপে সকল প্রাণী ও পদার্থ ই এখন নিস্তব, স্থির, 
শান্ত !--আর, আমিও দেই সঙ্গে এখন ধীর স্থিরভাবে, 
নিজের ইচ্ছা বিন্দুমাত্রও আর না রেখে, প্রভুর ইচ্ছারূপ 
প্রবাহিণীর স্থুশীতল বক্ষে ভেসে ভেসে চলিছি! এতটুকু 
হাত পা নেড়ে এ প্রবাহের গতি ভাঙ্গ তে আমার প্রবৃত্তি ও 
সাহস হচ্চে না-_পাছে প্রাণের এই অদ্ভুত নিস্তব্ধতা ও 
শান্তি আবার ভেঙ্গে যায়! প্রাণের এই শান্ত নিস্তব্ধতাই 
জগত্টাকে মায়া বলে স্পষ্ট বুঝিয়ে দেয়! ইতিপূর্বে 
আমার কর্মের ভিতর মানযশের ভাবও উঠিত,*্ আমার 


* বাঁসন। ভিন্ন সংসারে শরীর-ধারণ এবং নিঃস্বার্থ লোকশিক্ষা-. 
কার্য্যও যে, সম্পন্ন হইতে পারে না, একথা! বেদাস্তশান্ত্রের নান! 
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ভালবাসার ভিতর ব্যক্তিবিচার আসিত, আমার পবিত্রতার 
পশ্চাতে ফলভোগের আশঙ্কা থাকিত, আমার নেতৃত্বের 
ভিতর প্রভুত্বম্পূহ৷ আসিত। এখন সে সব উড়ে যাচ্চে; 
আর, আমি সকল বিষয় উদাসীন হয়ে তার ইচ্ছায় ঠিক ঠিক 
গা ভাসান দিয়ে চলিছি। যাই, মা যাই ৷--তোমার স্সেহ- 
' ময় বক্ষে ধারণ করে- যেখানে তুমি নিয়ে যাচ্ছ, সেই 
‘অশব্দ, অস্পর্শ” অজ্ঞাত, অদ্ভুত রাজ্যে--অভিনেতার ভাব 
সম্পূর্ণরূপে বিসর্ভন দিয়ে কেবলমাত্র দ্রফ্টা বা সাক্ষীর 
মত ডুবে যেতে আমার দ্বিধা নাই! 
আহ! হাঁ_কি স্থির প্রশান্তি! চিন্তাগুলো পর্য্যন্ত বোধ 
হচ্চে যেন হৃদয়ের কোন্‌ এক দূর, অতি দূর অভ্যন্তর প্রদেশ 
থেকে মৃদু বাক্যালাপের মত ধীর অস্পষ্টভাবে আমার কাছে 
এসে পৌছুচ্ে; আর, শান্তি__মধুর, মধুর শান্তি__যেন 
যা কিছু দেখছি, শুনছি, সকলকে ছেয়ে রয়েছে! মানুষ 
ঘুমিয়ে পড়বার আগে কয়েক মুহুর্তের জন্য যেমন বোধ 


স্থানে উল্লিখিত আছে। মহৰি অষ্টাবক্র সমাধির জন্য চেষ্টাকেও 
কর্ম্মবন্ধন-প্রস্থত বলিয়া রাঁজধষি জনককে বলিয়াছেনঃ 
““অয়মেব হি তে বন্ধঃ সমাধিমন্ুতিষ্ঠামি 1” 
গীতাতেও উল্লিখিত আছে 
“সর্বারম্ত। হি দোষেণ ধূমেনাগ্নিরিবাবৃতাঃ ।” 
ভগবান্‌ শ্রীরামকষ্দেবও বলিতেন, “খাদ না থাকিলে গড়ন 
হয় ন11” স্বামিজী এখন পূর্ণজ্ঞানদৃষ্টিলাভ করিয়| এভাবে এই কথা- 
গুলি বলিতেছেন। 
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করে--যখন সব জিনিস দেখা যায়, কিন্তু ছায়ার মত অবাস্তব 
মনে হয়-_ভয় থাকে না, তাদের প্রতি একটা অনুরাগ থাকে 
না, হৃদয়ে তাদের সম্বন্ধে এতটুকু ভালমন্দ ভাব পর্য্যস্তও 
জাগে ন!-- আমার মনের এখনকার অবস্থা যেন ঠিক সেইরূপ! 
কেবল শান্তি, শান্তি! চারিপার্থে কতকগুলি পুতুল আর 
ছবি সাজান রয়েছে দেখে লোকের মনে যেমন শাস্তিভঙ্গের * 
কারণ উপস্থিত হয় না, এ অবস্থায় জগৎটাকে ঠিক এরূপ 
দেখাচ্ছে, আমার প্রাণের শান্তিরও বিরাম নাই! এ আবার 
সেই আহ্বান !--যাই, প্রভু যাই! 

এ অবস্থায় জগৎট! রয়েছে, কিন্তু সেটাকে স্থন্দরও 
বোধ হচ্চে না, কুৎ্সিতও বোধ হচ্চে না !-_ইন্দ্রিয়ের ছারা 
বিষয়ানুভূতি হচ্ছে, কিন্তু মনে এটা ত্যাজ্য ওটা গ্রাহ্য এরূপ 
ভাবের কিছুমাত্র উদয় হচ্ছে না। আহা, জো, এ যে কি 
আনন্দের অবস্থা, তা তোমায় কি বল্ব। যা কিছু দেখছি 
গুন্ছি সবই সমানভাবে ভাল ও স্বন্দর বোধ হচ্চে; কেন 
না, নিজের শরীর থেকে আরম্ভ করে তাদের সকলের ভিতর 
বড় ছোট, ভাল মন্দ, উপাদেয় হেয় বলে যে একটা সম্বন্ধ 
এতকাল ধরে অনুভব করেছি, সেই উচ্চ নীচ সম্বন্ধটা এখন 
যেন কোথায় চলে গেছে! আর, সর্বাপেক্ষা উপাদেয় বলে 
এই শরীরটার প্রতি ইতিপুর্বেব যে বোধটা ছিল সকলের 
আগে সেটাই যেন কোথায় লোপ পেয়েছে! ও তৎ সহ 

তোমারই চিরবিশ্বস্ত 
বিবেকানন্দ । 
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গোপাললাল ভিলা, 
বেনারস ক্যাপ্টনমেণ্ট, 
৯ই ফেব্রুয়ারি, ১৯০২। 
প্রিয় স্বরূপ, 
# kd সং He 


চা --র সম্বন্ধে বক্তব্য এই, তাহাকে বলিবে, সে যেন 
্রহ্মসূত্র নিজে নিজে পড়ে। বরহ্মসূত্রে বৌদ্ধধৰ্শ্মের প্রসঙ্গ 
আছে”, চা --র এ কথার অর্থ কি? অবশ্য সে ব্রহ্মসূত্রেব 
ভাষ্যকে লক্ষ্য করিয়া একথা বলিয়াছে, আর যদি সে উহা! 
লক্ষ্য না করিয়া থাকে, তবে তাহার করা উচিত। এ 
শঙ্কর যে শেষ ভাষ্যকার । আর বে 
উল্লেখ আছে, চা পলি বিলাল 
বিরোধী । বৌদ্ধ অমরসিংহ বুদ্ধদেবের একটা নাম অদ্বয়- 
বাদী বলিয়া উল্লেখ করিলেন কেন? চা__ লিখিতেছেন, 
উপনিষদে ব্রহ্মশব্দের উল্লেখ নাই ! ! কি আহাম্মকি ! 

আমার মতে বৌদ্ধধন্ম্নের শাখাদ্য়ের মধ্যে মহাযান 
প্রাচীনতর। মায়াবাদ খকসংহিতার ন্যায়ই প্রচীন। 

শ্বেতাশ্বতরে যে “মায়া” শব্দ আছে উহ! প্রকৃতির ভাব 
হইতে ক্রমশঃ বিকশিত হইয়াছে । আমার মতে এ উপ- 
নিষদ অন্ততঃ বৌদ্ধধৰ্ম্ম হইতে প্রাচীনতর । 

সম্প্রতি আমি বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে অনেক নূতন নূতন 
'ত্ব জানিয়াছি আর আমি ইহ! প্রমাণ করিতে প্রস্তুত 
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যে নানা আকারের শিবপুজ! বৌদ্ধদের পূর্বেই প্রচলিত 
ছিল। 

(১) বৌদ্ধগণ শৈবদিগের স্থানসমূহ দখল করিবার চেষ্টা 
করিয়াছিল, কিন্তু তাহাতে অকৃতকাধ্য হইয়া উহাদের নিকটেই 
নিজেদের নূতন নুতন স্থান করে। যেমন গয়ার নিকটে 
বুদ্ধগয়া, কাশীর নিকটে সারনাথ । 

(২) অগ্নিপুরাণে গয়ান্থুর সম্বন্ধে যে উল্লেখ আছে, 
তাহাতে ( যেমন ডাঃ রাজেন্দ্র লাল মিত্রের মত ) বুদ্ধ- 
দেবকে লক্ষ্য করা হয় নাই, উহা! কেবল পুর্ব হইতেই 
প্রচলিত একটী উপাখ্যান মাত্র। 

(৩) বুদ্ধ যে গয়শীর্ষ পর্ববতে বাস করিতে গিয়াছিলেন 
তাহাতে এ স্থান পূৰ্বৰ হইতেই ছিল প্রমাণিত হইতেছে । 

(৪) গয়াতে বুদ্ধদেবের পূর্বেই পিতৃ-উপাসনা প্রচলিত 
ছিল। বৌদ্ধেরা হিন্দুদের নিকট হইতে পদচিহ্ন উপাসনার 
অনুকরণ করে । 

(৫) বারাণসী সম্বন্ধে বক্তব্য এই, প্রাচীনতম 
সপ প্রমাণ হয়, ইহা শিৰোপামনার একটা প্রধান স্থান 

| 

আমি বুদ্ধ গয়া ও বৌদ্ধ সাহিত্য হইতে যাহা শিখিয়াছি 
সে অনেক কথা । চা-__কে মৃর্থগণের মত দ্বারা পরিচালিত 
না হইয়া নিজে নিজে পড়িতে বল। 

আমি এখানে বেশ ভালই আছি। যদি ধীরে ধীরে 


স্বাস্থ্যের উন্নতিই হইতে থাকে, তবে বিশেষ লাভই হইবে 3 
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বৌদ্ধধর্ম ও আধুনিক হিন্দুধর্মের সম্বন্ধ বিষয়ে আমার 
মনে সম্পূর্ণ ভাবাস্তর উপস্থিত হইয়াছে। আমি এ বিষয় 
যে একটু আধটু আলোক পাইয়াছি,তাহা৷ বিশেষভাবে বুঝাই- 
বার পুর্বেবেই আমার শরীর যাইতে পারে, কিন্তু কি ভাবে 
এ বিষয়ে অগ্রসর হইতে হইবে, তাহা আমি দেখাইয়। দিয়! 
যাইব । .তোমাকে ও তোমার গুরুভাইগণকে উহ! কার্যে 
' পরিণত করিতে হইবে তুমি আমার বিশেষ ভালবাসা ও. 
আশীর্ববাদ জানিবে। 
তোমারই 
বিবেকানন্দ | 


১৯৮ 


স্পভ্জান্বলী ৷ 
তৃতীয় ভাগ। 


(১) 
বৃন্দাবন । 
১২ই আগষ্ট, ১৮৮৮ । 
মান্যবরেধু-_ 
শ্রীঅযোধ্যা হইয়] বৃন্দাবনধামে পৌছিয়াছি। কালা- 
বাবুর কুঞ্জে আছি--সহরে মন কুঞ্চিত হইয়া আছে। 
শুনিয়াছি রাধাকুণ্ডাদি স্থান মনোরম । তাহা সহর হইতে 
কিঞ্চিৎ দুরে | শীঘ্রই হরিদ্বার যাইব, বাসনা আছে। 
হরিদ্বারে আপনার আলাগী কেহ বদি থাকে, কৃপা 
করিয়া তাহার উপর এক পত্র দেন, তাহা হইলে বিশেষ 
অনুগ্রহ করা হয় । আপনার এস্থানে আসিবার কি হইল ? 
শীঘ্র উত্তর দিয়! কৃতার্থ করিবেন! অলমধিকেনেতি | 
দাস 
বিবেকানন্দ । 


পত্রাবলী । 
( ২ ) 
উীস্রীদুর্গা শরণং | 


বৃন্দাবন । 
২০শে আগষ্ট, ১৮৮৮ । 
মহাশযেষ্ু_ 
আমার এক বৃদ্ধ গুরুভাতা সম্প্রতি কেদার ও বদ- 
রিকা শ্রম দেখিয়া ফিরিয়া বৃন্দাবনে আসিয়াছেন, তাহার 
সহিত গ-_র সাক্ষাৎ, হয়। গ--দুইবার তিব্বত ও 
ভুটান পর্যন্ত গিয়াছিল। অতি আনন্দে আছে। তাহাকে 
দেখিয়া কীদিয়া আকুল হয়। শীতকালে কন্খলে ছিল। 
আপনার প্রদত্ত করোয়া তাহার হস্তে আজিও আছে । সে 
ফিরিয়া আসিতেছে--এই মাসেই বৃন্দাবন আসিবে। 
আমি তাহাকে দেখিবার প্রত্যাশায় হরিদ্বার গমন কিছু- 
দিন স্থগিত রাখিলাম। আপনার সমীপচারী সেই 
শিবভক্ত ব্রাহ্মণটাকে আমার কোটি সাফ্টাঙ্গ প্রণাম দিবেন 
ও চাঁপনি জানিবেন, অলমিতি। 


বিবেকানন্দ । 


পত্রাবলী । 


(৩) 
& নমো ভগবতে রামকৃষ্ণায়। 
বরাহনগর মঠ। 

১৯শে নভেম্বর, ১৮৮৮ । 

পুজাপাদ মহাশয় 
আপনার প্রেরিত পুস্তকদ্বয় প্রাপ্ত হইয়াছি এবং 
আপনার অত্যুদার হৃদয়ের পরিচায়ক অদ্ভুত স্মেহরসাপ্ন,ত 
লিপি পাঠ করিয়া আনন্দপুর্ণ হইয়াছি । মহাশয় আমার 
ন্যায় একজন ভিক্ষাজীবী উদাসীনের উপর এত অধিক 
নেহ প্রকাশ করেন, ইহ! আমার প্রাক্তনের স্বকৃতিবশতঃ 
সন্দেহ নাই । বেদান্ত প্রেরণ দ্বারা মহাশয় কেবল আমাকে 
নয়, পরন্ত্র ভগবান্‌ রামকৃষ্চের সমুদায় সন্ন্যাসাশিষ্যমগ্ডলীকে 
চিরকৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ করিয়াছেন । তাহার! অবনত- 
মস্তকে আপনাকে প্রণিপাত জানাইতেছেন । পাণিনির 
ব্যাকরণ কেবল আমার নিমিত্ত প্রার্থনা করি নাই, প্রভাত 
এ মঠে সংস্কৃত শাস্ত্রের বুল চচ্চা হইয়া থাকে । বঙ্গ- 
দেশে বেদশাস্ত্রের একেবারে অপ্রচার বলিলেই হয় । এই 
মঠের অনেকেই সংস্কৃতজ্ঞ এবং তাহাদের বেদের সংহি- 
তাদি ভাগ সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত করিবার একাস্ত অভিলাষ । 
তীাহাদিগের মত, যাহা করিতে হইবে তাহা সম্পূর্ণ করিব । 
অতএব, পাণিনিকৃত সর্ববোৎকৃষ্ট ব্যাকরণ আয়ত্ত না 

৩) 


পত্রাবলী । 

হইলে বৈদিকভাষায় সম্পূর্ণ জ্ঞান হওয়া অসম্ভব, এই 
বিবেচনায় উক্ত ব্যাকরণের আবশ্যক । লঘু অপেক্ষা 
আমাদের বাল্যাধীত মুগ্ধবোধ অনেকাংশে উৎকৃষ্ট। 
যাহ! হউক, মহাশয় অতি পণ্ডিত ব্যক্তি এবং এবিষয়ে 
আমাদের সভ্পদেষ্টা, আপনি বিবেচনা করিয়া যদি 
এবিষয়ে অস্টাধ্যায়ী সর্ব্বোৎকৃষ্ট হয় তাহাই ( যদি আপ- 
নার সুবিধা এবং ইচ্ছা হয়) দান করিয়া আমাদিগকে 
চিরকৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ করিবেন । এ মঠে অতি তীক্ষ- 
বুদ্ধি, মেধাবা এবং অধাবসায়শীল বাক্তির অভাব নাই । 
গুরুর কৃপায় তাহার! অল্পদিনেই অফ্টাধায়ী অভ্যাস 
করিয়া বেদশান্ত্র বঙ্গদেশে পুনরুজ্জীবিত করিতে পারি- 
বেন ভরস! করি । মহাশয়কে আমার গুরুমহারাজের 
দুইখানি ফটোগ্রাফ. এবং তাহার গ্রাম্য ভাষায় উপ- 
দেশের কিয়দংশ কোনও ব্যক্তি সম্কলন করিয়া মুদ্রিত 
করিয়াছেন-_-তাহা ছুই খণ্ড প্রেরণ করিলাম। আশা 
করি গ্রহণ করিয়া আমাদিগকে আনন্দিত করিবেন। 
আমার শরার অনেক সুস্থ হইয়াছে--ভরসা দুই তিন 
মাসের মধ্যে মহাশয়ের চরণ দর্শন করিয়। সার্থক হইব। 
কিমধিকমিতি । 

দাস 
বিবেকানন্দ । 


(8) 
শ্রীপ্রীদুর্গ! । 
বাগবাজার, কলিকাতা । 
২৮শে নভেম্বর, ১৮৮৮ | 
প্রণাম নিবেদন মিদং-_ 
মহাশয়ের প্রেরিত পাণিনি পুস্তক প্রাপ্ত হইয়াছি-__ 
আমাদ্িগের বিশেষ কৃতজ্ঞতা জানিবেন। আমি পুনরায় 
ভরে পড়িয়াছিলাম--তজ্জন্য শীঘ্র উত্তর দিতে পারি 
নাই । ক্ষমা করিবেন। শরার অত্যান্ত অসুস্থ । মহাশয়ের 
শারীরিক এবং মানসিক কুশল মহামায়ীর নিকট প্রার্থনা 
করি ইতি-_ 
দাস 
বিবেকানন্দ । 


(৫) 
ঈশ্বরে! জয়তি । 
বরাহনগর। 
৪ঠা ফেব্রুয়ারী, ১৮৮৯ । 
নমস্ত মহাশয়-_ 
কতকগুলি কারণবশতঃ অদ্য আমার মন অতি 
সঙ্কুচিত ও ক্ষুব্ধ হইয়াছিল, এমন সময়ে আপনার 
৫ 


পত্রাবলী। 


আমাকে অপাধিব বারাণসীপুরীতে আবাহনপত্র আসিয়া 
উপস্থিত। ইহা আমি বিশ্বেশ্বরের বাণী বলিয়া গ্রহণ 
করিলাম। সম্প্রতি আমার গুরুদেবের জন্মভূমি দর্শনার্থ 
গমন করিতেছি, তথায় কয়েক দিবসমাত্র অবস্থিতি 
করিয়া ভবৎসমীপে উপস্থিত হইব। কাশীপুরী ও 
কাশীনাথ দর্শনে যাহার মন বিগলিত না হয়, সে নিশ্চিত 
পাষাণে নির্শ্মিত। আমার শরীর এক্ষণে অনেক সমস্থ । 
জ্ঞানানন্দকে আমার প্রণাম । যত শীষ্ব পারি মহাশয়ের 
সান্নিধ্যে উপস্থিত হইব। পরে বিশ্বেশ্বরের ইচ্ছা ! 
কিমধিকমিতি | সাক্ষাতে সমুদয় জানিবেন | 


দাস 
বিবেকানন্দ । 
(৬) 
ঈশ্বরে জয়তি | 
বরাহনগর | 


২২শে ফেব্রুয়ারী, ১৮৮৯। 

মহাশয়, 
৬কাশীধামে যাইবার সংকল্প ছিল এবং আমার গুরু- 
দেবের জন্মভূমি পরিদর্শনান্তর কাশীধামে পৌছিব__ 
এইরূপ কল্পন| ছিল, কিন্তু আমার দুরদৃষ্টবশতঃ উক্ত 


পত্রাবলী। 


শ্বামে যাইবার পথে অতাস্ত জবর হইল এবং তগপরে 
কলেরার ন্যায় জবর ভেদ্বমি হইয়াছিল । তিনচারি দিনের 
পর পুনরার জ্বর হইয়াছে__এক্ষণে শরীর এ প্রকার 
দুর্বল যে, ছুই কদম চলিবার সামর্থাও নাই। 
অতএব বাধা হইয়া এক্ষণে পূর্বোক্ত সংকল্প পরিত্যাগ 
করিতে হইল। ভগবানের কি ইচ্ছা জানি না, কিন্তু 
আমার শরীর এ পথের নিতান্ত অনুপযুক্ত । যাহা হউক 
শরীর বিশেষ বড় কথা নহে 1 কিছুদিন এস্থানে থাকিয়া 
কিঞ্চিৎ সুস্থ হইলেই মহাশয়ের চরণ দর্শন করিবার 
অভিলাষ আছে । বিশ্বেশ্বরের ইচ্ছা যাহা তাহাই হইবে, 
আপনিও আশীর্ববাদ করুণ । জ্ঞানানন্দ ভায়াকে আমার 


প্রণাম ও মহাশয়ও জানিবেন | ইতি 
দাস 


বিবেকানন্দ । 


(৭) 
ঈশ্বরো জয়তি । 
বাগবাজার, কলিকাতা । 
২১শে মার্চ, ১৮৮৯ । 
পূজনীয় মহাশয়, 

কয়েক দিবস হইল আপনার পত্র পাইয়াছি-_কোন 
বিশেষ কারণ বশতঃ উত্তর প্রদান করিতে পারি নাই, 

৭ 


পত্রাবলী । 


ক্ষমা করিবেন। শরীর এক্ষণে অত্যন্ত অন্রস্থ, মধ্য 
মধ্যে জবর হয়, কিন্তু প্লীহার্দি কোন উপসর্গ নাই-- 
হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা করাইতেছি। অধুনা কাশী 
যাইবার সঙ্কল্প একেবারেই পরিত্যাগ করিতে হইয়াছে, 
পরে শরীরগতিক দেখিঃ! ঈশ্বর যাহা করিবেন হইবে । 
জ্ঞানানন্দ ভায়ার সহিত যদি সাক্ষাৎ হয়, অনুগ্রহ করিয়া 
বলিবেন-__যেন তিনি আমার জন্য অপেক্ষা করিয়া বসিয়' 
না থাকেন। আমার যাওয়। বড়ই অনিশ্চিত। আপনি 
আমার প্রণাম জানিবেন ও জ্ঞানানদ্দকে দিবেন । ইতি-_ 
দাস 
বিবেকানন্দ । 


(৮) 
শ্রীস্রীহুর্গা শরণং। 
বরাহনগর । 
২৬শে জুন, ১৮৮৯। 
পুজ্যপাদ মহাশয়_ 
বহুদিন আপনাকে নানা কারণে কোন পত্রাদি 

লিখিতে পারি নাই, তজ্জন্য ক্ষমা করিবেন । অধুনা গ-- 
জীর সংবাদ পাইয়াছি। আমার কোন গুরুভ্রাতার সহিত 
সাক্ষাৎ হওয়ায় তাহারা দুইজনে উত্তরাখণ্ডে রহিয়াছেন। 

৮ 


পত্রাবলী । 
আমাদের এস্থান হইতে চারিজন উত্তরাখণ্ডে রহিয়া- 
ছেন,গ-কে লইয় পাঁচজন । শি--নামক আমার 
একজন গুরুভ্রাতার সহিত ৬কেদারনাথের পথে শ্রীনগর 
নামক স্থানে গ--র সাক্ষাৎ হয় । গ--এইস্থানে ছুইখানি 
পত্র লিখিয়াছেন । তিনি প্রথম বৎসরে তিববত প্রবেশের 
অনুমতি পান নাই, পরের বৎসর পাইয়াছিলেন ! লামারা 
তাহাকে অত্যন্ত ভালবাসে । তিনি তিব্বতী ভাষা শিক্ষা 
করিয়াছেন । তিনি বলেন, তিব্বতের শতকরা ৯০ জন 
লামা, কিন্তু তাহারা এক্ষণে তান্ত্রিক মতের উপাসনাই 
অধিক করে । অতান্ত শীতল দেশ_ আহারীয় অন্য কিছু 
নাই- কেবল শু মাংস । গ-_তাহাই খাইতে খাইতে 
গিয়াছিল। আমার শরীর মন্দ নাই, কিন্তু মনের অবস্থা 
অতি ভয়ঙ্কর । 

দাস 
বিবেকানন্দ । 


পত্রাবলী। 


(৯) 
ঈশ্বরে! জয়তি | 
বাগবাজার, কলিকাতা । 
৪ঠা জুলাই, ১৮৮৯ । 

পূজ্যপাদ মহাশয়-_ 

কলা আপনার পাত্রে সবিশেষ অবগত হইয়া পরম 
আনন্দিত হইলাম । আপনাকে পত্র লিখিতে গ--কে 
অনুরোধ করিতে যে আপনি লিখিয়াছেন, তাহার কোন 
সম্ভাবনা দেখি না, কারণ, তাহারা আমাদের পত্র দিতে- 
ছেন, কিন্তু তাহারা ২!৩ দিবস কোথাও রহিতেছেন না, 
অতএব আমাদের কোনও পত্রাদ্দি পাইতেছেন না। 
আমার পূর্বব অবস্থার কোন আত্মীয় সিমুলতলায় ( বৈদ্ধ- 
নাথের নিকট ) একটি বাংলা ক্রয় করিয়াছেন । এস্থানের 
জলবায়ু স্বাস্থ্যকর বিধায় আমি সেখানে কিছুদিন 
ছিলাম! কিন্তু গ্রীষ্মের আতিশয্যে অত্যন্ত উদরাময় 
হওয়ায় পলাইয়া আসিলাম। 

কাশীধাম গমন করিয়া মহাশয়ের চরণ দর্শন করিয়া 
এবং সদালাপে অবস্থানপূর্ববক আত্মাকে চরিতার্থ করিল 
এই ইচ্ছা যে অন্তরে কত বলবত্তী তাহা বাকা বর্ণনা 
করিতে পারে না, কিন্তু সকলই তাহার হাত। কে জানে 
মহাশয়ের সহিত জন্মান্তরীণ কি হৃদয়ের যোগ, নহিলে এই 

১০ 


পত্রাবলী। 


কলিকাতায় বহু ধনী মানী লোক আমাকে যথেষ্ট স্নেহ 
করেন--তাহাদের সঙ্গ আমার সাতিশয় বিরক্তিকর বোধ 
হয়--আর মহাশয়ের সহিত 'একর্দিবসের আলাপেই প্রাণ 
এবম্প্রকার মুগ্ধ হইয়াছে যে, আপনাকে হৃদয় পরমাত্রীয় 
এবং ধশ্মবন্ধুভাবে গ্রহণ করিয়াছে । মহাশয় ভগবানের 
প্রিয় সেবক, এই একটি কারণ । আর একটি বোধ হয়-_- 

“তচ্চেতসা স্মরতি নূনমবোধপূর্ববং ভাবস্থিরাণি 
জননাস্তুরসৌহৃদানি |” ( শকুন্তলা ) 

ভয়োদর্শন এবং সাধনের ফলস্বরূপ মহাশয়ের যে 
উপদেশ তজ্ভন্য আমি আপনার নিকট খণী রহিলাম। 
নানা প্রকার অভিনব মত মস্তিক্ষে ধারণ জন্য যে সময়ে 
সমযে ভূগিতে হয়, ইহা অতি যথার্থ এবং অনেক সময়ে 
দেখিয়াছি । 

কিন্তু এবার অন্যপ্রকার রোগ । ঈশ্বরের ম্গলহস্তে 
বিশ্বাস আমার যায় নাই এবং যাইবারও নহে- শানে 
বিশ্বাসও টলে নাই। কিন্তু ভগবানের ইচ্ছায় আমার 
জীবনের গত ৫1৭ বৎসর ক্রমাগত নানাপ্রকার বিদ্ববাধার 
সহিত সংগ্রামে পরিপুর্ণ। আমি আদর্শ শাস্ত্র পাইয়াছি, 
আদর্শ মনুষ্য চক্ষে দেখিয়াছি, অথচ পুর্ণভাবে নিজে কিছু 
করিয়া উঠিতে পারিতেছি না, ইহাই অত্যন্ত কষ্ট। 

বিশেষ, কলিকাতার নিকটে থাকিলে হইবারও 

১১ 


পত্রাবলী । 


কোন উপায় দেখি না। আমার মাতা এবং দুইটি 
ভ্রাতা কলিকাতায় থাকে । আমি জ্োষ্ঠ, মধামটি এইবার 
ফার্স্ট আাট স্‌ পড়িতেছে, আর একটি ছোট । 

ইহাদের অবস্থা পূর্বের অনেক ভাল ছিল, কিন্তু 
আমার পিতার মৃত পর্যান্ত বড়ই দুঃস্থ, এমন কি কখন 
কখন উপবাসে দিন যায়। তাহার উপর জ্ঞাতিরা, 
দুর্বল দেখিয়া পৈতৃক বাসভূমি হইতে তাড়াইয়া 
দিয়াছিল__হাইকোর্টে মকদ্দমা করিয়া যদিও সেই 
পৈতৃক বাটির অংশ পাইয়াছেন- কিন্ত্ত সর্ববস্থাস্ত হইয়া- 
ছেন-যে প্রকার মকদ্দমার দস্তুর | 

কখন কখন, কলিকাতার নিকট থাকিলে তাহাদের 
দুরবস্থা দেখিয়া, রজোগুণের প্রাবলো অহঙ্কারের বিকার- 
স্বরূপ কার্যকরী বাসনার উদয় হয়, সেই সময়ে মনের 
মধো ঘোর যুদ্ধ বাধে, তাহাতেই লিখিয়াছিলাম, মনের 
অবস্থা বড়ই ভয়ঙ্কর । এবার তাহাদের মকর্দমা শেষ 
হইয়াছে । কিছুদিন কলিকাতায় থাকিয়া তাহাদের 
সমন্ত মিটাইয়া এদেশ হইতে চিরদিনের মত বিদায় 
হইতে পারি, আপনি আশীর্ববাদ করুন। আপূর্য্যমান- 
মচলপ্রতিষ্ঠং সমুদ্রমাপঃ &০.__গীতা । (১) 


(১) অপূর্যমানমচলপ্রতিষ্ঠং সমুদ্রমাপঃ প্রবিশস্তি যদ্বৎ 
তদ্বৎ কাম! যং প্রবিশস্তি সর্ব সশান্তিমাপ্পোতি ন কামকামী ॥ 
১২ 


পত্রাবলী । 


আশীৰ্ব্বাদ করুন যেন আমার হৃদয় মহা! এশবলে 
বলীয়ান্‌ হয় এবং সকল প্রকার মায়া আমা হইতে দুর- 
পরাহত হইয়া যায়-_ 

For ‘‘we have taken up the Cross, 
Thou hast laid it upon us, and grant 


us strength that we bear it unto death. 
Amen.” * 


—lImitation of Christ. 
জামি এক্ষণে কলিকাতায় আছি । আমার ঠিকানা 
বলরাম বস্তুর বাটী, ৫৭নং রামকান্ত বস্তুর ষ্রীট, 
বাগবাজার, কলিকাতা । 
ইতি দাস 
বিবেকানন্দ । 


যেমন সমুদ্রে বহু নদনদী হইতে অবিশ্রান্ত জল প্রবেশ করে, 
অথচ তাহাতে সমুদ্রের হ্রাস বৃদ্ধি হয় না, তেমনি সমস্ত কামনা 
যাহাতে প্রবেশ করিয়া লয় প্রাপ্ত হয়, ধাহাকে বিন্দুমাত্র বিচলিত 
করিতে পারে না, তিনিই শাস্তিলাভ করেন ; বিনি কামনা পূর্ব্বক 
কার্ধা করেন তিনি নহেন। গীতা--২, ৭৪। 

* কারণ আমরা জগতের হুঃথকষ্টরূপ ক্রুশ ঘাড়ে করিয়াছি, 
হে পিতঃ তুমি উহা আমাদিগের স্কন্ধে অর্পণ কৰিয়াছ। এক্ষণে 
আমাদিগকে বল দাও-যেন আমরা উহ! আমরণ বহন করিতে 
পারি। ও শান্তিঃ !-_ঈশা অনুনরগ । 


১৩ 


পত্রাবলী । 


১০ 
ঈশ্বরে! জয়তি। 
কলিকাতা । 

১৪ই জুলাই, ১৮৮৯। 

পুজাপাদ মহাশয়, 
মহাশয়ের পত্র পাইয়া পরম প্রীত হইলাম । এরূপ 
স্থলে অনেকেই সংসারের দিকে টলিতে উপদেশ দেন। 
মহাশয় সত্যাগ্রহী এবং বজসারসদৃশ হৃদয়বান্‌_ 
আপনার উৎসাহবাক্যে পরম আশ্বীসিত হইলাম । আমার 
এ স্থানের গোলযোগ প্রায় সমস্ত মিটিয়াছে-_কেবল 
একটী জমি বিক্রয় করিবার জন্ত দালাল লাগাইয়া ডি 
ভাত শীপ্রই বিক্রয় হইবে আশা আছে । তাহা হইলেই 
নেশ্চিন্ত হইয়া একেবারে ৬কাশীধামে মহাশয়ের সন্নিকট 
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ইতি দাস 
বিবেকানন্দ । 


৯৪ 


পত্রাবলী 


(১১) 
ঈশ্বরে! জয়তি । 
বরাহনগর, কলিকাতা । 
৭ই আগষ্ট, ১৮৮৯ । 
পূজ্ঞাপাদেযু_- 

প্রায় এক সপ্তাভের অধিক হইল আপনার পত্র 
পাইয়াচি, সেই সময় পুনরায় জ্বর হওয়ায় চত্তরদানে 
অসমর্থ ছিলাম, ক্ষমা করিবেন । মধ্যে মাস দেড়েক 
ভাল ছিলাম, কিন্তু পুনরায় ১০।১২ দিন হইল জ্বর হইয়া- 
ছিল, এক্ষণে ভাল আছি। গুটিকতক প্রশ্ন আছে, 
মহাশয়ের বিস্তৃত সংস্কৃত শান্তর জ্ঞান-_উত্তর দিয়া বাধিত 
করিবেন । 

১1 সত্যকাম জাবালি এবং জাঁনশ্রর্*র কোন 
উপাখ্যান ছান্দোগ্য উপনিষদ সওয়ায় বেদের অন্য কোন 
অংশে আছেকি না? 

২। শঙ্করাচার্যা বেদাস্তভাষ্যের অধিকাংশ স্থলেই 
স্মৃতি উদ্ধৃত করিতে গেলেই মহাভারতের প্রমাণ প্রয়োগ 
করেন । কিন্তু বনপর্বেব অজগরোপাখ্যানে এবং উমা- 
মহেশ্বর সংবাদে, তথ! ভীক্ষপর্বেব, যে গুণগত জাতিত 
অতি স্পষ্টই প্রমাণিত, তৎসন্বন্ধে তাহার কোন পুস্তকে 
কোন কথা বলিয়াছেন কি না? 

১৫ 


পত্রাবলী 


৩। পুরুষসূক্তের জাতি পুরুষানুগত নহে--বেদের 
কোন্‌ কোন্‌ অংশে ইহাকে ধারাবাহিক পুরুষানুগত করা 
হইয়াছে? 

৪। আচাৰ্য্য, শুদ্রে যে বেদ পড়িবে না--এ প্রকার 
কোন প্রমাণ বেদ হইতে দিতে পারেন নাই । কেবল 
“যন্ঞেইনবক৯প্ত”ঃ ইহাই উদ্ধ'ত করিয়া বলিতেছেন যে, 
যখন যজ্ঞে অধিকার নাই তখন উপনিষদাদি পাঠেও 
অধিকার নাই। কিন্তু “অথাতো ব্র্গজিজ্ঞাসা”-__এস্থলে 
এ আচার্যাই বলিতেছেন যে, অথ শব্দ “বেদাধায়না- 
দনস্তরম্”--এ প্রকার অর্থ নহে, কারণ, মন্ত্র ও ব্রাহ্মণ 
না পড়িলে যে উপনিষদ পড়া যায় না, ইহ! অপ্রামাণ্য, 
এবং কর্ম্মকাণ্ডের শ্রুতি এবং জ্ঞানকাণ্ডের আ্ুতিতে কোন 
পৌর্ববাপর্য ভাব নাই। অতএব যঙ্ঞাত্রক বেদ ন! 
পড়িয়াই উপনিষদ পাঠে ব্ৰহ্মজ্ঞান হইতে পারে । যদি 
যজ্ঞে ও জ্ঞানে পৌর্ববাপর্ধ্য না থাকিল, তবে শূত্রের 
বেলা কেন দন্যায়পূর্ববকম্” ইত্যাদি বাক্যের দ্বার! 
আচার্য্য আপনার বাক্যকে ব্যাহত করিতেছেন ? কেন 
শূদ্ৰ উপনিষদ্‌ পড়িবে না? 

মহাশয়কে কোনও খ্ৰীষ্টিয়ান সন্নাসীর লিখিত 
Imitaton of Christ (ঈশা অনুসরণ ) নামক 
একখানি পুস্তক পাঠাইলাম ৷ পুস্তকখানি অতি আশ্চর্য । 
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খীষ্টিয়ানদিগের মধোও এ প্রকার ত্যাগ বৈরাগ্য ও 
দাস্যভক্তি ছিল দেখিয়া বিস্মিত হইতে হয়। বোধ হয় 
আপনি এ পুস্তক পূর্বের পড়িয়া থাকিবেন, না পড়িয়া 
থাকেন ত পড়িয়া আমাকে চিরকৃতার্থ করিবেন । ইতি 
দাস 
বিবেকানন্দ । 
( ১২ ) 
ঈশ্বরে] জয়তি । 
বরাহনগর । 

১৭ই আগষ্ট, ১৮৮৯ । 

পূজাপাদেযু 
মহাশয়ের শেষ পত্রে আপনাকে উক্ত অভিধান 
দেওয়ায় কিছু কুণ্ঠিত হইয়াছেন! কিন্তু তাহ! আমার 
দোষ নহে, মহাশয়ের গ্যণের। পূর্বের এক পত্রে 
আপনাকে লিখিয়াছিলাম যে, মহাশয়ের গুণে আমি 
এত আকৃষ্ট যে, বোধ হয় আপনার সহিত জল্মান্তরীণ 
কোন সম্বন্ধ ছিল । আমি গৃহস্থও বুঝি না, সন্ন্যাসীও বুঝি 
না; যথার্থ সাধুতা এবং উদারতা এবং মহত্ব যথায়, সেই 
স্থানেই আমার মস্তক চিরকালই অবনত হউক--শাস্তিঃ 
শান্তিঃ শাস্তিঃ। প্রার্থনা করি, আজকালিকার 
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মানভিখারী, পেটবৈরাগী এবং উভয়ভ্রষ্ট সম্যাসাশ্রমীদের 
মধ্যে লক্ষের মধ্যেও যেন আপনার ন্যায় মহাত্মা একজন 
হউন। আপনার গুণের কথা শুনিয়া আমার সকল 
ব্রাহ্মণ-জাতীয় গুরুত্রাতাও আপনাকে সাষটাঙ্গ প্রণিপাত 
জানাইতেছেন । 

মহাশয় আমার প্রশ্ন কয়েকটির যে উত্তর “দয়াছেন, 
তাহার মধ্যে একটি সন্বন্ধে আমার ভ্রম সংশোধিত 
হইল । মহাশয়ের নিকট তজ্জম্য আমি চিরঞণবদ্ধ 
রহিলাম। আর একটি প্রশ্ন ছিল যে, ভারতাদি 
পুরাণোক্ত গুণগত জাতি সম্বন্ধে আচাধ্য কোন মীমাংসাদি 
করিয়াছেন কি না? বদি করিয়া থাকেন, কোন্‌ 
পুস্তকে ? এতদ্দেশীয় প্রাচীন মতে জাতি যে বংশগত, 
তাহাতে আমার কোন সন্দেহ নাই, এবং স্পর্টানাদের 
দ্বারা যে প্রকার হেলটুদের উপর, অথবা মার্কিন দেশে 
কাক্ীদের উপর যে প্রকার বাবহার হইত, সময়ে সময়ে 
শৃদ্রেরা যে তদপেক্ষাও নিগুহাত হইত, তাহাতে কোন 
সন্দেহ নাই । আর জাতাদি সন্বঙ্গে আমার কোনও 
পক্ষে পক্ষপাতিত্ব নাই | কারণ, আমি জানি, উহা 
সামাজিক নিয়ম-=গুণ এব’ কর্মন্প্রসূত। যিনি নৈহ্র্ন্মা 
ও নিগুণত্বকে প্রাপ্ত হইতে ইচ্ছা করেন, তাহার 
জাত্যাদি ভাব মনে আসিলেও সমূহ ক্ষতি । এই সকল 
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বিষয়ে গুরুকপায় আমার এক প্রকার বুদ্ধি আছে, কিন্তু 
মহাশয়ের মতামত জানিলে কোন স্থানে সেই সকলকে 
দৃঢ় এবং কোন স্থানে সংশোধিত করিয়া লইব। চাকে 
খোচ! না মারিলে মধু পড়ে না-অতএব আপনাকে 
আমারও কয়েকটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিব ; আমাকে বালক 
এব” অজ্ঞ জানিয়! যথাযথ উত্তর দিবেন, রুষ্ট হইবেন না । 

১। বেদান্তসত্রে যে মুক্তির কথা কহে, তাহ। 
এবং অবধূতগীতাদিতে যে নির্বাণ আছে, তাহা এক 
কিনা? 

২। “স্ষ্টিবজ্জং” ইত্যাদি সুত্রে পুরো ভগবান্‌ কেহই 
হয় ন], তবে নির্বাণ কি? 

৩1  চৈতন্যাদেব পুরীতে সার্ববভৌমকে বলিয়াছিলেন 
যে বাসসূত্র আমি বুঝি, তাহা। দ্বৈতবাদ, কিন্তু ভাষাকার 
মছৈত করিতেছেন, তাহ! বুঝি না--ইহা সতা নাকি? 
প্রবাদ আছে যে, টৈতন্দেবের সহিত প্রকাশানন্দ 
সরস্বতীর এ বিষয়ে অনেক বিচার হয়, তাহাতে চৈতন্য- 
দেব জয়ী হন। চৈতন্যাদেব-কৃত এক ভাষ্য নাকি উক্ত 
প্রকাশানন্দের মঠে ছিল। 

৪। আচাধ্যকে তন্ত্রে প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধ বলিয়াছে; 
প্রজ্ঞাপারম্তা৷ নামক বৌদ্ধদের মহাযান গ্রন্থের মতের 
সহিত আচার্যা-প্রচারিত বেদাস্তমতের সম্পূর্ণ সৌসাদৃশ্য 
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আছে। পঞ্চদশীকারও বলিতেছেন যে, বৌদ্ধ শন্ত ও 
আমাদিগের ব্রহ্ম একই ব্যাপার--ইহার অর্থ কি? 

৫1 বেদান্তসূত্রে বেদের কোনও প্রমাণ কেন দেওয়। 
হয় নাই? প্রথমেই বলা হইয়াছে, ঈশ্বরের প্রমাণ বেদ 
এবং বেদপ্রামাণা পপুরুষ-নিঃশ্রসিতম্” বলিয়া; ইহা কি 
পাশ্চাত্য স্যায়ে যাহাকে Argument in a circle (১) 
বলে, সেই দোষদুষ্ট নহে ? 

৬। বেদান্ত বলিলেন,_বিশ্বাস করিতে হইবে, তর্কে 
নিষ্পত্তি হয় নী । তবে যেখানে ন্যায় অথবা সাংখ্যাির 
অণুমাত্র ছিত্র পাইয়াছেন, সেইখানেই তর্কজালে তাহা- 
দিগকে সমাচ্ছন্ন করা হইয়াছে কেন? আর বিশ্বাসই 
বা করি কাকে ? যে যার আপনার মত স্থাপনেই পাগল ; 
এত বড় “সিদ্ধানাং কপিলো মুনিঃ” (২) তিনিই যদি 
ব্যাসের মতে অতি ভ্রান্ত, তখন ব্যাস যে আরও ভ্রান্ত 
নহেন, কে বলিল ? কপিল কি বেদাদি বুঝিতেন না? 

৭ ন্যায়-মতে «“আপ্তোপদেশবাকাঃ শব?” ; খষিরা 
আপ্ত ও সর্ববজ্ঞ। তাহারা তবে সূর্যাসিদ্ধান্তের ছারা 
সামান্য সামান্য জ্যোতিষিক-তবে অজ্ঞ বলিয়া আক্ষিপ্ত 


(১) ‘চক্রক’_-যাহার বলে সিদ্ধান্ত করা হইবে, তাহাকেই 


সিদ্ধান্ত দ্বারা সমর্থন করা । 
(২) সিদ্ধগণের মধ্যে আমি কপিল--গীতা। 
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হইতেছেন কেন? যাহার! বলেন,__পৃথিবী ত্রিকোণ, 
বাস্থকী পৃথিবীর ধারয়িতা ইত্যাদি, তাহাদের বুদ্ধিকে 
ভবসাগরপারের একমাত্র আশ্রয় কি প্রকারে বলি? 

৮। ঈশ্বর স্থপ্টিকার্যে যদি শুভাশুভ কর্ম্মকে অপেক্ষা 
করেন, তবে তাহার উপাসনায় আমার লাভ কি ? নরেশ- 
চন্দ্রের একটি সুন্দর গীত আছে 

“কপালে যা আছে কালি তাই যদি হবে (মা) 

জয় দুর্গা শ্রীদুর্গা ব'লে কেন ডাকা তবে ॥৮ 

৯। সত্য বটে, বু বাকা এক আধটির দ্বারা নিহত 
হওয়া অন্যাা। তাহা হইলে চিরপ্রচলিত মধুপর্কাদি 
প্রথা (১) “অশ্বমেধং গবালস্তং সন্যাসং পলপৈতৃকম্‌” 
ইত্যাদি (২) দুই একটী বাক্যের দ্বারা কেন নিহত হইল ? 
বেদ যদি নিত্য হয়, তবে ইহা দ্বাপরের, ইহা! কলির ধর্ন্ম 
ইতাদি বচনের অর্থ এবং সাফলা কি? 

১০। যে ঈশ্বর বেদ-বক্তা, তিনিই বুদ্ধ হইয়া বেদ 
নিষেধ করিতেছেন । কোন্‌ কথা শুনা উচিত ? পরের 
বিধি প্রবল, না আগের বিধি প্রবল ? 


₹এ লোপ নর. সিকি শিপ পর সপ আপা 


(১) মধুপর্ক বৈদিক প্রথা-ইহাতে গোঁবধের প্রয়োজন হইত । 
(২) অশ্বমেধং গবালভ্তং মন্ন্যাসং পলগৈতৃকম্‌। 
দেবরেণ স্থৃতোৎপত্তিং কলৌ পঞ্চ বিবজ্জয়েৎ ॥ 
অশ্বমেধ, গোবধ, সন্ন্যাস, শ্রাদ্ধ মাংসভোজন এবং দেবরের দ্বার! 
পুত্রোৎ্পাদ্ন-_-কলিকালে এই পাঁচটি ক্রয়! বর্জন করিবে। 
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১১। তন্ত্র বলেন,কলিতে বেদমন্ত্র নিষ্ফল: 
মহেশ্বরেরই বা কোন্‌ কথা মানিব ? 

১২। বেদান্তসূত্রে বাস বলেন যে, বাসুদেব সঙ্কর্ষ- 
নাদি চতুর্ব্যহ উপাসনা1 ঠিক নহে__আবার সেই বাসই 
ভাগবতাদিতে উক্ত উপাসনার মাহাত্ম্য বিস্তার করিতে- 
ছেন ; ব্যাস কি পাগল ? 

আরও এই প্রকার অনেক সন্দেহ আছে, মহাশয়ের 
প্রসাদে ছিন্নদ্বৈধ হইব আশা করিয়া পরে সেগুলি 
লিখিব। এ সকল কথা সাক্ষাৎ না হইলে সমস্ত বলা 
যায় না এবং আশানুরূপ তৃপ্তিও হয় না। গুরুর কৃপায় 
শীঘ্রই ভবগুচরণসমীপে উপস্থিত হইয়া সমস্ত নিবেদন 
করিবার বাসনা রহিল । ইতি 

শুনিয়াছি, বিনা সাধনায় শুদ্ধ যুক্ত্যাদি-বলে এ সকল 
বিষয়ে কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায় না, কিন্তু 
কতক পরিমাণে আশ্বস্ত হওয়া প্রথমেই বোধ হয় 
আবশ্যক । কিমধিকমিতি-_ 

দাস 
বিবেকানন্দ । 


ত 


পত্রাবলী । 
(১৩ ) 
শ্রীত্রীদুর্গা সহায়। 
বাগবাজার, কলিকাতা । 
২রা সেপ্টেম্বর, ১৮৮৯ । 
পুজা পাদেধু-_ 

মহাশয়ের দুইখানি পত্র কয়েক দিবস হইল পাই- 
য়াছি। মহাশয়ের অন্তরে জ্ঞান ও ভক্তির অপুর্ব সম্মিলন 
দেখিয়! বড়ই আনন্দিত হইয়াছি। আপনি যে তর্ক যুক্তি 
পরিত্যাগ করিতে উপদেশ দেন, তাহা অতি যথার্থ বটে 
এবং প্রত্যেক জীবনেরই উদ্দেশ্য তাহাই--“ভিছ্ভতে হৃদয়- 
গ্রন্থিঠ” ইত্যাদি (১)। তবে কি না আমার গুরু মহারাজ 
যে প্রকার বলিতেন যে, কলসী পুরিবার সময় ভক্‌ ভক্‌ 
ধ্বনি করে, পুর্ণ হইলে নিস্তব্ধ হইয়া যায়, আমার পক্ষে 
সেইরূপ জানিবেন | বোধ হয়, দুই তিন সপ্তাহের মধ্যে 
মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারিব- ঈশ্বর মনোবাঞ্ছা 

পূর্ণ করুন। ইতি দাস 
বিবেকানন্দ । 

(১) ভিগ্তে হদয়গ্রনথশ্ছিগবান্তে সর্বসংশয়াঃ । 
কষীয়ন্তে চান্ত কৰ্ম্মাণি তস্বিন দৃষ্টে পরাবরে ॥ 

সেই পরাবর পুরুষকে দর্শন করিলে সাধকের হ্ৃদয়গ্রন্থি বিনাশ 


প্রাপ্ত হয়) সকল সংশয় ছিন্ন হয়, এবং কর্ম সকল ক্ষয় প্রাণ হয়। 
__মুণ্ডকোপনিষদ্‌। ২, ২৮ 


২৩ 


পত্রাবলী । 
১৩) 
ঈশ্বরে! জয়তি। 
বাগবাঙ্গার । 
৩রা ডিসেম্বর, ১৮৮5 । 
পুজ্যপাদেষু_ 
অনেকদিন আপনার কোনও পত্রাদি পাই নাই; 
ভরসা করি, শারারিক ও মানসিক কুশলে আছেন। 
সম্প্রতি আমার দুইটি গুরুভ্রাতা ৬কাশীধামে যাইতেছনে । 
একটির নাম রা__ও অপরটির নাম স্_-। প্রথমোক্ত 
মহাশয় আমার গুরুদেবের অতি প্রিয়পাত্র ছিলেন এব 
সর্বদা তাহার সঙ্গে থাকিতেন। যদি স্থৃবিধ। হয়, ইহারা 
যে কয়দিন উক্ত ধামে অবস্থান করেন, কোনও সত্রে 
বলিয়া অনুগৃহাত করিবেন। আমার সকল সংবাদ 
ইহাদের নিকট পাইবেন। আমার অসংখ্য প্রণামের 
সহিত-_ 
দাস 
বিবেকানন্দ । 
1 
গ এক্ষণে কৈলাসাভমুখে যাইতেছেন। পথে 
তিব্বন্টারা তাহাকে ফিরিঙ্গীর চর মনে করিয়া কাটিতে 
আসে--পরে কোন কোন লামা অনুগ্রহ করিয়া ছাড়িয়া 
২৪ 


পত্রাবলী । 


দেয়--এ সংবাদ তিববতযাত্রী কোন বাবসায়ী হইতে 
পাইয়াছি। লাসা ন! দেখিলে আমাদের গ-_-র রক্ত শীতল 
হইবে না। লাভের মধ্যে শারীরিক ক্টসহিষুতা৷ অত্যন্ত 
বৃদ্ধি পাইয়াছে--একরাত্রি তিনি অনাচ্ছাদনে বরফের 
উপর শয়ন করিয়াছিলেন, তাহাতেও বিশেষ কষ্ট হয় 
নাই । ইতি-- 

বিবেকানন্দ। 


(১৫) 
ঈশ্বরে জয়তি । 

বরাহনগর, কলিকাত৷। 
১৩ই ডিসেম্বর, ১৮৮৯ । 

পুজাপাদেযু-_ 
আপনার পত্র পাইয়া সবিশেষ অবগত হইলাম-_পরে 
রা--র পত্রে তাহার আপনার সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছে, 
ভাহাও জানিলাম। আপনার রচিত pamphlet 
( পুস্তক] ) পাইয়াছি | Theory of conservation 
of energy (জগতে শক্তির অপক্ষয় নাই__এই মত- 
বাদ) আবিষ্কারের পর হইতে ইউরোপে এক প্রকার 
scientific (বৈজ্ঞানিক) অদ্বৈতবাদ প্রচারিত হইতেছে, 
কিন্তু তাহ! পরিণামবাদ । আপনি ইহার সহিত শঙ্করের 

২৫ 


পত্রাবলী । 


বিবর্তবাদের যে পার্থকা দেখাইয়াছেন, তাহা অতি 
উত্তম। জন্নাগ transcendentalist দের (১) উপর 
স্পেন্নারের যে বিদ্রপ উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাহা বুঝিলাম 
না; তিনি স্বয়ং উহাদের প্রসাদভোজী | আপনার প্রাতি- 
দ্বন্বী গাফ. (00810) সমাকৃ্রূপে হেগেল বুঝেন কি 
না, সে বিষয়ে সন্দেহ আছে। যাহা হউক, আপনার 
উত্তর অতি p0inted তীক্ষ) এবং thrashing (অকাটা)। 
দাস 
বিবেকানন্দ । 


(১৬) 
ঈশ্বরো জয়তি । 
বৈদ্যনাথ । 
২৬শে ডিসেম্বর, :৮৮৯। 
পুজ্যপাদেযু-_ 

বহুদিবস চেষ্টার পর বোধ হয় এতদিনে ভবগুসমীপে 
উপস্থিত হইতে সমর্থ হইলাম। ছুই একদিনেই ৬কাশী- 

ধামে ভবৎচরণসমীপে উপস্থিত হইব । 


(১) যাহারা বলেন,__ইন্দ্রিয়অন্য-জঞান-নিরপেক্ষ, স্বতঃসিদ্ধ 
আরও একরপ জ্ঞান আছে। 
২৬ 


পত্রাবলী । 
এস্বানে কলিকাতার একজন বাবুর বাসায় কয়েক- 
দিবস আছি কিন্তু কাশীর জন্য মন অত্যন্ত বাকুল। 
ইচ্ছা আছে, তথায় কিছুদিন থাকিব এবং আমার 
মন্দ ভাগো বিশ্বনাথ এবং অন্নপুর্ণ! কি করেন, দেখিব। 
এবার “শরীরং বা পাতয়ামি মন্ত্রং বা সাধয়ামি” (১) 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছি-__কাশীনাথ সহায় হউন। 


দাস 
বিবেকানন্দ । 
(১৭) 
ঈশ্বরো জয়তি । 
৬প্রয়াগধাম | 


৩০শে ডিসেম্বর, ১৮৮৯। 

পূজ্যপাদেযু-_ 
দুই একদিনের মধ্যে কাশী যাইতেছি বলিয়া 
আপনাকে এক পত্র লিখিয়াছিলাম, কিন্তু বিধাতার 
নির্ববন্ধ কে খণ্ডাইবে ? যোগেন্দ্ৰ নামক আমার একটি 
গুরুত্রাতা চিত্রকূট ওক্কারনাথাদি দর্শন করিয়া এস্থানে 
আসিয়া বসন্ত রোগে আক্রান্ত হইয়াছে সংবাদ পাই, 


(১) “যন্ত্রের সাধন কিম্বা শরীর পতন ।” 
২৭ 


পত্রাবলী । 


তাহাতে তাহার সেবা করিবার জন্য এস্থানে আসিয়া 
উপস্থিত হই । আমার গুরুভাই সম্পুর্ণ স্বস্থ হইয়াছেন । 
এখানের কয়েকটি বাঙ্গালী বাবু অতান্ত ধর্ম্মনিষ্ঠ ও 
অনুরাগী, তাহারা আমাকে অতান্ত যত্ব করিতেছেন এবং 
তাহাদিগের বিশেষ আগ্রহ যে, আমি এইস্থানে মাঘ 
মাসে কল্পবাস করি। আমার মন কিন্তু কাশী কাশী’ 
করিয়া অতান্ত বাকুল হইয়াছে, এবং আপনাকে 
দেখিবার জন্য মন অতি চঞ্চল । দুই চারি দিবসের মধ্যে 
ইহাদের নির্ববন্ধীতিশয় এড়াইয়া যাহাতে বারাণসীপুর- 
পতির পবিত্র রাজ্যে উপস্থিত হইতে পারি, তাহার বিশেষ 
চেষ্টা করিতেছি। অ--সরস্বতী নামক আমার কোন 
গুরুভ্রাতা সন্ন্যাসী যদি আপনার নিকট আমার তত্ব 
লইতে যান, বলিবেন যে, শীঘ্রই আমি কাশী যাইতেছি । 
তিনি অতি সজ্জন এবং পণ্ডিত লোক, তাহাকে বাধ্য 
হইয়া বাঁকীপুরে ফেলিয়া আসিয়াছি ! রাও স্থ--কি 
এখনও কাশীতে আছেন? এ বৎসর কুস্তের মেলা 
হরিদ্বারে হইবে কি না, ইহার তথ্য লিখিয়| অনুগৃহীত 
করিবেন । কিমধিকমিতি। 

অনেক স্থানে অনেক জ্ঞানী, ভক্ত, সাধু ও পণ্ডিত 
দেখিলাম, অনেকেই অত্যন্ত যত্ব করেন, কিন্তু ভিন্নরচিহি 
লোকঃ, আপনার সঙ্গে কেমন প্রাণের টান আছে-_ 

২৮ 


পত্রাবলী। 


অত ভাল আর কোথাও লাগে না। দেখি কাশীনাথ কি 
করেন । 
দাস 
বিবেকানন্দ | 
ঠিকানা-_ 
ডাক্তার গোবিন্দচন্দ্র বস্তুর বাটী, চক, এলাহাবাদ । 
(১৮) 
ঈশ্বরো! জয়তি । 
শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের বাটী, 
গোরাবাজার, গাজীপুর । 
শুক্রবার, ২৪শে জানুয়ারী, ১৮৯০ । 
পূজ্যপাদেযু-_ 
অদ্য তিন দিন যাবৎ গাজীপুরে পৌছিয়াছি। এস্থানে 
আমার বালাসখ! শ্রীযুক্ত বাবু সতাশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের 
বাসাতে আছি; স্থানটি অতি মনোরম । অদূরে গলা 
আছেন, কিন্তু স্নানের বড় কষ্ট--পথ নাই, এবং বালির 
চড়া ভাঙ্গিতে বড় কষ্ট হয়। আমার বন্ধুর পিতা শ্রীযুক্ত 
ঈশানচন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়--যে মহানুভবের কথা 
আমি আপনাকে বলিয়াছিলাম--এস্থানে আছেন। অদা 
ইনি ৬কাশীধামে যাইতেছেন, কাশী হইয়া কলিকাতা 
২৯ 


পত্রাবলী । 


যাইবেন। আমার বড় ইচ্ছা ছিল, ইহার সঙ্গে পুনর্ববার 
কাশী যাই। কিন্তু যে জন্য আসিয়াডি-_-অর্থাৎ বাবা- 
জীকে (১) দেখা--তাহা এখনও হয় নাই ! অতএব ছুই 
চারি দিন বিলম্ব হইবে। এস্থানের সকলই ভাল, বাবুর! 
অতি ভদ্র, কিন্তু বড় Westernized ( পাশ্চাত্যভাবা- 
পর্ন); আর দুঃখের বিষয় যে, আমি Western idea 
( পাশ্চাত্যভাব ) মাত্রেরই উপর খড়গহস্ত। কেবল 
আমার বন্ধুর ওসকল 1068. (ভাব) বড়ই কম। কি 
কাপুড়ে সভ্যতাই ফিরিঙ্গী আনিয়াছে ! কি material 
19610 ( জড়ভাবের ) ধাধাই লাগাইয়াছে । বিশ্বনাথ 
এই সকল দুর্ববলহৃদয়কে রক্ষা করুন। পরে বাবাজীকে 
দেখিয়া বিশেষ বৃত্তান্ত লিখিব: ইতি 
দাপ 
বিবেকানন্দ । 
পুঃ__-ভগবান্‌ শুকের জন্মভূমিতে হাজি বৈরাগ্যকে 
লোকে পাগলামা ও পাপ মনে করে ; অহো ভাগ্য ! 


১) গাজীপুরের বিখ্যাত যোগী পওহাঁরী বাবা 


ও) 


পত্রাবলী । 
( ১৯ ) 
ঈশ্বরো জয়তি । 

গাজীপুর । 

৩১শে জানুয়ারী, ১৮৯০ । 
পুঙ্গাপাদেযু-_ 

বাবাজীর সহিত দেখা হওয়া বড় মুস্কিল, তিনি 
বাড়ীর বাহিরে আসেন না, ইচ্ছা হইলে দ্বারে আসিয়া 
ভিতর হইতে কথা কন। অতি উচ্চ প্রাচার-বেষ্টিত 
ছদ্ান-সমদ্থিত এবং চিম্‌নিদ্বয়-শোভিত তাহার বাটা 
দেখিয়া আসিয়াছি, ভিতরে প্রবেশর উপায় নাই । 
লোক বলে, ভিতরে গুফা অর্থাৎ তয়খান1 গোছের ঘর 
আছে, তিনি তন্মধো থাকেন ; কি করেন তিনিই জানেন, 
কেহ কখনও দেখে নাই । একদিন যাইয়া অনেক হিম 
খাইয়া বসিয়া! বসিয়া চলিয়া আসিয়াছি, আরও চেষ্টা 
দেখিব। রবিবার ৬কাশীধামে যাত্রা করিব--এখানকার 
বাবুর! ছাড়িতেছেন না, নহিলে বাবাজী দেখিবার সখ 
আমার গুটাইয়াছে। অদ্যই চলিয়া যাইতাম; যাহা 
হউক, রবিবার যাইতেছি। আপনার হৃষীকেশ যাইবার 

কি হইল । দাস 
বিবেকানন্দ । 

পুঃ--গুণের মধ্যে স্থানটি বড় স্বাস্থ্যকর । 
৩১ 


পত্রাবলী । 
( ২০ ) 
ও বিশ্বেশ্বরো জয়তি । 
গাজীপুর । 
৪ঠ] ফেব্রুয়ারী, ১৮৯০ । 
পুজাপাদেষুঁ_ 
আপনার পত্র পাইয়াছি এবং বহু ভাগ্যফলে বাবাজীর 
সাক্ষাৎ হইয়াছে । ইনি অতি মহাপুরুষ-বিচিত্র ব্যাপার, 
এবং এই নাস্তিকতার দিনে ভক্তি এবং যোগের 
অত্যাশ্চর্য্য ক্ষমতার অদ্ভুত নিদর্শন। আমি ইহার 
শরণাগত হইয়াছি, আমাকে আশ্বাসও দিয়াছেন, সকলের 
ভাগ্যে ঘটে না। বাবাজীর ইচ্ছা--কয়েক দিবস এই 
স্থানে থাকি, তিনি উপকার করিবেন । অগুএব এই 
মহাপুরুষের আজ্ঞানুসারে দিন কয়েক এস্থানে থাকিব। 
ইহাতে আপনিও আনন্দিত হইবেন, সন্দেহ নাই | পত্রে 
লিখিব না, কথা অতি বিচিত্র, সাক্ষাতে জানিবেন। 
ইহাদের লীলা না দেখিলে শাস্ত্রে বিশ্বাস পুরা হয় ন!। 
দাস 
বিবেকানন্দ । 


পত্রাবলী ৷ 


(২১) 
বিশ্বেশ্বরো জয়তি । 
গাজীপুর । 

৭ই ফেব্রুয়ারী, ১৮৯০ । 

পুজ্যপাদেফু_ 
এইমাত্র আপনার পত্র পাইয়া সাতিশয় প্রীতি প্রাপ্ত 
হইলাম । বাবাজী আচারী বৈষ্ণব, যোগ, ভক্তি এবং 
বিনয়ের মুর্তি বলিলেই হয়। তাহার কুটার চতুর্দিকে 
প্রাচীর দেওয়া, তাহার মধ্যে কয়কটি দরজ1 আছে । এই 
প্রাচীরের মধ্যে এক অতি দীর্ঘ সুড়ঙ্গ আছে, তন্মধ্যে ইনি 
সমাধিস্থ হইয়া পড়িয়া থাকেন; যখন উপরে আসেন 
তখনই লোকজনের সঙ্গে কথাবার্তী কহেন। কি খান, 
কেহই জানে না, এইজন্যই পওহারী বাবা বলে। মধ্যে 
একবার ৫ বৎসর একবারও গর্ত হইতে উঠেন নাই, 
লোকে জানিয়াছিল যে, শরীর ছাড়িয়াছেন; কিন্তু আবার 
উঠিয়াছেন। এবার কিন্তু দেখা দেন না» তবে ছ্বারের 
আড়াল হইতে কথা কহেন। এমন মিষ্ট কথা আমি কখন 
শুনি নাই। কোন 19760 ( মুখামুখি ) প্রশ্নের উত্তর 
দেন না, বলেন ‘দাস ক্যা জানে’ ? তবে কথা কহিতে 
কহিতে আগুন বাহির হয়। আমি খুব জেদাজিদি করাতে 
বলিলেন যে, “আপনি কিছুদিন এস্থানে থাকিয়া আমাকে 

৩৩) 


পত্রাবলী । 


কৃতার্থ করুন৷” এপ্রকার কখন কহেন না; ইহাতেই 
বুঝিলাম, আমাকে আশ্বাস দিলেন এবং যখনই গীড়াগীড়ি 
করি, তখনই বলেন, কিছুদিন থাকুন। এই আশায় 
আছি। ইনি অতি পণ্ডিত বাক্তি, কিন্তু কিছুই প্রকাশ 
পায় নী, আবার কর্ম্মকাণ্ডও করেন-_ পূর্ণিমা হইতে 
সংক্রান্তি পর্যাস্ত হোম হয়। অতএব ইহার মধ্যে গর্তে 
যাইাবেন না নিশ্চিত । অনুমতি কি লব, Direct 
উত্তর দিবেন ন1। “দাসকে ভাগা” ইত্যাদি ঢের 
বলিবেন। আপনার ইচ্ছা থাকে, পত্রপাঠ চলিয়া 
আইস্ন। ইহার শরীর যাইলে বড় আাপশোষ থাকিবে 
দুই দিনে দেখা করিয়া ( অর্থাৎ আড়াল হইতে কথা 
কহিয়৷ ) যাইতে পারিবেন। আমার বন্ধু সতাশবাবু 
তাতি সমাদরে আপনাকে গ্রহণ করিবেন । আপনি পত্র 
পাঠ চঙ্গিয়া আইম্বন, ইতিমধো আমি বাবাজীকে বলিব। 
দাস 
বিবেকানন্দ । 
পুঃ--ইহার সঙ্গ না হইলেও, এপ্রকার মহাপুরুষের 
জন্য কোন কষ্টই বৃথা হইবে না নিশ্চিত । অলমতি- 
বিস্তরেণ । দাস 
বিবেকানন্দ । 


৩৪ 


পত্রাবলী । 
( ২২ ) 
ঈশ্বরে! জয়তি ! 
গাজীপুর । 
১৩ই ফেব্রুয়ায়ী, ১৮৯০ । 
পুজ্যপাদেযু 
আপনার শারীরিক অস্থস্থতা শুনিয়া চিন্তিত রহিলাম । 
আমারও কোমরে একপ্রকার বেদনা হইয়া রহিয়াছে, 
সম্প্রতি অত্যন্ত বাড়িয়াছে এবং যাতনা দিতেছে । 
বাবাজীকে দুই দিন দেখিতে যাইতে পারি নাই, তজ্জন্য 
তাহার নিকট হইতে আমার খবর লইতে একবাক্তি 
আসিয়াছিল--অতএব আজি যাইব । আপনার অসংখ্য 
প্রণাম দিব। আগুন বাহির হয়, অর্থাৎ অতি অদ্ভুত গূঢ় 
ভক্তির কথা এবং নির্ভরের কথা বাহির হয়-_-এমন 
অদ্ভুত তিতিক্ষ] এবং বিনয় কখনও দেখি নাই। কোনও 
মাল যদি পাই, আপনার তাহাতে ভাগ আছে নিশ্চিত 
জানিবেন। কিমধিকমিতি-_ 
দাস 
বিবেকানন্দ । 


পত্রাবলী । 


( ২৩ ) 
ঈশ্বরো জয়তি । 
গাজীপুর । 
১৪ই ফেব্রুয়ায়ী, ১৮৯০ । 


পুজ্যপাদেু_ 

গত কল্য আপনাকে যে পত্র লিখিয়াছি, তাহাতে 
শ- ভায়ার পত্রখানি পাঠাইতে বলিতে ভূলিয়াছি বোধ 
হয় ; অনুগ্রহ করিয়া পাঠাইয়া দ্রিবেন। গ-_ভায়ায় এক 
খানি পত্র পাইয়াছি। তিনি এক্ষণে কাশ্মীর, রামবাগ 
সমাধি, শ্রীনগরে আছেন। আমি Lumbag০তে 
( কোমরের বাতে ) বড় ভূগিতেছি ইতি-- 

দাস 
বিবেকানন্দ । 

পু 

রা_ ও স্ত্ব-_গুকার, গির্ণার, আবু, বন্ধে, দ্বারক! 
দেখিয়া এক্ষণে বৃন্দাবনে আছে । 


৩৬ 


পত্রাবলী । 


( ২৪ ) 


(স্বামী অখণ্ডানন্দকে লিখিত |) 
ওঁ নমো ভগবতে রামকৃষ্ণায় । 
গাজীপুর । 
ফেব্রুয়ারী, ১৮৯০ । 
প্রাণাধিকেযু-_ 
তোমার পত্র পাইয়া অতি প্রীত হইলাম। তিব্বৎ 
সম্বন্ধে যে কথা লিখিয়াছ, তাহা অতি আশাজনক, আমি 
সে স্থানে যাইবার একবার চেষ্টা করিব__সংস্কৃতে 
তিববৎকে উত্তরকুরুবর্ষ কহে-_-উহা শ্রেচ্ছভূমি নহে। 
পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা উচ্চ ভূমি এজন্য শীত অত্যন্ত, 
কিন্তু ক্রমে ক্রমে সহিয়া যাইতে পারে । তিববতী লোক- 
দিগের আচার ব্যবহার তুমি ত কিছুই লিখ নাই-যদি 
এত আতিথেয়, তবে কেন তোমাকে যাইতে দিল না? 
সবিশেষ লিখিবে--সকল কথা খুলিয়া, একখানি বৃহৎ 
পত্রে। তুমি আসিতে পারিবে না জানিয়া দুঃখিত 
হইলাম । তোমাকে দেখিবার বড় ইচ্ছা ছিল। তোমাকে 
সমধিক ভালবাসি বলিয়া বোধ হয়। যাহা হউক, এ 
মায়াও আমি কাটাইবার চেষ্টা করিব । 
তিববতীদের যে তন্ত্রাচারের কথা কহিয়াছে, তাহা 
বৌদ্ধধর্মের শেষ দশায় ভারতবর্ষেই হইয়াছিল। আমার 


৩৭ 


পত্রাবলী । ঠা 


বিশ্বাস যে, আমাদিগের যে সকল তন্ত্র প্রচলিত আছে, 
বৌদ্ধেরাই তাহার আদিম শভ্রষ্টা। এ সকল তন্ত্র আমা- 
দিগের বামাচারবাদ হইতে আরও ভয়ঙ্কর ; উহাতে 
ব্যভিচার অতি মাত্রায় প্রশ্রয় পাইয়াছিল, এবং এ 
প্রকার immorality ( চরিত্রহীনতা ) দ্বারা যখন 
বৌদ্ধগণ নিবীর্যা হইল, তখনই কুমারিল্ল ভট্ট দ্বারা 
দূরীকৃত হইয়াছিল । যে প্রকার সন্ন্যাসীরা' শঙ্করকে ও 
বাউলার মহাপ্রভৃকে 99০7৮ { গোপনে ) স্ত্রীসস্তোগী, 
স্বরাপায়ী ও নানাপ্রকার জঘন্য আচরণকারী বলে, সেই 
প্রকার 1200067শ) (আধুনিক ) তান্ত্রিক বোদ্ধেরা 
বুদ্ধদেবকে ঘোর বামাচারী বলে এবং প্রজ্ঞাপারমিতোক্ত 
তত্বগাথা প্রভৃতি সুন্দর স্থন্দর বাক্যকে কুৎ‘সত ব্যাখ্যা 
করে। ফল এই হইয়াছে যে, এক্ষণে বৌদ্ধদের দুই 
সম্প্রদায় ; বন্মা ও সিংহলের লোক প্রায় তন্ত্র মানে না ও 
সেই সঙ্গে সঙ্গে হিন্দুর দেবদেবীও দুর করিয়াছে এবং 
উত্তরাঞ্চলের বৌদ্ধেরা যে “অমিতাভ বুদ্ধম” মানে, 
তাহাকেও ঢাকী-শুদ্ধ বিসভ্ভন দিয়াছে । ফল কথা এই, 
উত্তরের লোকেরা যে অমিতাভ বুদ্ধম্‌ ইত্যাদি মানে, তাহা 
প্রজ্ঞাপারমিতাদিতে নাই, কিন্তু দেবদেবী অনেক মান! 
আছে। আর দক্ষিণীরা জোর করিয়া শাস্ত্র লঙ্ঘন করিয়া 
দেবদেবী বিসর্জন করিয়াছে | যে Everything for 
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others (“যাহা কিছু সব পরের জন্য”-_এইমত) তিববতে 
বিস্তৃত দেখিতেছি, এ Phase of Buddhism (বৌদ্ধ- 
ধর্মের এ ভাব ) আজকাল ইউরোপকে বড় ৪10 করি- 
য়াছে । ইউরোপের বড় মনে লাগিয়াছে )। যাহা হউক, 
এ Phase (ভাব) সম্বন্ধে আমার বলিবার অনেক আছে 
--এ পত্রে তাহা হইবার নহে । যে ধর্ম্ম উপনিষদে জাতি- 
বিশেষে বদ্ধ হইয়াছিল, বুদ্ধদেব তাহারই দ্বার ভাঙ্গিয়া 
সরল কথায় চলিত ভাষায় খুব ছড়াইয়াছিলেন। নির্ববাণে 
তাহার মহত্ব বিশেষ কি? তাহার মহত্ব in his 
unrivalled sympathy ( তাহার অতুলনীয় সহান্গু- 
ভূতিতে )। তাহার ধর্মের যে সকল উচ্চ অঙ্গের সমাধি 
প্রভৃতির গঢ়ত, তাহ] প্রায় সমস্তই বেদে আছে; নাই 
তাহার intellect ( বুদ্ধি ) এবং 19৪7” (হৃদয়), যাহা 
জগতে আর হইল ন|। 
বেদের যে কর্ন্মবাদ, তাহা Jew (য়াহুদী ) প্রভৃতি 
সকল ধর্মের কর্ম্মবাদ, অর্থাৎ যজ্ঞ ইত্যাদি বাহোপকরণ 
দ্বারা অন্তর শুদ্ধি করা--এ পৃথিবীতে বুদ্ধদেব the first 
man ( প্রথম বাক্তি ), যিনি ইহার বিপক্ষে দণ্ডায়মান 
হয়েন। কিন্তু ভাব ঢং সব পুরাতনের মত রহিল, সেই 
তাহার অন্তঃকম্মবাদ-_সেই তাহার বেদের পরিবর্তে সূত্রে 
বিশ্বাস করিতে হুকুম | সেই জাতিও ছিল, তবে গুণগত 
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হইল ( বুদ্ধের সময় জাতিভেদ যায় নাই ), সেই ঘাহারা 
তাহার ধর্ম্ম মানে না, তাহাদিগকে পাষণ্ড বল! । (পাষগুটা 
বৌদ্ধদের বড় পুরাণ বোল, তবে কখনও বেচারীরা তলো- 
যার চালায় নাই, এবং বড় toleration [ উদারভাব ] 
ছিল। ) তর্কের দ্বারা বেদ উড়িল, কিন্তু তোমার ধর্ম্ম্মের 
প্রমাণ ?-বিশ্বাস কর ! !--যেমন সকল ধন্মের আছে, 
তাহাই । তবে সেই কালের জন্য বড় আবশ্যক ছিল এবং 
সেই জন্যই তিনি অবতার হুন। তাহার মায়াবাদ কপিলের 
মত। কিন্তু শঙ্করের how far more grand and 
rational ( কত মহত্তর এবং অধিকতর যুক্তিপুর্ণ ) ! 
বুদ্ধ ও কপিল কেবল বলেন,--জগতে দুঃখ দুঃখ 
পালাও পালাও। সুখ কি একেবারে নাই ? যেমন 
ব্রাহ্মরা বলেন, সব স্থখ--এও সেই প্রকার কথ! । দুঃখ, 
তা কি করিব ?$--কেহ যদি বলে যে, সহিতে সহিতে 
অভ্যাস হইলে ছুঃখকেই সুখ বোধ হইবে ? শঙ্কর এ দিক্‌ 
দিয়ে যান না--তিনি বলেন সন্নাপি অসন্নাপি, ভিন্নাপি 
অভিন্নাপি--আছে অথচ নেই, ভিন্ন অথচ অভিন্ন এই যে 
জগৎ, এর তথ্য আমি জানিব,ছুঃখ আছে, কি, কি 
আছে; জুজুর ভয়ে আমি পালাই না। আমি জানিব__ 
জানিতে গেলে যে অনন্ত দুঃখ, তা ত প্রাণ ভরে গ্রহণ 
করিতেছি- আমি কি পশু যে, ইন্দ্রিয়জনিত স্খঢুঃখ- 
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জরামরণ-ভয় দেখাও ? আমি জানিব- জানিবার জন্য 
জান দ্রিব--এজগতে জানিবার কিছুই নাই--অতএব যদি 
এই relative এর ( মায়িক জগতের ) পার কিছু থাকে 
_যাকে শ্রীবুদ্ধ প্রজ্ঞাপারম্‌ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন__ 
বদি থাকে, তাহাই চাই। তাহাতে দুঃখ আসে বা সুখ 
আসে I d০ ॥০ 0৪ ( আমি গ্রাহ্য করি না)। কি 
উচ্চভাৰ ! কি মহান্‌ ভাব! উপনিষদের উপর বুদ্ধের 
ধর্ম উঠেছে, তার উপর শঙ্করবাদ। কেবল শঙ্কর বুদ্ধের 
আশ্চর্যা 11687 (হৃদয় ) অণুমাত্ৰ পান নাই, কেবল 
dry intellect (শুষ্ক জ্ঞানবিচার )-তন্ত্রের ভয়ে, 
1010)এর ( ইতর লোকের ) ভয়ে ফোড়া সারাতে গিয়ে 
হাত শুদ্ধ কেটে ফেল্লেন। এ সকল সম্বন্ধে লিখতে 
গেলে পুঁথি লিখি তে হয় আমার তত বিদ্যা ও আবশ্যক, 
দ্ুইয়েরই অভাব। 

বুদ্ধদেব আমার ইষ্ট, আমার ঈশ্বর । তাহার ঈশ্বরবাদ 
নাই--তিনি নিজে ঈশ্বর, আমি খুব বিশ্বাস করি । কিন্তু 
ইতি করিবার শক্তি কাহারও নাই । ঈশ্বরেরও আপনাকে 
limited ( সীমাবদ্ধ) করিবার শক্তি নাই। তুমি যে 
“সুত্তনিপাত” হইতে গণ্ডার সুত্ত তর্জমা লিখিয়াছ, তাহা 
অতি উত্তম! এ গ্রন্থে এ প্রকার আর একটা ধনীর 
সৃত্ত আছে, তাহাতেও প্রায় এ ভাব। ধর্ম্মপদমতেও এ 
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প্রকার অনেক কথা আছে । কিন্তু সেও শেষে, যখন 
‘জ্ঞানবিজ্ঞানতৃপ্তাত্মা কুটন্থো বিজিতেন্দ্ৰিয়ঃ” (১)--যাহার 
শরীরের উপর অণুমাত্র শরার-বোধ নাই তিনি মদমত্ত 
হস্তীর ন্যায় ইতস্ততঃ বিচরণ করিবেন ! আমার ন্যায় ক্ষুদ্র 
প্রাণী এক জায়গায় বসিয়া সাধন করিয়া সিদ্ধ হইলে 
তখন এ প্রকার আচরণ করিবে-_সে দূর--বড় দুর । 
চিন্তাশৃন্যমদৈন্তৈক্ষামশনং পানং সরিদ্বারিষু 
স্বাতন্ত্রেণ নিরঙ্কুশা স্থিতিরভীনিদ্রা শ্মশানে বনে । 
বস্তুং ক্ষালনশোষণাদিরহিতং দিগ্বান্ত শয্যা মহী 
সঞ্চারো নিগমাস্তবাথীযু বিদাং ক্রীড়া পরে ব্রন্মণি ॥ 
বিমানমালম্বা শরীরমেতদ্‌ 
ভুনক্তাশেষান্‌ বিষয়ানুপস্থিতান্‌ । 
পরেচ্ছয়া বালবদাতবেত্তা 
যোহবাক্তলিঙ্গোহননুসক্তবাহাঃ ॥ 
দিগন্বরে! বাপি চ সাম্বরো বা 
ত্বগম্বরো বাপি চিদন্বরস্থঃ | 


উন্মত্তবদ্ধাপি চ বালবদ্ধা 
পিশাচবদ্ধাপি চরতাবন্যাম্‌ ॥ (২) 
- শঙ্করাচার্যয | 
(১) গীতা । 


(২) বিবেকচুড়ামণি। 
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_ব্রঙ্গজ্তের ভোজন চেষ্টা বিনা উপস্থিত হয়-_যেথায় 
জল, তাহাই পান। আপন ইচ্ছায় ইতস্ততঃ তিনি পরি- 
ভ্রমণ স্রিতেছেন--তিনি ভয়শুহ্, কখন বনে কখন 
শ্মশানে নিদ্রা যাইতেছেন এবং যে পথে যাইতে বেদ 
শেষ হইয়াছে, তথায় সঞ্চরণ করিতেছেন । বালকের 
ন্যায় পরের ইচ্ছাতে পরিচালিত তিনি কখন উলঙ্গ, 
কখন উত্তম বস্ত্রধারী, কখনও জ্ঞানমাত্রই আচ্ছাদন, 
কখন বালকবৎ, কখন উন্মত্ত, কখন পিশাচবৎ ব্যবহার 
করিতেছেন । 

গুরুচরণে প্রার্থনা করি যে, তোমার তাহাই হউক 
এবং তুমি গণ্ডারবৎ ভ্রমণ কর। ইতি-_ 

বিবেকানন্দ । 


(২৫) 
ঈশ্বরে! জয়তি । 
গাজীপুর । 

১৯শে ফেব্রুয়ারী, ১৮৯০ । 

পুজ্যপা দেযু 
গ-_-ভায়াকে আমি ঘুরিয়া ঘুরিয়া বেডাইতে নিষেধ 
করিয়া ও কোন স্থানে বসিয়া যাইতে পরামর্শ দিয়া এবং 
তিব্বতে কি কি সাধু দেখিয়াছেন এবং তাহাদের আচার 
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ব্যবহার কি প্রকার, সবিশেষ লিখিতে এক পত্র লিখিয়া- 
ছিলাম । তৰুত্তরে তিনি যে পত্র লিখিয়াছেন, তাহা 
এই পত্রের সহিত আপনার নিকট পাঠাইতেছি । কা 
_ভায়ার ( অভেদীনন্দের ) হৃধীকেশে পুনঃ পুনঃ জ্বর 
হইতেছে-তাহাকে এস্বান হইতে এক টেলিগ্রাম 
পাঠাইয়াছি--উত্তরে যদি আমার যাওয়া আবশ্যক তিনি 
বিবেচনা করেন, এস্থান হইতে একেবারেই হৃষীকেশে 
যাইতে বাধ্য হইব, নতুবা দুই এক দিনের মধ্যেই ভবৎ- 
সকাশে উপস্থিত হইতেছি । মহাশয় হয় ত এই মায়ার 
প্রপঞ্চ দেখিয়া হাসিবেন- কথাও তাই বটে। তবে 
কি না লোহার শিকল ও সোনার শিকল--সোনার 
শিকলের অনেক উপকার আছে-_তাহা হইয়া গেলে 
আপনা আপনি খসিয়া যাইবে । আমার গুরুদেবের 
পুত্ৰগণ আমার অতি সেবার পাত্র-_-এই স্থানেই একটুকু 
005 ( কর্তব্য ) বোধ আছে। সম্ভবতঃ কা_-ভায়াকে 
এলাহাবাদে অথবা যেস্থানে সুবিধা হয়, পাঠাইয়! দিব । 
আপনার চরণে আমার শত শত অপরাধ রহিল, 
“পুজ্ৰস্তেহহং শাধি মাং ত্বাং প্রপন্নম্‌ 1৮ (১) কিমধিকমিতি । 

দাস বিবেকানন্দ । 


(১) আমি আপনার পুত্র, আপনার শরণাগত, আমাকে 
মার্জনা করুন। 
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(৯৬) 
ঈশ্বরে! জয়তি। 
গাজীপুর । 
২৫শে ফেব্রুয়ারী, ১৮৯০ । 
পুজাপাদেযু-_ 

Lumbago ( কোমরের বাতে ) বড় ভোগাইতেছে, 
নহিলে ইতিপুর্বেবেই যাইবার চেষ্টা দেখিতাম। এস্থানে 
আর মন তিষ্ঠিতেছে না। তিন দিন বাবাজীর স্থান 
হইতে আসিয়াছি, কিন্তু তিনি দয়া করিয়া প্রায় প্রত্য হই 
আমার খবর লয়েন। কোমর একটু সারিলেই বাবাজীর 
নিকট বিদায় লইয়া যাইতেছি । আমার অসংখ্য প্রণাম 
জানিবেন। ইতি-_ 


দাস 
বিবেকানন্দ । 
(২৭) 
ঈশ্বরে! জয়তি। 
গাজীপুর । 


৩রা মার্চ, ১৮৯০ । 
পূজ্যপাদেষু 
আপনার পত্র এইমাত্র পাইলাম । আপনি জানেন 
না-কঠোর বৈদান্তিক মত সত্বেও আমি অত্যন্ত নরম 
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প্রকৃতির লোক । উহাই আমার সর্বনাশ করিতেছে । 
একটুতেই এলাইয়া যাই, কত চেষ্টা করি যে, খালি 
আপনার ভাবনা ভাবি । কিন্তু বারংবার পরের ভাবন। 
ভাবিয়া ফেলি। এবার বড় কঠোর হইয়া নিজের চেষ্টার 
জন্য বাহির হইয়াছিলাম--এলাহাবাদে এক ভ্রাতার 
পীড়ার সংবাদ পাইয়া অমনি ছুটিতে হইল। আবার 
এই হৃষীকেশের খবর-মন ছুটিয়াছে। শ-কে এক 
টেলিগ্রাম পাঠাইয়াছি, আজিও উত্তর আইসে নাই-_ 
এমন স্থান, টেলিগ্রাম আসিতেও এত দেরী ! কোমরের 
বেদনা কিছুতেই ছাড়িতে চায় না, বড় যন্ত্রণা হইতেছে। 
পওহারীজীর সঙ্গে আর দেখা করিতে কয়েক দিন 
যাইতে পারি নাই, কিন্তু তাহার বড় দয়া, প্রত্যহ লোক 
পাঠাইয়া খবর নেন। কিন্তু এখন দেখিতেছি “উল্টা 
সমঝ্লি রাম” ! --কোথায় আমি তাহার দ্বারে 
ভিখারী, তিনি আমার কাছে শিখিতে চাহেন !! বোধ 
হয়, ইনি এখনও পূর্ণ হয়েন নাই, কর্ম্ম এবং ব্রত এবং 
আচার অত্যন্ত, এবং বড় গুপ্তভাব। সমুদ্র পুর্ণ হইলে 
কখনও বেলাবদ্ধ থাকিতে পারে না, নিশ্চিত। অতএব 
অনর্থক ইহাকে উদ্বেজিত কর! ঠিক নহে স্থির করিয়াছি ; 
শীপ্রই বিদায় লইয়া প্রস্থান করিব। কি করি, বিধাতা 
নরম করিয়! যে কাল করিয়াছেন ! বাবাজী ছাড়েন 
৪৬ 
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না, আবার গগন বাবু (ইহাকে আপনি বোধ হয় জানেন, 
অতি ধার্মিক, সাধু এবং সহদয় ব্যক্তি) ছাড়েন না। 
টেলিগ্রামে যদ্যপি আমার যাইবার আবশ্যক হয়, যাইব ; 
যদ্যপি না হয়, ছুই চারি দিনে কাশীধামে ভবগুসকাশে 
উপস্থিত হইতেছি। আপনাকে ছাড়িতেছি না 
হৃবীকেশে লইয়া যাইবই, কোন ওজ্জর আপত্তি চলিবে 
না । শৌচের কথা কি বলিতেছেন ? পাহাড়ে জলের 
অভাব- স্থানের অভাব ' ! তীর্থ এবং সন্ন্যাসী কলি- 
কালের !! টাকা খরচ করিলে, সত্রওয়ালারা ঠাকুর 
ফেলিয়। দিয়! ঘর ছাড়িয়া দেয়, স্থানের কা কথা !: 
কোনও গোল নাই, এত দিনে গরম আরম্ভ হইয়াছে, 
তবে কাশীর গরম হইবে না_সে ত ভালই। রাত্রে 
বেশ ঠাণ্ডা চিরকাল, তাহাতে নিদ্রা উত্তমরূপ হইবারই 
কথা | 

আপনি অত ভয় পান কেন? আমি 209:870696 
(দায়ী), আপনি নিরাপদে ঘর ফিরিবেন এবং কোনও 
কষ্ট হইবে ন!। ব্রিটিশ রাজ্যে কষ্ট ফকিরের, গৃহস্থের 
কোনও কষ্ট নাই, ইহা আমার experience 
( অভিজ্ঞতা )। 

সাধকরে বলি--আপনার সঙ্গে পূর্বের সম্বন্ধ ? 
এক চিঠিতে আমার সকল resolution ( সঙ্কল্প ) 
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ভেসে গেলে, আবার সব ফেলে গুটি গুটি কাশী 
চলিলাম। ইতি-- 
গ--ভায়াকে ফের এক চিঠি লিখিয়াছি, এবার 
তাহাকে মঠে যাইতে বলিয়াছি। যদি যান, অবশ্যই 
কাশী হইয়া যাইবেন ও আপনার সহিত দেখা হইবে। 
আজ কাল কাশীর স্বাস্থ্য কেমন? এস্বানে থাকিয়া 
আমার ম্যালেরিয়া সম্বন্ধে সকল উপসর্গ সারিধাছে, 
কেবল কোমরের বেদনায় অস্থির, দিন রাত কন্‌ কন্‌ 
করে এবং ম্বালাতন করিতেছে_-কেমন করিয়া বা 
পাহাড়ে উঠিব, ভাবিতেছি। বাবাজীর তিতিক্ষা অদ্ভুত, 
তাই কিছু ভিক্ষা করিতেছি, কিন্তু উপুড় হস্তের নামটি 
নাই, খালি গ্রহণ, খালি গ্রহণ ! অতএব আমিও প্রস্থান । 
দাস 
বিবেকানন্দ । 
পু₹- আর কোন মিঞার কাছে যাইব না 
“অপনাতে আপনি থেকো, যেওনা মন কারু ঘরে, 
যা চাবি তাই বসে পাবি, খোজ নিজ অন্তঃপুরে | 
পরম ধন এই পরশমণি, যা চাবি তাই দিতে পারে, 
ও মন, কত মণি পড়ে আছে চিন্তামণির নাচছুয়ারে ।” 
ইতি শ্রীরামপ্রসাদ । 
এখন সিদ্ধান্ত এই যে--রামকৃষ্ণের জুড়ি আর নাই, 
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সে অপূর্ব সিদ্ধি, আর সে অপূর্ব অহেতুকী দয়া, সে 
Intense Sympathy (প্রগাঢ় সহানুভূতি) বদ্ধ- 
জীবনের জন্য--এ জগতে আর নাই । হয়, তিনি অবতার 
-যেমন তিনি নিজে বলিতেন ; অথবা বেদান্তদর্শনে 
যাহাকে নিতাসিদ্ধ মহাপুরুষ লোকহিতায় মুক্তোইপি 
শবীরগ্রহণকারী বলা হইয়াছে, নিশ্চিত নিশ্চিত ইতি 
মে মতি, এবং তাহার উপাসনাই পাতগ্রলোক্ত মহাপুরুষ- 
প্রণিধানাদ্বা ।* 

তাহার জীবদ্দশায় তিনি কখনও আমার প্রার্থনা 
গরমঞ্জুর করেন নাই--আমার লক্ষ অপরাধ ক্ষমা করিয়া- 
ছেন--এত ভালবাসা আমার পিতামাতায় কখনও বাসে 
নাই। ইহা কবিত্ব নহে, অতিরঞ্জিত নহে, ইহা কঠোর 
সতা এবং তাহার শিষ্যমাত্রেই জানে। বিপদে, প্রলো- 
ভনে, ভগবান্‌ রক্ষা কর, বলিয়৷ কীদিয় সারা হইয়াছি-_ 
কেহই উত্তর দেয় নাই-_কিন্ত্র এই অদ্ভুত মহাপুরুষ বা 
অবতার বা যাই হউন, নিজে অন্তর্য্যামিত্বগুণে আমার 
সকল বেদনা জানিয়া নিজে ডাকিয়া জোর করিয়া সকল 
অপহৃত করিয়াছেন। যদি আত্মা অবিনাশী হয়--যদি 
এখনও তিনি থাকেন, আমি বারংবার প্রার্থনা করি, 

* পাতঞ্জলে ঠিক এই সুত্রটী নাই । প্বীতরাগবিষয়ং বা চিত্তং” 
সুত্রটীর তাৎপর্যা এইন্ধপ। 
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হে অপারদয়ানিধে, হে মমৈকশরণদাতা রামকৃষ্ণ ভগবন্‌ 
কৃপা করিয়া আমার এই নরশ্রেষ্ঠ বন্ধুবরের সকল 
মনোবাঞ্ছা পুর্ণ কর। আপনার সকল মঙ্গল, এ জগতে 
কেবল ধাহাকে অহেতুকদয়াসিন্ধু দেখিয়াছি, তিনিই 
করুন। শাস্তিঃ শাস্তি শান্তিঃ। 


পুঃ--পত্রপাঠ উত্তর দিবেন । 
দাস 
বিবেকানন্দ । 
( ২৮ ) 
ঈশ্বরে! জয়তি । 
গাজীপুর | 
৮ই মার্চ, ১৮৯০ | 
পুজ্যপাদেযু-_ 


আপনার পত্র পাইলাম, অতএব আমিও প্রয়াগ 
যাইতেছি। আপনি প্রয়াগে কোথায় থাকিবেনঃ অনুগ্রহ 
করিয়া লিখিবেন। ইতি-_ 
দাস 
বিবেকানন্দ । 
চীন 
দুই এক দিনের মধ্যে অভেদানন্দ যদ্যপি আইসেন, 
৫০ 


পত্রাবলী । 


তাহাকে কলিকাতায় রওন! করিয়া দিলে অত্যন্ত অন্ু- 


গৃহীত হইবে । 

বিবেকানন্দ । 
( ২৯ ) 
(স্বামী অখগ্তানন্দকে লিখিত ) 
গু নমো ভগবতে রামকৃষ্ঠায় । 
গাজীপুর । 
( আনুমানিক তারিখ-_মার্চ মাস । ) 

প্রাণাধিকেযু-. 
কলা তোমার পত্র পাইয়া অত্যন্ত আনন্দিত 
হইয়াছি। এখানে পওহারীজী নামক যে অদ্ভুত যোগী 
ও ভক্ত আছেন, এক্ষণে তাহারই কাছে রহিয়াছি। 
ইন ঘরের বাহির হন নাছ্বারের আড়াল হইতে 
কথাবাৰ্তা কহেন । ঘরের মধ্যে এক গর্ত আছে, তন্মধ্যে 
বাস করেন। শুনিতে পাই, ইনি মাস মাস সমাধিস্থ 
হইয়! থাকেন। ইহার তিতিক্ষা বড়ই অদ্ভুত। আমাদের 
বাঙ্গালা ভক্তির দেশ ও জ্ঞানের দেশ, যোগের বার্তা 
একেবারে নাই বলিলেই হয়। যাহা কিছু আছে, 
তাহা কেবল বদ্‌ৃখত্‌ দমটানা ইত্যাদি হঠযোগ--তা ত 
Gymnastics (কুস্তি )। এইজন্য এই অদ্ভুত রাজ- 
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যোগীর নিকট রহিয়াছি--ইনি কতক আশাও দিয়াছেন। 
এখানে একটি বাবুর একটি ছোট্র বাগানে একটি সুন্দর 
বাঙ্গলা ঘর আছে; এ ঘরে থাকিব। উক্ত বাগান 
বাবাজীর কুটারের অতি নিকট। বাবাজীর একজন 
দাদা এখানে সাধুদের সৎকারের জন্য থাকেন, সেই 
স্থানেই ভিক্ষাকরিব। অতএব এ রঙ্গ কতদূর গড়ায়, 
দেখিবার জন্য এক্ষণে পর্ববতারোহণ-সঙ্কল্প ত্যাগ করি- 
লাম। কোমরে ছুমাস ধরিয়া একটা বেদনা -বাত 
([,017988০)--হ্ইয়াছে, তাহাতেও পাহাড়ে উঠা 
এক্ষণে অসম্ভব । অতএব বাবাজী কি দেন, পড়িয়া 
পড়িয়া দেখা যাউক। 

আমার 27০6০ ( মূলমন্ত্র ) এই যে, যেখানে যাহা 
কিছু উত্তম পাই, তাহাই শিক্ষা করিব। ইহাতে বরাহ- 
নগরের অনেকে মনে করে যে, গুরুভক্তির লাঘব 
হইবে। আমি এ কথা পাগল এবং গৌড়ার কথা 
বলিয়া মনে করি। কারণ, সকল গুরুই এক এবং 
জগদ্গুরুর অংশ ও আভান্নরূপ। 

তুমি যদি গাজীপুরে আইস, গোরাবাজারের সতীশ 
বাবু অথবা গগনবাবুর নিকট আসিলেই আমার সন্ধান 
পাইবে । অথবা পওহারী বাবা এত প্রসিদ্ধ ব্যক্তি যে, 
ইহার নাম মাত্রেই সকলেই বলিবে, এবং তাহার আশ্রমে 

৫২ 
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যাইয়া পরমহংসজীর খোজ করিলেই সকলে বলিয়া 
দিবে। মোগলসরাই ছাড়াইয়া দিলদারনগর স্টেশনে 
নামিয়া Branch Railway (শাখা রেল) একটু 
আছে; তাহাতে তারিঘাট--গাজীপুরের আড়পারে 
নামিয়া গঙ্গ! পার হইয়া আসিতে হয়। 
এক্ষণে আমি গাজীপুরে কিছুদিন রহিলাম ; দেখি, 
বাবাজী কি করেন। তুমি যদি আইস, দুইজনে উক্ত 
কুটারে কিছুদিন থাকিয়া পরে পাহাড়ে বা যেথায় হয়, 
যাওয়া যাইবে । আমি গাজীপুরে আছি, একথা বরাহ- 
নগরে কাছাকেও লিখিও না । আমার আশীর্বাদ জানিবে। 
সতত মঙ্গলাকাঙঙ্গী 

বিবেকানন্দ । 


( ৩০ ) 
(স্বামী অখণগ্ানন্দকে লিখিত ) 
৬ নমো ভগবতে রামকৃষ্ণায় । 
( আনুমানিক তারিখ---মাচ্চ |) 
প্রাণাধিকেযুস" 
এইমাত্র তোমার আর একখানি পত্র পাইলাম 
হিজিবিজি বহু কষ্টে বুঝিলাম। পূর্ব্বের পত্রে সমস্ত 
লিখিয়াছি। তুমি পত্রপাঠ চলিয়া আসিবে । তুমি যে 
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নেপাল হইয়া তিব্বতের পথ বলিয়াছ, তাহা! আমি 
জানি। যে প্রকার তিববতে সহজে কাহাকেও যাইতে 
দেয় না, এ প্রকার নেপালেও কাটামুণ্ড রাজধানী ও দুই 
এক তীর্থ ছাড়া কাহাকেও কোথাও যাইতে দেয় না। 
কিন্তু আমার একজন বন্ধু এক্ষণে নেপালের রাজার ৪ 
রাজার স্কুলের শিক্ষক--তীহার কাছে শুনিয়াছি যে, 
বৎসর বৎসর যখন নেপাল হইতে চীন দেশে রাজকর 
যায়, সে সময় লাস! হুইয়া যায়। একজন সাধু যোগাড় 
করিয়া এ রকমে লাসা, চীন এবং মাঞ্চরিয়ায় ( North 
of China [ উত্তর চীন ]1)--তারাদেবীর পীঠ. পর্য্যন্ত 
গিয়াছিল। উক্ত বন্ধু চেষ্টা করিলে আমরাও মান্য ও 
খাতিরের সহিত তিব্বৎ, লাসা, চীন, সব দেখিতে 
পারিব। অতএব তুমি অবিলম্বে গাজীপুরে চলিয়! 
আইস। এথায় আমি বাবাজীর কাছে কিছুদিন থাকিয়া, 
উক্ত বন্ধুকে চিঠি পত্র লিখিয়া নেপাল হইয়া নিশ্চিত 
তিববতাদি যাইব। কিমধিকমিতি। দিলদারনগর 
ফেঁশনে নামিয়! গাজীপুরে আসিতে হয়। দিলদারনগর 
মোগলসরাই ফ্টেশনের তিন চার ফ্টেশনের পরে। এথায় 
ভাড়া যোগাড় করিতে পারিলে, পাঠাইতাম ; অতএব 
তুমি যোগাড় করিয়া আইস। গগনবাবু-ীহার 
আশ্রমে আমি আছি--এত ভদ্র, উদার এবং হৃদয়বান্‌ 
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ব্যক্তি যে কি লিখিব। তিনি কার জ্বর শুনিয়া 
হৃষীকেশে তৎক্ষণাৎ ভাড়া পাঠাইলেন এবং আমার জন্য 
আরও অনেক ব্যয় করিয়াছেন। এ অবস্থায় আবার 
তাহাকে কাশ্মীরের ভাড়ার জন্য ভারগ্রস্ত কর! সন্ন্যাসী 
ধর্ম নহে জানিয়া নিরন্ত হইলাম । তুমি যোগাড় করিয়া 
পত্রপাঠ চলিয়া আইস। অমরনাথ দেখিবার বাতিক 
এখন থাক্‌ । ইতি-- 

বিবেকানন্দ । 


( ৩১ ) 
ঈশ্বরো জয়তি ৷ 
গাজীপুর । 

৩১শে মার্চ, ১৮৯০ । 

পৃজ্যপাদেযু-_ 
আমি কয়েক দিবস এস্থানে ছিলাম ন! এবং অগ্াই 
পুনর্ববার চলিয়া যাইব । গ--ভায়াকে এস্থানে আসিতে 
লিখিয়াছি । যদি আইসেন, তাহা হইলে তৎসহ আপনার 
সন্গিধানে বাইতেছি। কতকগুলি বিশেষ কারণবশতঃ 
এস্থানের কিয়দ্দ,রে এক গ্রামে গুপ্তভাবে কিছুদিন থাকিব, 
সে স্থান হইতে পত্র লিখিবার কোনও সুবিধা নাই। এই 
জন্যই আপনার পত্রের উত্তর দিতে পারি নাই । গ--ভায়৷ 
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বোধ করি আসিতেছেন, না হইলে আমার পত্রের উত্তর 
আসিত। অভেদানন্দ ভায়া কাশীতে প্রিয় ডাক্তারের 
নিকট আছেন। আর একটি গুরুভাই আমার নিকটে 
ছিলেন, তিনি অভেদানন্দের নিকট গিয়াছেন। তাহার 
পৌঁছ সংবাদ পাই নাই। তাহারও শরীর ভাল নহে, 
তজ্জন্য অত্যন্ত চিন্তিত আছি । তাহার সহিত আমি 
অত্যন্ত নিষ্ঠ,র ব্যবহার করিয়াছি, অর্থাৎ আমার সঙ্গ ত্যাগ 
করিবার জন্য তাহাকে অত্যন্ত বিরক্ত করিয়াছি । কি 
করি, আমি বড়ই দুর্বল, বড়ই মায়া-সমাচ্ছন্ন-_আশী- 
বরবাদ করুন, যেন কঠিন হইতে পারি । আমার মানসিক 
অবস্থা আপনাকে কি বলিব, মনের মধো নরক দিবা- 
রাত্রি জ্বলিতেছে-_কিছুই হইল না, এ জন্ম বুঝি বিফলে 
গোলমাল করিয়া গেল, কি করি, কিছুই বুঝিতে 
পারিতেছি না । বাবাজী মিষ্ট মিষ্ট বুলি বলেন, আর 
আটকাইয়া রাখেন। আপনাকে কি বলিব, আমি আপ- 
নার চরণে শত শত অপরাধ করিতেছি-_অন্তর্যাতনায় 
ক্ষিপ্ত ব্যক্তির কৃত বলিয়া সে সকল মার্জনা করিবেন। 
অভেদানন্দের রক্তামাশয় হইয়াছে । কৃপা করিয়া যদি 
তাঁহার তত্ব লন এবং যিনি এস্থান হইতে গিয়াছেন, 
তাহার সঙ্গে যদি মঠে ফিরিয়া যাইতে চান, পাঠাইয়া 
দিলে বিশেষ অনুগৃহীত হইব। আমার গুরুভ্রাতার 
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আমাকে অতি নির্দয় ও স্বার্থপর বোধ করিতেছেন। কি 
করি, মনের মধ্যে কে দেখিবে? আমি দিবারাত্র কি 
যাতনা ভূগিতেছি, কে জানিবে ? আশীর্বাদ করুন, যেন 
অটল ধৈর্য্য ও অধাবসায় আমার হয়। আমার শতকোটি 
প্রণাম জানিবেন। 
দাস 
বিবেকানন্দ । 
পুঃ-_প্রিয় ডাক্তারের বাটী সোণারপুরাতে অভেদা- 
নন্দ আছেন। আমার কোমরের বেদনা সেই প্রকারই 
আছে। 


দাস 
রিবেকানন্দ । 
(৩২) 
ও নমো ভগবতে রামকৃষ্ণায়। 
গাজীপুর । 
খরা এপ্পেল, ১৮৯০ । 


ভাই ক1-- 
তোমার, প্রমদাবাবুর ও বা-_র হস্তাক্ষর পাইয়াছি। 
আমি এস্থানে একরকম মন্দ নাই। তোমার আমাকে 
দেখিবার ইচ্ছা হইয়াছে, আমারও বড় এরূপ হয়, সেই 
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ভয়েই যাইতে পারিতেছি না--তার উপর বাবাজী বারণ 
করেন। ছুই চারি দিনের বিদায় লইয়া যাইতে চেষ্টা 
করিব। কিন্তু ভয় এই--তাহা। হইলে একবারে হৃষী- 
কেশী টানে পাহাড়ে টানিয়া তুলিবে__আবার ছাড়ান 
বড় কঠিন হইবে, বিশেষ আমার মত দুর্ববলের পক্ষে । 
কোমরের বেদনাটাও কিছুতেই সারে না_-বালাই । তবে 
অভ্যাস পড়ে আস্ছে। প্রমদা বাবুকে আমার কোটি 
কোটি প্রণাম দিবে, তিনি আমার শরীর ও মনের বড় 
উপকারী বন্ধু ও তাহার নিকট আমি বিশেষ খণী। যাহা 
হয় হইবে । ইতি 


শুভাকাঙ্ক্ষী 
বিবেকানন্দ । 


(৩৩) 
( সম্ভবতঃ গাজীপুর হইতে, এপ্রিলের 
প্রথম সপ্তাহে লিখিত । ) 
পূজ্যপাদেধু 
মহাশয়, বৈরাগ্যাদি সম্বন্ধে আমাকে যে আজ্ঞা 
করিয়াছেন, তাহা আমি কোথায় পাইব ? তাহারই 
চেষ্টায় ভবঘুরেগিরি করিতেছি । যদি কখনও যথার্থ 
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বৈরাগ্য হয়, মহাশয়কে বলিব ; আপনিও যদি কিছু পান, 
আমি ভাগীদার আছি মনে রাখিবেন | কিমধিকমিতি-_- 


দাস 
বিবেকানন্দ । 
(৩৪ ) 
রামকৃষ্ণো জয়তি। 
বরাহুণগর । 
১০ই মে, ১৮৯০ । 


পূজ্যপাদেযু-_ 

বহুবিধ গোলমালে এবং পুনরায় জ্বর হওয়ায় আপ- 
নাকে পত্র লিখিতে পারি নাই। অভেদানন্দের পত্রে 
আপনার কুশল অবগত হইয়! বিশেষ আনন্দিত হইলাম । 
গ--ভায়া বোধ হয় এতদিনে ৬কাশীধামে আসিয়া 
পৌছিয়াছেন। এ স্থানে এ সময়ে যমরাজ বহু বন্ধু এবং 
আত্মীয়কে গ্রাস করিতেছেন, তজ্জন্য বিশেষ ব্যস্ত 
আছি। নেপাল হইতে আমার কোন পত্রাদি বোধ হয় 
আইসে নাই। বিশ্বনাথ কখন এবং কিরূপে আমাকে 
re8t (বিশ্রাম) দিবেন জানি না। একটু গরম কমিলেই 
এ স্থান হইতে পলাইতেছি, কোথা যাই বুঝিতে 


৫৯ 
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পারিতেছি না । আপনি আমার জন্য ৬বিশ্বনাথ সকাশে 
প্রার্থনা করিবেন, শূলী যেন আমাকে বল দেন। আপনি 
ভক্ত, এবং “মন্তৃক্তানাঞ্চ যে ভক্তান্তে মে ভক্ততম! মতা?” 
ইতি ভগবদ্বাকা স্মরণ করিয়া আপনাকে বিনয় করি- 
তেছচি। কিমধিকগিতি-_ 
দাস 
বিবেকানন্দ । 


(৩৫ ) 
ঈশ্বরে! জয়তি । 
৫৭ রামকান্ত বস্বর ষ্রীট, 
বাগবাজার, কলিকাতা । 
২৬শে মেঃ ১৮৯০ । 
পূজ্যপাদেযু- 

বহু বিপদ্ঘটনার আবর্ত এবং মনের আন্দোলনের 
মধো পড়িয়া আপনাকে এই পত্র লিখিতেছি ; বিশ্বনাথের 
নিকট প্রার্থন৷ করিয়া ইহার যুক্তাযুক্ততা এবং সম্ভবাসম্ত- 
বত! বিবেচন1 করিয়া উত্তর দিয়া কৃতার্থ করিবেন । 

১। প্রথমেই আপনাকে বলিয়াছি যে, আমি 
রামকৃষ্ণের গোলাম--তীহাকে “দেই তুলসী তিল দেহ 
সমপিনূ” করিয়াছি । তাহার নিদেশ লঙ্ঘন করিতে 
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পারি না। সেই মহাপুরুষ যদ্যপি ৪০ বৎসর যাবৎ, এই 
কঠোর ত্যাগ, বৈরাগ্য, পবিত্রতা এবং কঠোরতম সাধন 
করিয়া ও অলৌকিক জ্ঞান, ভক্তি, প্রেম ও বিভূতিবান্‌ 
হইয়াও অকৃতার্থ হুইয় শরীর ত্যাগ করিয়া থাকেন, তবে 
আমাদের আর কি ভরসা? অতএব তাহার বাক্য 
আগ্তবাক্যের ন্যায় আমি বিশ্বাস করিতে বাধ্য । 

২। আমার উপর তাহার নিদেশ এই যে, তাহার 
দ্বারা স্থাপিত এই ত্যাগিমণ্ডলীর দাসত্ব আমি করিব, 
ইহাতে যাহা হইবার হুইবে, এবং স্বর্গ বা নরক বা মুক্তি 
যাহাই আস্থক, লইতে রাজি আছি । 

৩। তাহার আদেশ এই যে, তাহার ত্যাগী সেবক- 
মণ্ডলী যেন একত্রিত থাকে এবং তজ্জন্য আমি ভার- 
প্রাপ্ত । অবশ্য কেহ কেহ এদিক ওদিক্‌ বেড়াইতে গেল, 
সে আলাহিদ। কথা--কিন্তু সে বেড়ান মাত্র--তাহার মত 
এই ছিল যে, এক পূর্ণ সিদ্ধ--তাহার ইতস্ততঃ বিচরণ 
সাজে। যতক্ষণ ন! হয়, এক জায়গায় বসিয়! সাধনে 
নিমগ্ন হওয়া উচিত + আপনা অপনি যখন সকল দেহাদি 
ভাব চলিয়া যাইবে, তখন যাহার যে প্রকার অবস্থ! 
হইবার হুইবে, নতুবা প্রবৃত্ত সাধকের পক্ষে ক্রমাগত 
বিচরণ অনিষ্জনক । 

8। অতএব উক্ত নিদেশক্রমে তাহার সম্যাসিমণ্ডলী 
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বরাহনগরে একটি পুরাতন জীর্ণ বাটাতে একত্রিত 
আছেন, এবং স্থরেশচন্দ্র মিত্র এবং বলরাম বন্থ নামক 
তাহার দুইটি গৃহস্থ শিষ্য তাহাদের আহারাদি নির্বাহ 
এবং বাটী ভাড়া দিতেন । 

৫| নানা কারণে ভগবান্‌ রামকৃষ্জের শরীর অগ্নি 
সমর্পণ করা হইয়াছিল। এই কাৰ্য্য যে অতি গহিত 
তাহার আর সন্দেহ নাই। এক্ষণে তাহার ভন্মাবশেষ 
অস্থি সঞ্চিত আছে, উহা গঙ্গাতীরে কোনও স্থানে সমা- 
হিত করিয়া দিতে পারিলে উক্ত মহাপাপ হইতে কথঞ্চিত 
বোধ হয় মুক্ত হইব। উক্ত অবশেষ এবং তাহার গদির 
এবং প্রতিকৃতির যথানিয়মে আমাদিগের মঠে প্রত্যহ 
পূজা হইয়া থাকে এবং আমার এক ব্রাক্মণকুলোস্তব 
গুরুভ্রাত। উক্ত কাধ্যে দিবারাত্র লাগিয়া আছেন, ইহা 
আপনার অজ্ঞাত নহে। উক্ত পৃজাদির বায়ও উক্ত দুই 
মহাত্মা বহন করিতেন । 

৬। ধাহার জন্মে আমাদের বাঙ্গালীকুল পবিত্র ও 
বঙ্গভূমি পবিত্র হুইয়াছে--যিনি এই পাশ্চাত্য বাক্ছটায় 
মোহিত ভারতবাসীর পুনরুদ্ধারের জন্য অবতীর্ণ হইয়া- 
ছিলেন-যিনি সেই জন্যই অধিকাংশ ত্যাগি শিষ্যমগুলী 
university men (বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রগণ ) হইতেই 

‘গ্রহ করিয়াছিলেন এই বঙ্গদেশে তাহার সাধনভূমির 
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সন্নিকটে তাহার কোন স্মরণচিহ্ন হুইল না, ইহার পর 
আর আঙ্ষেপের কথা কি আছে? 

৭। পূর্বোক্ত দুই মহাত্মার নিতান্ত ইচ্ছা ছিল যে, 
গঙ্গাতীরে একটি জমি ক্রয় করিয়া তাহার অস্থি সমাহিত 
করা হয় এবং তাহার শিষ্য-বৃন্দও তথায় বাস করেন এবং 
স্ুরেশবাবু তক্ডন্য ১০০২ টাকা দিয়াছিলেন ; এবং 
আরও অর্থ দিবেন বলিয়াছিলেন কিন্তু ঈশ্বরের গু অভি- 
প্রায়ে তিনি কলা রাত্রে ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন । 
বলরামবাবুর মৃত্যুসংবাদ আপনি পূর্বব হইতেই জানেন। 

৮। এক্ষণে তাহার শিষ্বেরা তাহার এই গদি ও অস্থি 
লইয়া কোথায় যায়, কিছুই স্থিরতা নাই ( বঙ্গদেশের 
লোকের কথা অনেক, কাজে এগোয় না, আপনি 
জানেন ।| তাহারা সন্যাসী ; তীহার। এইক্ষণেই যথা 
ইচ্ছা যাইতে প্রস্তুত ; কিন্তু তাহাদিগের এই দাস 
মৰ্ম্মান্তিক বেদনা পাইতেছে, এবং ভগবান্‌ রামকৃষ্জের 
অস্থি সমাহিত করিবার জন্য গঙ্গাতীরে একটু স্থান হইল 
না, ইহ! মনে করিয়া আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে । 

৯। ১০০০২ টাকায় কলিকাতার সন্নিকটে গঙ্গাতীরে 
জমি এবং মন্দির হওয়া অসম্ভব, অন্যান ৫1৭ হাজার 
টাকার কমে জমি হয় না। 

১০। আপনি এক্ষণে রামকৃষ্ণের শিষ্যদিগের 
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একমাত্র বন্ধু এবং আশ্রয় আছেন। পশ্চিম দেশে 
আপনার মান এবং সন্ত্রম এবং আলাপও যথেষ্ট ; আমি 
প্রার্থনা করিতেছি যে আপনার যদি অভিরুচি হয়, উক্ত 
প্রদেশের আপনার আলাপী ধার্মিক ধনবান্দিগের নিকট 
চাদা করিয়া এই কার্য নির্বাহ করা আপনার উচিত 
কি না বিবেচনা করিবেন। যদি ভগবান্‌ রামকৃষ্ণের 
সমাধি এবং তাহার শিষ্যদিগের বঙ্গদেশে গঙ্গাতটে 
আশ্ঞয়স্থান হওয়া উচিত বিবেচনা করেন, আমি আপনার 
অনুমতি পাইলেই ভবগুসকাশে উপস্থিত হইব এবং এই 
কার্য্যের জন্য, আমার প্রভুর জন্য এবং প্রভুর সন্তান- 
দ্রিগের জন্য দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিতে কিছুমাত্র কুষ্ঠিত 
নহি। বিশেষ বিবেচনা এবং বিশ্বনাথের নিকট প্রার্থনা 
করিয়া এই কথা অনুধাবন করিবেন । আমার বিবেচনায় 
যদি এই অতি অকপট, বিদ্বান, সৎকুলোদ্ধুত যুবা 
সন্গ্যাসিগণ স্থানাভাবে এবং সাহাধাভাবে রামকৃষ্ণের 
Ideal (আদর্শ) ভাব লাভ করিতে ন! পারেন, তাহ! 
হইলে আমাদের দেশের “অহো! দুর্দ্দেবম্‌ ।” 

১১। যদি বলেন, “আপনি মন্ন্যাসী, আপনার এ 
সকল বাসনা কেন 1”- আমি বলি, আমি রামকৃষ্জের 
দাস_-তাহার নাম তাহার জন্ম ও দাধনভূমিতে দৃঢ়- 
প্রতিষ্ঠিত করিতে ও তাহার শিষ্যগণের সাধনের অনুমাত্র 
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সহায়তা করিতে যদি আমাকে চুরি ভাকাইতি করিতে 
হয়, আমি তাহাতেও রাজি । আপনাকে পরমাতীয় 
বলিয়া জানি, আপনাকে সকল বলিলাম । এই জন্যই 
কলিকাতায় ফিরিয়া মাসিলাম। আপনাকে বলিয়। 
আসিয়াছি, আপনার বিচারে যাহা হয় করিবেন । 

১২। যদি বলেন যে ৬কাশী আদি স্থানে আসিয়া 
করিলে স্ত্ববিধা হয়, আপনাকে বলিয়াছি যে, তাহার 
জন্মভূমে এবং সাধনভুমে তাহার সমাধি .হইবে না, কি 
পরিতাপ ! বঙ্গভূমির অবস্থা বড়ই শোচনীয়। ত্যাগ 
কাহাকে বলে, এদেশের লোকে স্বপ্নেও ভাবে না, কেবল 
বিলাস ও ইন্ড্রিয়পরতা ও স্বার্থপরতা এদেশের অস্থিমজ্জ! 
ভক্ষণ করিতেছে । ভগবান্‌ এদেশে বৈরাগ্য ও অসং- 
সারিত্ব প্রেরণ করুন। এ দেশের লোকের কিছুই নাই, 
পশ্চিম দেশের লোকের, বিশেষ ধনীদিগের, এ সকল 
কার্ষো অনেক উৎসাহ-_মামার বিশ্বাস। যাহা বিবেচনা 
হয় উত্তর দিবেন । গ- আজিও পৌছান নাই -কালি 
হয়ত আসিতে পারেন । তাহাকে দেখিতে বড়ই উৎকণ্ঠা! । 
ইতি_ 

পুঃ--উল্লিখিত ঠিকানায় পত্র দিবেন। 

দাস 
বিবেকানন্দ । 
৬৫ 
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( ৩৬ ) 
রামকৃষ্ণো জয়তি। 
বাগবাজার, কলিকাতা ৷ 
8ঠ] জুন, ১৮৯০ | 
পূজ্যপাদেযু-- 
আপনার পত্র পাইয়াছি। আপনার পরামর্শ অতি 
বুদ্ধিমানের পরামর্শ, তদ্বিষয়ে সন্দেহ কি--তাহার যাহা 
ইচছা তাহাই হইবে--বড় ঠিক কথা । আমরাও এস্থানে 
ওস্থানে দুই চারিজন করিয়া ছড়াইতেছি । গ-_ভায়ার 
ছুইখানি পত্র আমিও পাইয়াছি-_ইনফ্লুয়েঞ্জী হইয়া গগন 
বাবুর বাটাতে আছেন এবং গগনবাবু তাহার বিশেষ 
সেবা ও যত্ব করিতেছেন । আরোগ্য হইয়াই আসিবেন। 
আপনি আমাদের সংখাতীত দণ্ডবৎ জানিবেন। ইতি 
দাস 
বিবেকানন্দ । 
পুঃ--অতেদানন্দ প্রভৃতি সকলে ভাল আছেন । 
ইতি 
বি 


৬৬ 


পঞ্জাবলী । 
( ৩৭ ) 
( ইংরাজীর অনুবাদ ) 


বাগবাজার, কলিকাতা । 
৬ই জুলাই, ১৮৯০ | 
প্রিয় 


তোমাদের পত্র যথাসময়ে পাইয়াছি । শুনিতে পাই, 
আলমোড়া এই সময়েই সর্বাপেক্ষা স্বাস্থ্যকর, তথাপি 
তোমার জ্বর হইয়াছে; আশা করি, ম্যালেরিয়া নহে। 
-__র নামে যা লিখিয়াছ, তাহা সম্পূর্ণ মিথা। সে যে 
তিববতে যাহা তাহা খাইয়াছিল, তাহা সর্ব্বৈব মিথ্যা 
কথী। শ্ৰ ক্চ আর টাকা তোলার কথা লিখিয়াছ--সে 
ব্যাপারটা এই--তাহাকে মাঝে মাঝে উদাসী বাবা নামে 
এক ব্যক্তির জন্য ভিক্ষা করিতে এবং তাহার রোজ বার 
আনা, এক টাকা করিয়া ফলাহার যোগাইতে হইত = 
বুঝিতে পারিয়াছে যে, সেবাক্তি একজন পাকা মিথ্যাবাদী, 
কারণ, সে যখন এ ব্যক্তির সহিত প্রথম যায়, তখনই সে 
তাহাকে বলিয়াছিল যে, হিমালয়ে কত আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য 
জিনিস দেখিতে পাওয়া যায়। আার-_এই সকল আশ্চর্য্য 
আশ্চর্য্য জিনিস এবং স্থান না দেখিতে পাইয়া তাহাকে 
পুরাদস্তর মিথ্যাবাদী বলিয়া জানিয়াছিল, কিন্তু তথাপি 


৬৭ 


পঞ্জাবলী। 


তাহার যথেষ্ট সেবা করিয়াছিল। তা-ইহার সাক্ষী । 
বাবাজীর চরিত্র সম্বন্ধেও সে সন্দেহের যথেষ্ট কারণ 
পাইয়াছল। এই সকল ব্যাপার এবং তার সহিত শেষ 
সাক্ষাৎ হইতেই সে উদাসীর উপর সম্পুর্ণ বীতশ্রদ্ধ হইয়া- 
ছিল এবং এই জন্যই উদাসী প্রভুর এত রাগ। আর 
পাণ্ডারা--সে পাজীগুলা একেবারে পশু ; তুমি তাহাদের 
এতটুকু বিশ্বাস করিও না। 

আমি দেখিতেছি যে_এখনও সেই আগেকার মত 
কোমল-প্রকৃতির শিশুটীই আছে, এই সব ভ্রমণের ফলে 
তাহার ছট্ফটে ভাবটা একটু কমিয়াছে ; কিন্তু আমাদের 
এবং আমাদের প্রভুর প্রতি তাহার ভালবাসা বাড়িয়াছে 
বই কমে নাই ।-_নিভীক, সাহসী, অকপট এবং 
দৃঢ়নিষ্ট। 

শুধু এমন একজন লোক চাই, যাহাকে সে আপনা 
হইতে ভক্তিভাবে মানিয়া চলিবে, তাহা হইলেই সে 
একজন অতি চমৎকার লোক হইয়! দাড়াইবে। 

আমার দেশে আসিবার অথবা গাজীপুর পরিত্যাগ 
করিবারও ইচ্ছা ছিল ন! কিন্তু কার পীড়ার সংবাদে 
আমাকে কাশী আসিতে হইল এবং ব-র আকম্মিক 
মৃত্যু আমায় কলিকাতা টানিয়। আনিল। দেখিতেছ, 
তাহারা দুই জনেই ইহলোক হইতে চলিয়া গেল ।-_ 


৩৮ 


পত্রাবলী । 


মঠের খরচ চালাইতেছেন এবং আপাততঃ ভালয় ভালয় 
দিন গুজরান হইয়। যাইতেছে । আমি শীঘ্রই ( অর্থাৎ 
ভাড়ার টাকাটা জোগাড় হইলেই ) আলমোড়া যাইবার 
সঙ্কল্প করিয়াছি । সেখান হইতে গঙ্গাতীরে গাড়োয়ালের 
কোন এক স্থানে গিয়! দীর্ঘকাল অবস্থান করিবার ইচ্ছা 
এবং- আমার সঙ্গে যাইতেছে । বলিতে কি, আমি শুধু 
এই বিশেষ উদ্দেশ্যেই তাহাকে কাশ্মীর হইতে নামাইয়া 
আনিয়াছি। 

আমার মনে হয়, তোমাদের কলিকাতা আসিবার 
জম্য অত ব্যস্ত হইবার প্রয়োজন নাই। ঘোরা যথেষ্ট 
হইয়াছে । উহা তাল বটে, কিন্তু দেখিতেছি, তোমরা 
এ পর্যন্ত একমাত্র যে জিনিসটা তোমাদের করা উচিত 
ছিল, সেইটীই কর নাই, অর্থাৎ কোমর বীধো এবং বৈঠ, 
যাও । আমার মতে জ্ঞান জিনিসটা মনে করিলেই হয় না। 
আমার দৃঢ় ধারণা যে, কোন যুগেই ছুই চারিজনের অধিক 
লোক জ্ঞানলাভ করে না, এবং সেই হেতু আমাদের 
ক্রমাগত এ বিষয়ে লাগিয়া পড়িয়া থাকা এবং অগ্রসর 
হইয়! যাওয়া উচিত; তাহাতে মৃত্যু হয়, সেও স্বীকার। 
এই আমার পুরাণ চাল, জানই ত। আর আজকালকার 
সন্্যাসীদের মধ্যে জ্ঞানের যে ধারণা, তাহা যে ঠকবাজি, 
তাহার আমি বিস্তর প্রমাণ পাইয়াছি। স্তৃতরাং তোমরা 


৬৯ 


পত্রাবলী । 


নিশ্চিন্ত থাক এবং বীর্ষ্যবান্‌ হও ।-_রা--র সঙ্গে বৃন্দাবনে 
আছে--সোনা প্রভৃতি তৈয়ারি করিতে শিখিয়াছে, আর 
একজন পাকা জ্ঞানী হইয়া উঠিয়াছে, রা-_লিখিতেছে। 
ভগবান্‌ তাহাকে আশীর্বাদ করুন এবং তোরাও বল্‌ 
শাস্তিঃ ! শান্তি; ! 

আমি এখন একরকম ভালই মাছি, আর গাজীপুর 
হইতে যে সকল কাজ করিব বলিয়া এখানে আসিয়াছি, 
তাহা শেষ করিতে কিছুকাল লাগিবে। সেই আগেও 
যেরূপ বোধ হইত, আমি এখানে যেন কতকটা ভীমরুূলের 
চাকের মধ্যে রহিয়াছি। এক দৌড়ে এ অঞ্চলে যাইবার 
জন্য ব্যস্ত হইয়াছি। এবার আর পওহারী ইত্যাদি 
কাহারও কাছে নহে, তাহারা কেবল লোককে নিজ 
উদ্দেশ্য হইতে ভ্রষ্ট করিয়। দেয়। একেবারে উপরে 
যাইতেছি। ওখানে জল হাওয়া কিরূপ লাগিতেছে ? 
শীঘ্র লিখিও । সা, বিশেষ করিয়া তোমার আসিয়া 
কাজ নাই। একটা জায়গায় সকলে মিলিয়া গুলতোন 
করায় আর আত্মোন্নতির মাথা খাওয়ায় কি ফল ? মূর্খ 
ভবঘুরে হইও না,উহা। ভাল বটে, কিন্তু বীরের মত 
অগ্রসর হও । “নিম্মীণমোহা৷ জিতসঙ্গদোষাঃ” ইত্যাদি (১) 


(১) নির্মাণমোহা জিতসঙ্গদোষা 
অধ্যাত্ম নতা! বিনিবৃত্তকামাঃ। 
৭০ 


পত্রাবলী। 


ভাল কথা, তোমার আগুনে ঝাঁপ দিবার ইচ্ছা! হইল 
কেন ? যদি দেখ যে, হিমালয়ে সাধনা হইতেছে না, 
আর কোথাও যাও না। 
এই যে প্রশ্নের পর প্রশ্ন করিয়া, ইহাতে তুমি যে 
নামিয়া আসিবার জন্য উতলা হইয়াছ, শুধু মনের এই 
দুর্বলতাই প্রকাশ পাইতেছে | শক্তিমান, উঠ এবং বীর্য্য- 
বান্‌ হও। ক্রমাগত কাজ করিয়া যাও, বাধা-বিপত্তির 
সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে অগ্রসর হও । অলমিতি। 
এখানকার সমস্ত মঙ্গল, শুধু বার একটু জ্বর 
হইয়াছে । 
তোমাদেরই 
বিবেকানন্দ । 


দ্ন্দৈবিমুক্তা সুখদুঃখসংজ্ঞৈ- 
গঁচ্ছস্তযমূঢ়াঃ পদমব্যয়ং তৎ ॥ 
যাহাদের অভিমান ও মোহ অপগত হইয়াছে, যাহারা আশক্তি- 
রূপ দোষ জয় করিয়াছেন, যাহারা আত্মজ্ঞানে নিষ্ঠাবান্‌, যীহাদের 
কামনাসকল বিনাশপ্রাপ্ত হইয়াছে, যাহারা সুখদুঃখরূপ দন্দ হইতে 
বিমুক্ত হইয়াছেন, সেই সকল বিগতমোহ ব্যক্তিই সেই অব্যয়পদ 
প্রাপ্ত হন। গীতা-_-১৫,৫। 


৭১ 


পত্রাবলী । 
( ৩৮ ) 


( ইংরাজী র অনুবাদ ) 
৩৯নং ভিক্টোরিয়া ধ্রীট। 
লণ্ডন, দক্ষিণ-পশ্চিম । 
মহাশয় 
পুস্তিকাগুলি ও গীতাখানি পাঠানর জন্য বনু ধন্যবাদ । 
ভবদীয়-_বিবেকানন্দ। 
€ ৩৯ ) 
আলমোড়া । 

৩০শে মে, ১৮৯৭ । 

সৃহৃদ্বরেষু_ 


শুনিতেছি, অপরিহার্য সাংসারিক দুঃখ আপনার 
উপর পড়িয়াছে। আপনি জ্ঞানবান্‌, দুঃখ কি করিতে 
পারে? তথাপি ব্যবহারিকে বন্ধু-জন-কর্তব্যবোধে এ 
কথার উল্লেখ । অপিচ, এ সকল ক্ষণ অনেক সময় সমধিক 
অনুভব আনয়ন করে। কিয়ৎকালের জন্য যেন বাদল 
সরিয়া যায় ও সত্য-সূর্য্ের প্রকাশ হয়। কাহারও বা 
অৰ্দ্ধেক বন্ধন খুলিয়া যায়। সকল বন্ধন অপেক্ষা মানের 
বন্ধন বড় দৃট-লোকের ভয় যমের ভয় অপেক্ষাও 
অধিক ; তাও যেন একটু শ্লথ হইয়া পড়ে। মন যেন 

৭২ 


পত্রাবলী । 
অন্ততঃ মুহূর্তের জন্য দেখিতে পায় যে, লোকের কথা৷ 
মতামত অপেক্ষা অন্তৰ্য্যামী প্রভুর কথা শুনাই ভাল। 
আবার মেঘ ডাকে, এই ত মায়া । যদিও বুদিবস যাবৎ 
মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ-সন্বন্ধে পত্রাদি বাবহার হয় নাই, 
তথাপি অন্যের নিকট মহাশয়ের সকল সংবাদই প্রায় 
প্রাপ্ত হই । মধ্যে মহাশয় কৃপাপূর্ববক এক গীতার অনুবাদ 
ইংলণ্ডে আমায় প্রেরণ করেন। তাহার মলাটে এক ছত্র 
ভবৎ হস্ত-লিপি মাত্র ছিল । শুনিলাম, তাহার উত্তর-পত্রে 
অতি অল্প কথা থাকায় মহাশয়ের মনে আপনার প্রতি 
আমার অনুরাগের সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ সন্দেহ হইয়াছে । 
উক্ত সন্দেহ অমূলক জানিবেন । অল্প কথা লিখিবার 
কারণ এই যে, চারি পাঁচ বৎসরের মধ্যে ইংরাজি গীতার 
মলাটে এ এক ছত্র মাত্র আপনার হস্তলিপি দেখিলাম । 
তাহাতে বোধ হইল যে, আপনার যখন অধিক লিখিবার 
অবকাশ নাই, তখন পড়িবার আবকাশ কি হইবে? 
দ্বিতীয়তঃ শুনিলাম, গোৌরচর্ম্মবিশিষ্ট হিন্দু ধর্্-প্রচা- 
রকেরই আপনি বন্ধু, দেশী নচ্ছার কালা আদমী আপনার 
নিকট হেয়, সে ভয়ও ছিল। তৃতীয়তঃ, আমি ম্লেচ্ছ শূলত 
ইত্যাদি, যা তা খাই, যার তার সঙ্গে খাই, প্রকাশ্যে 
সেখানে এবং এখানে । তা ছাড়া মতেরও বহু বিকৃতি 
উপশ্থিত_এক নিগুণ ব্রহ্ম বেশ বুঝিতে পারি, আর 
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তাহারই ব্যক্তিবিশেষে বিশেষ প্রকাশ দেখিতে পাইতেছি 
--এ সকল ব্যক্তি-বিশেষের নাম ঈশর যদি হয় ত বেশ 
বুঝিতে পারি--তন্তি্ন কাল্পনিক জগৎকর্তা ইত্যাদি 
হাস্যকর প্রবন্ধে বুদ্ধি যায় না। 

এ প্রকার ঈশ্বর জীবনে দেখিয়াছি এবং তাহারই 
আদেশে চলিতেছি। স্মৃতি-পুরাণাদি সামান্থাবুদ্ধি মন্ুয্যের 
রচনা, ভ্রম, প্রমাদ, ভেদবুদ্ধি ও দ্বেষবুদ্ধিতে পরিপূর্ণ । 
তাহার যেটুকু উদার ও গ্রীতিপূর্ণ, তাহাই গ্রাহ্য, অপরাংশ 
ত্যাজ্য। উপনিষদ্‌ ও গীতা যথার্থ শান্ত্র__রামকৃষ্ণ, বুদ্ধ, 
চৈতন্য, নানক, কবীরাদিই যথার্থ অবতার; কারণ, 
ইহাদের হৃদয় আকাশের ন্যায় অনস্ত ছিল-__সকলের 
উপর রামকৃষ্ণ । রামানুজ শঙ্করাদি সন্গীণ-হৃদয় পণ্ডিতজী 
মাত্র! সে প্রীতি নাই-_পরের দুঃখে তাহাদের হৃদয় 
কাদে নাই- শুক্ষ পণ্ডিতাই--আর আপনি তাড়াতাড়ি 
মুক্ত হইব !! তাহা কি হয় মহাশয় ? কখনও হইয়াছে, না 
হইবে? “আমির” লেশমাত্র থাকিতে কি কিছু হইবে ? 

অপর এক মহা বিপ্রতিপত্তি--আমার দিন দিন দৃঢ় 
ধারণা এই যে, জাতি-বুদ্ধিই মহা ভেদকরী ও মায়ার মুল 
_ জন্মগত বা গুণগত সর্বপ্রকার জাতিই বন্ধন । কোন 
কোন বন্ধু বলেন_-তা মনে মনে থাক-_বাছিরে, 
ব্যবহারিকে, জাতি আদি রাখিতে হুইবে বৈকি । % %* 
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পত্রাবলী । 
মনে মনে অভেদবুদ্ধি (পেটে পেটে যার নাম বুঝি ), 
আর বাহিরে পিশাচ-নৃত্য--মত্যাচার-উৎপীড়ন-_ 
গরীবের যম, আর চণ্ডালও যদি বড় মানুষ হয়, তিনি 
ধর্ম্মের রক্ষক ! ! ! 
তাহাতে আমি পড়িয়া শুনিয়া দেখিতেছি যে, ধর্ম 
কর্ম্ম শুদ্রের জন্য নহে, সে যদি খাওয়া-দাওয়া বিচার বা 
বিদেশগমনাদি বিচার করে ত তাহাতে কোন ফল নাই, 
বৃথা পরিশ্রম মাত্র। আমি শুত্র, শ্লেচ্ছ--আমার আর ও 
সব হাঙ্গামে কাজ কি? আমার শ্নেচ্ছের অন্নে বা কি, 
আর হাড়ীর অন্নে বাকি? আর জাতি ইত্যাদি উন্মত্ততা 
যাজকদের লিখিত গ্রন্থেই পাওয়া যায়-_ঈশ্বরপ্রণীত গ্রন্থে 
নাই। যাজকদের পূর্বপুরুষদের কীর্তি তাহারাই ভোগ 
করুন, ঈশ্বরের বাণী আমি অনুসরণ করি, তাহাতেই 
আমার কল্যাণ হইবে । 
আর এক কথা বুঝিয়াছি যে, পরোপকারই ধর্ম্ম, 
বাকি যাগ-যজ্ঞ সব পাগলাম--নিজের মুক্তি ইচ্ছাও 
অন্যায় । যে পরের জন্য সব দিয়াছে, সেই মুক্ত হয়, 
আর যারা “আমার মুক্তি” “আমার মুক্তি” করিয়া দিন- 
রাত মাথ৷ ভাবায়, তাহারা “ইতো নফটস্ততো ভ্রষটঃস্হইয়া 
বেড়ায়, তাহাও অনেকবার প্রত্যক্ষ করিয়াছি । এই পাঁচ 
রকম ভাবিয়া মহাশয়কে পত্রাদি লিখিতে ভরস! হয় নাই। 
৭৫ 
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এ সব সবেও যদি আপনার প্রীতি আমার উপর থাকে, 
বড়ই আনন্দের বিষয় বোধ করিব । ইতি 
দাস 
বিবেকানন্দ । 


(৪০) 
( ইংরাজী হইতে অনুদিত ) 
আবু পাহাড় । 
১৮০৯০ | 
প্রীতিভাজ্জনেযু-- 
মন যে দিকেই যাউক না কেন নিয়মিত জপ করিতে 
থাকিবে । হ--কে বলিও যে, সে যেন প্রথমে বাম 
নাসায়, পরে দক্ষিণ নাসায়, এবং পুনরায় বাম নাসায়, 
এইক্রমে প্রাণার়াম করে। বিশেষ পরিশ্রমের সহিত 
সংস্কৃত শিখিবে । ইতি-_ 
আশীর্ববাদক 
বিবেকানন্দ । 


৭৬ 


পত্রাবলী। 


(৪১) 
( ইংরাজী হইতে অনুদিত ) 
আজমীট ৷ 
১৪ই এপ্রিল, ১৮৯১ । 
* * পবিত্র এবং নিঃস্বার্থ হইতে চেষ্টা করিও 
উহাতেই সমগ্র ধৰ্ম্ম নিহিত | *% * 
বিবেকানন্দ । 


খারা SED mmm 


(৪২) 
( ইংরাজী হইতে অনুদিত ) 
আবু 
৩০ এপ্রিল, ১৮৯১। 
প্রীতিভাজনেযু-- 
তুমি কি সেই ব্রাহ্মণ বালকটার উপনয়ন সম্পন্ন 
করিয়া? তুমি সংস্কৃত পড়িতেছ কি? কতদুর অগ্রসর 
হইলে? আশা করি প্রথমভাগ নিশ্চয়ই শেষ করিয়া 
থাকিবে । * * তুমি শিবপুজ৷ পরিশ্রমের সহিত করিতেছ 
ত? যদি না করিয়া থাক ত করিতে চেষ্টা করিও । 
“তোমর। প্রথমে ভগবানের রাজ্য অন্বেষণ কর, তাহা! 
হইলেই সব পাইবে 1” ভগবানকে অনুসরণ করিলেই 
ধনসম্মান তোমার উপরি পাওনা হইবে | * * কমাগার 
৭৭ 


পত্রাবলী । 


সাহেবছয়কে আমার আন্তরিক শ্রদ্ধা জানাইবে ; তাহারা 
উচ্চপদস্থ হইয়াও আমার ন্যায় একজন দরিদ্র ফকিরের 
প্রতি এরূপ সদয়বাবহার করিয়াছিলেন । বগসগণ, ধর্মের 
রহস্য--আচরণে, ফাকা মতবাদে নহে। সৎ হওয়া এবং 
সৎ ব্যবহার করা--উহাতেই সমগ্র ধর্ম্ম নিহিত। যে 
শুধু ‘প্রভু, প্রভু’ বলিয়া চাৎকার করে সে নহে, কিন্তু যে 
সেই পরমপিতার ইচ্ছানুসারে কাধ্য করে সেই ধাৰ্ম্মিক । 
আলোয়ারবাসী যুবকগণ তোমরা যে কয়জন আছ 
সকলেই উপযুক্ত লোক, এবং আমি আশা করি যে 
অচিরেই তোমাদের অনেকেই সমাজের অলঙ্কারস্বরূপ 
এবং জন্মভূমির কল্যাণের হেতুভূত হইয়া উঠিবে। 
ইতি-_ 
আশীব্বাদক 
বিবেকানন্দ । 
পু$-যদিই বা মাঝে মাঝে সংসারের এক আধটু 
ধাক্ধ।৷ খাও তথাপি বিচলিত হইও না, নিমিষেই উহ! 
চলিয়া যাইবে এবং পুনরায় সব ঠিক ঠাক হইয়া যাইবে । 


৭৮ 
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(৪৩) 
( ইংরাজী হইতে অনুদিত ) 
যুক্তপ্রদেশ, আমেরিকা । 
গ্রীতিভানেযু-_- 

* * সাধুতাই শ্রেষ্ঠ নীতি, এবং ধার্মিক লোকের 
জয় হইবেই। * * ৰস, সর্বদা মনে রাখিও 
আমি যতই ব্যস্ত, যতই দূরে অথবা যত উচ্চপদস্থ 
লোকের সঙ্গেই থাকিনা কেন, আমি সর্বদাই আমার 
বন্ধুবর্গের প্রতোকের--যিনি সব্বাপেক্ষা সামান্যপদস্থ্‌ 
তাহারও-_জন্য প্রার্থনা করিতেছি, তাহাকে আশীর্বাদ 
করিতেছি এবং স্মরণ রাখিতেছি । ইতি-__ 

আঁশীর্ববাদক 
বিবেকানন্দ । 


(8৪) 
(জনৈক ভারতীয় বন্ধুকে লিখিতে ; এই বন্ধুটী 
তাহাকে আমেরিকায় সাহায্য করিয়াছিলেন ) 
আমেরিকা । 
১৮৯৪ | 
জনৈক সংস্কৃত কবি বলিয়াছেন, “ন গৃহং গৃহমিত্যাছ- 
গৃহিণী গৃহমুচ্যতে”--গুহকে গৃহ বলে না, গৃহিণীকেই 
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গৃহ বলা হয় ইহা! কত সত্য! যে গৃহচ্ছাদ তোমায় 
শীত-গ্রীত্মবর্া হইতে রক্ষা করিয়া থাকে, তাহার দোষগুণ 
বিচার করিতে হইলে উহ! যে স্তস্তের উপর দীড়াইয়া 
আছে তাহা দেখিলে চলিবে না,--হউক ন! তাহারা 
অতি মনোহর কারুকাধ্যময় ‘করিন্থিয়ান’ স্তম্ভ । উহার 
বিচার করিতে হইবে উহার কেন্দ্রন্থানীয় সেই চৈতন্যাময় 
প্রকৃত স্তস্তের দ্বারা--যাহা গৃহস্থালার প্রকৃত অবলম্বন, 
--আমি নারীগণের কথা বলিতেছি। সেই আদর্শের 
দ্বারা বিচার করিলে আমেরিকার পারিবারিক জীবন 
জগতের যে কোন স্থানের পারিবারিক জীবনের সহিত 
তুলনায় হানপ্রভ হইবে ন৷। 

আমি আমেরিকার পারিবারিক জীবন সম্বন্ধে অনেক 
বাজে গল্প শুনিয়াছি--শুনিয়াছি নাকি সেখানে নারা- 
গণের নারার মত চালচলন নহে, তাহারা নাকি 
স্বাধানতা-তাগুবে উন্মত্ত হইয়া পারিবারিক জীবনের 
সকল স্ুখশান্তি পদদলিত করিয়। চূর্ণ কিচুর্ণ করিয়া 
ফেলে, এবং আরও এ প্রকারের নানা আজগুবি কথা 
শুনিয়াছি। কিন্তু এক্ষণে একবওসর কাল আমেরিকার 
পরিবার ও আমেরিকার নরনারীগণের সম্বন্ধে অভিজ্ঞত। 
লাভ করিয়া দেখিতেছি এ প্রকারের মতামত কি 
ভয়ঙ্কর অমূলক ও ভ্রান্ত ! আমেরিকাবাসিনী নারীগণ ! 
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তোমাদের খণ আমি শত জন্মে পরিশোধ করিতে 
পারিব না। তোমাদের প্রতি আমার কৃতজ্ঞতা আমি 
ভাষায় প্রকাশ করিয়া উঠিতে পারি না। প্রাচ্য মানবের 
সুগভীর কৃতজ্ঞতা-জ্ঞাপনের একমাত্র উপযুক্ত ভাষা প্রাচ্য 
অতিশয়োক্তিই,__ 

“অসিতগিরিসমং স্যা্ড কজ্জলং সিন্ধুপাত্রে 

স্বরতরুবরশাখ! লেখনী পত্রমুব্া । 

লিখিত যদি গৃহাত্বা সারদা সর্ধবকালং__৮ 

যদি সাগর মহ্যাধার, হিমালয় পর্ববত মসী, পারি- 
জাতশাখা লেখনী, পৃথিবী পত্র হয়, এবং স্বয়ং সরস্বতী 
লেখিকা হইয়া অনস্তকাল ধরিয়া লিখিতে থাকেন, 
তথাপি এ সকল তোমাদের প্রতি আমার কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশে অসমর্থ হইবে । 
গত বৎসর গ্রীষ্মকালে আমি এক বহু দুরদেশ হইতে 
আগত, নাম-যশ-ধন-বিষ্ভাহীন, বন্ধুহীন, সহায়হীন, প্রায় 
কপর্দকশুন্য, পরিব্রাজক প্রচারক রূপে এদেশে আসি। 
সেই সময় আমেরিকার নারীগণ আমাকে সাহায্য করেন, 
আহার ও আশ্রয় দেন, তাহাদের গৃহে লইয়। যান, এবং 
আমাকে তাহাদের পুত্ররূপে, সহোদররূপে যত্ন করেন। 
যখন তাহাদের নিজেদের যাজককুল এই “বিপজ্জনক 
বিধন্মীকে” ত্যাগ করিবার জন্য তাহাদিগকে প্রবৃত্ত 
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করিতে চেষ্টা করিতেছিলেন, যখন তাহাদের সর্বাপেক্ষা 
অন্তরঙ্গ বন্ধুগণ এই “অজ্ঞাতকুলশীল বিদেশীর ( হয়ত বা 
বিপজ্জনক চরিত্রের }” সঙ্গ ত্যাগ করিতে উপদেশ দিতে- 
ছিলেন, তখনও তাহারা আমার বন্ধুবূপে বর্তমান ছিলেন। 
কিন্তু এই মহামনা, নিঃস্বার্থ, পবিত্র রমণীগণই চরিত্র ও 

£করণ সম্বন্ধে বিচার করিতে দক্ষতরা,-- কারণ, নিন্মল 
দর্পণেই প্রতিবিম্ব পড়িয়া থাকে ।. 

কত শত স্রন্দর পারিবারিক জীবন আমি দৃষ্টিগোচর 
করিয়াছি,--কত শত জননী দেখিয়াছি ধাহাদের নির্মল 
চরিত্রের, ফাহাদের নিঃগ্গার্থ অপত্যন্সেহের বর্ণনা করিবার 
ভাষা নাই,--কত শত কন্যা! ও কুমারী দেখিয়াছি যাহারা 
প্ডায়ান। দেবীর ললাটস্থ তুষারকণিকার ন্যায় নিৰ্ম্মল,” 
আবার বিলক্ষণ শিক্ষিতা এবং সর্ববিধ মানসিক ও 
আধ্যাত্মিক উন্নতিসম্পন্না । তবে কি আমেরিকার নারীগণ 
সকলেই দেবীস্বরূপা ? তাহা নহে; ভাল মন্দ সকল 
স্থানেই আছে । কিন্তু যাহাদিগকে আমরা অস নামে 
অভিহিত করি, জাতির (সেই অপগগ্ডগুলির দ্বারা তৎসম্বন্ধে 
ধারণা করিলে চলিবে না; কারণ, উহার! ত আগাছার 
মত পশ্চাতে পড়িয়াই থাকে ; যাহা সৎ, উদার ও পবিত্র 
তাহা দ্বারাই জাতীয় জীবনের নির্শ্মল ও সতেজ প্রবাহ 
নিরূপিত হইয়া থাকে । 
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একটা আপেল গাছ ও তাহার ফলের গুণাগুণ বিচার 
করিতে হইলে তুমি কি যে সকল অপন্ক, অপরিণত 
কীটদষ্ট ফল মাটাতে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত অবস্থায় পড়িয়া 
থাকে--যদিও তাহার! -কখনও কখনও সংখ্যায় অধিকই 
হইয়া থাকে--তাহাদের সাহায্য লও ? যদি একটাও সুপক্ক 
ও পরিপুষ্ট ফল পাওয়া যায় তবে সেই একটার দ্বারাই 
এ আপেল গাছের শক্তি, সম্ভাবনা ও উদ্দেশ্য অনুমিত 
হয়যে শত শত ফল মপরিণতই রহিয়া গিয়াছে, 
তাহাদের দ্বারা নহে। 

'তার পর, আমি আমেরিকার আধুনিক রমণীগণের 
উদ্দারমনের প্রশংসা করি । আমি এদেশে অনেক উদার- 
মনা পুরুষ দেখিয়াছি ( তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ 
আবার অত্যন্ত সঙ্কীপসম্প্রদায়ভূক্ত ); তবে একটা প্রভেদ 
আছে-_পুরুষগণের পক্ষে একটা বিপদাশঙ্কা এই যে 
তাহারা উদারমন] হইঠে গিয়া নিজেদের ধর্ম্ম খোয়াইয়া 
বসিতে পারেন ; কিন্তু নারীগণ যেখানে যাহা কিছু ভাল 
আছে তাহার প্রতি সহানুভূতিহেহ্র এই উদারতা লাভ 
করিয়া থাকেন, অথচ তাহাদের নিজ ধর্ম্ম হইতে বিন্দু- 
মাত্রও বিচলিত হন না। তাহার! প্রাণে প্রাণে স্বতঃই 
অনুভব করেন যে ইহা একটা ইতিবাচক ( positive ) 
ব্যাপার, নেতিবাচক ( negative 1 নহে ; যোগের 
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ব্যাপার, বিয়োগের নহে । তাহারা প্রতিদিন এই সত্যটা 
হৃদয়ঙ্গম করিতেছেন যে, প্রতোক জিনিসের “হা” এর 
দিকটীই, ইতিবাচক দিকটীই, সঞ্চিত থাকে এবং প্রকৃতির 
এই ইতিবাচক বা অস্তিবাচক-_এবং এই হেতু চিত্ত- 
গঠনকারী,_শক্তিসমূহের একত্রীকরণ দ্বারাই পৃথিবীর 
নেতিবাচক বা নাস্তি-বাচক অংশশুলি বিনষ্ট হইয়া 
থাকে। 

চিকাগোর সেই বিশ্ব-মহামেল! কি অদ্ভুত ব্যাপার ! 
আর সেই ধর্ম্ম-মহামেলা- যাহাতে পৃথিবীর সকল দেশ 
হইতে লোক আসিয়া নিজ নিজ ধর্মমত ব্যক্ত করিয়া- 
ছিল, তাহাও কি অদ্ভুত ! ডাক্তার ব্যারো ও মিষ্টার 
বনির অনুগ্রহে আমিও আমার ধারণাগুলি সর্ববসমক্ষে 
উপস্থাপিত করিবার সুযোগ পাইয়াছিলাম। মিষ্টার বনি 
কি অদ্ভুত লোক ! একবার ভাবিয়া দেখ দেখি, তিনি 
কিরূপ দৃঢ়চেতা ব্যক্তি যিনি মানসনেত্রে এই বিরাট্‌ 
মনুষ্ঠানটার কল্পনা করিয়াছিলেন এবং উহাকে কার্য্যে 
পরিণত করিতেও প্রভূত নফলতা-লাভ করিয়াছিলেন । 
তিনি আবার যাজক ছিলেন ন1; তিনি নিজে একজন 
উকীল হইয়াও যাবতীয় ধর্ম্মসন্প্রদায়ের পরিচালকগণের 
নেতৃত্রপদে বিরাজ করিয়াছিলেন। তিনি মধুরস্বভাব, 
বিদ্বান ও সহিষ্ণু ছিলেন,--তীহার হৃদয়ের গভীর 
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মর্মস্পর্শী ভাবসমূহ, তাহার উজ্জ্বল নয়নদ্বয়ে পরিব্যক্ত 
হইত। ইতি 
বিবেকানন্দ । 


(৪৫ ) 
২২৮ পশ্চিম, ৩৯, নিউইয়র্ক । 
১৭ই জানুয়ারী, ১৮৯৫ । 
অভিন্নহৃদয়েযু-_ 

* * Bill of lading (বিল্টী। পৌছিয়াছে, 
পরনস্তু মাল আসিবার অনেক দেরী। শীঘ্র পৌছিবার 
বন্দোবস্ত না করিয়া পাঠাইলে মাল আসিতে ছয় মাস 
লাগিয়া যায়। হ--চার মাস পূর্ব্বে লিখেন যে রুদ্রাক্ষ 
ও কুশাসন পাঠান হইয়াছে ; তাহার খোজ খবরও এখনও 
পাওয়া যায় নাই । অর্থাৎ মাল ইংলণ্ডে পৌছিলে 
এখানকার Agent of the Company ( কোম্পানির 
এখানকার এজেণ্ট ) আমাকে ॥n০৮i০e (খবর ) দেয়, 
তার পর মাসখানেক পরে মাল পৌছায় । তোমাদের 
Bill of lading ( বিলটা ) প্রায় তিন সপ্তাহ এসেছে, 
এখনও n০ti০eএর ( খবরের ) দেখা নাই ! কেবল 
খেতড়ীর রাজার মাল শীঘ্র পৌছায়, বোধ হয় তিনি 
অনেক খরচ করে পাঠান । যাহা হউক, এ ছুনিয়ার অপর 
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দিকে পাতালপুরে যে মাল নির্ঘাত পৌছে যায় এই পরম 
ভাগ্য ' মাল পৌছুলেই তোমাদের খবর দেব। এখন 
তিন মাস অন্ততঃ চুপ করে থাকে : * * 

রা-_বাবুকে বলিবে যে তিনি যে ব্যক্তির কথা 
লিখিয়াছেন তিনি উপযুক্ত হইলেও আমেরিকায় এক্ষণে 
কাহাকেও আনিবার আমার সাধা নাই । 41407070111, 
mon amt, 107097/-_-টাকা, ইয়ার, টাকা কোথায় ? 

* * তোর টিবেটের (তিব্বতের) কি খবর। 
“মিরারে’ ছাপা হলে আমাকে একখান! পাঠিয়ে দিস। 
* * ভুটোপাটিতে কি কাজ হয়? * * লোহার দিল 
চাই, তবে লঙ্কা ডিঙ্গুবি। বজর্বাটুলের মত হতে হবে, 
যাতে পাহাড় পর্বত ভেদ হতে চায়। আসছে শীতে 
আমি আসছি। দুনিয়ায় আগুন লাগিয়ে দেব--যে 
সঙ্গে আসে আস্মক, তার ভাগ্য ভাল। যে না আসবে 
সে ইহকাল পরকাল পড়ে থাকবে, থাকুক । তুই 
কোমর বেঁধে তৈয়ার থাক। * * কুছ পরোয়া নেই, 
তোদের মুখে হাতে বাদেগবী বস্বেন_-ছাতিতে অনন্তু- 
বীর্ধ্য ভগবাম্‌ বস্বেন--তোরা এমন কাজ কর্বি যে 
দুনিয়া তাক হয়ে দেখবে । তোর নামটা একটু ছোট 
খাট কর্‌ দেখি বাবা, কি নাম রে বাপ! একখানা 
বই হয়ে যায় এক নামের গুঁতোয়। এ যে বলে 
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হরি নামের ভয়ে যম পালায়, তা “হরি” এই নামে নয়। 
এ যে গম্ভীর গন্তার নাম অদ্বভগন্রকবিনাশন. ত্রিপুরমদ- 
ভঞ্জন, অশেষ-নিঃশেষকল্যাণকর প্রভৃতি নামের গুঁতোয় 
যমের চৌদ্দপুরুষ পালায় ।--নামটা৷ একটু সরল করুলে 
ভাল হয় নাকি? এখন বোধ হয় আর হবে না, ঢাক 
বেজে গেছে, কিন্তু কি জাহাদারী যমতাড়ানে নামই 
করেছ । কিমধিকমিতি-- 
বিবেকানন্দ। 
পুঃ-_বাঙ্গলা দেশটা আর ভারতবর্ষটা চেলে ফেল 
দেখি । জায়গায় জায়গায় (entre (কেন্দ্র) কর। 
ভাগবত এসে পৌছেচে-_Ediটi০৷n ( সংস্করণ ) 
বড়ই স্বন্দর-কিন্ত্র এদেশের ঞে।কের সংস্কৃত পড়বার 
ইচছা আদৌ নাই। এজন্য বিক্রী হবার আশা বড়ই 
কম। ইংলণ্ডে হতে পারে, কারণ, পেখানে অনেক 
লোকে সংস্কৃত চচ্চা করে। প্রণেতাকে আমার বিশেষ 
ধন্যবাদ দিবে । আশা করি তাহার মহৎ উদ্যম সুসম্পন্ন 
হবে। আমার যথাসাধা যত্ব কর্ব, তীর বই যাতে 
এখানে বিক্রী হয় । তাহার Prospectus (গ্রন্থাভাস ) 
সমস্ত জায়গায় জায়গায় পাঠিয়ে দিয়েছি। দ-_বাবুকে 
বলবে যে মুগের দীল, অড়র দাল প্রভৃতিতে ইংলণ্ড 
ও আমেরিকায় একট! খুব বাবসা চলিতে পারে। 
৮৭ 


পত্রাবলী। 


দাল-soup will have a go if properly 
introduced. (১) যদি ছোট ছোট প্যাকেট করে 
তার গায়ে রাধবার 01799602 (প্রণালী ) দিয়ে 
বাড়ী বাড়ীতে পাঠান যায-_আর একটা ডিপো করে 
কতকগুলে মাল পাঠান যায় ত খুব চল্তে পারে। এ 
প্রকার বড়ীও খুব চল্বে । উদ্যম চাই--ঘরে বসে ঘোড়ার 
ডিম হয়। যদি কেউ একটা Company form 
(কাম্পানি গঠন ) করে ভারতের মাল পত্র এদেশে ও 
ইংলণ্ডে আনে ত খুব একটা বাবসা হয়। নিরুদ্যম হত- 
ভাগার দল দশ বৎসরের মেয়ে বিয়ে কর্তে কেবল 
জানে, আর জানে কি? 


গিনি 


( ৪8৬ ) 
( ইংরাজীর অনুবাদ । স্থানে স্থানে উদ্ধত : 
ওয়াশিংটন । 
অক্টোবর, ১৮৯৪ | 


মান্যবারেযু-_ 
আপনি অনুগ্রহ করিয়া আমায় মিঃ ফ্রেডারিক 
ডগলাসের নামে যে পরিচয়-পন্র দিয়াছেন ততভ্ভন্য 
ংখ্য ধন্যবাদ । বাণ্টিমোরে এক ছোটলোক হোটেল- 


0১ ঠিকমত সুরু করাতে পারলে দালের যুশের বেশ কদর হবে। 
৮৮ 


পত্রাবলী । 


ওয়ালার নিকট আমি যে ছুর্বব্যবহার প্রাপ্ত হইয়াছি 
তজ্জন্থ আপনি দুঃখিত হইবেন না। যেমন সর্বত্রই 
হইয়াছে, এস্থলেও তেমনি আমেরিকার নারীগণ আমাকে 
এই বিপদ হইতে উদ্ধার করিয়াছিলেন, এবং তারপর 
আমি বেশ শ্রচ্ছন্দে ছিলাম। আমি এখানে মিসেস্‌ 
ট-_-র ভবনে বাস করিতেছি! ইনি আমার চিকাগোর 
বন্ধুগণের ভ্রাতুষ্পৃত্রী । সুতরাং সব দিকেই বেশ স্থবিধা 
হইতেছে । ইতি 

বিবেকানন্দ । 


( 8৭ ) 
আমেরিকা । 

২৪ শে জানুয়ারী, ১৮৯৫ | 

মেহাস্পদেযু-- 
আমি যথাসাধা চেষ্টা করিয়াছি । যদি ইহাতে কোন 
সত্যের বীজ নিহিত থাকে তাহা হইলে উহা অঙ্কুরিত 
হইবেই । হতরাং আমার কোন কিছুর জন্য চিন্তা নাই। 
আর আমি পুনঃ পুনঃ লেক্চার দিয় ও ক্লাস করিয়া! বিরক্ত 
হইয়! গিয়াছি । কয়েক মাস ইংলণ্ডে কাজ করিয়া আমি 
ভারতে ফিরিৰ এবং কয়েক বৎসরের মধো অথবা চির- 
কালের জন্য আপনাকে সম্পূর্ণরূপে লুকাইয়া ফেলিব। 

৮০ 


পত্রাবলী । 


আমি যে নি্ষ্্নী সন্নাসী হইয়া কালক্ষেপ করি নাই, 
আমার অন্তরাত্মাই একথা বলিতেছে । আমার একখানি 
নোটবই আছে--উহা! আমার সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত পৃথিবী 
ঘুরিয়াছে। উহাতে সাত বৎসর পূর্ববের লিপিবদ্ধ 
নি্মলিখিত কথাকয়টী দেখিতে পাইতেছি £_-“এইবার 
একটু স্থান খুজিতে হইবে যেখানে নিশ্চিন্তভাবে শরীরটা 
ছাড়িয়া দিতে পারি ।৮--তথাপি এগুলি কণ্ম করিতে 
বাকী ছিল। আশা করি এইবার উহ্াদিগকে নিঃশেষও 
করিয়াছি। প্রভু আমায় এই প্রচার ও পরোপকাররূপ 
বন্ধন হইতে নিষ্কৃতি দিবেন না কি? আমার দিন দিন 
এই ধারণা বদ্ধমূল হইতেছে যে, কর্মের একমাত্র উদ্দেশ্য 
চিন্তশুদ্বি-সম্পাদন,--যাহাতে চিত্ত জ্ঞানলাভের জন্য 
উপযুক্ত হয়। এই পাপপুণ্যময় জগৎ চলিতেই থাকিবে, 
উহার রূপান্তর হইবে মাত্র । শুধু, এ পাপ ও পুণ্য নূতন 
নূতন নামে নুতন নূতন সম্প্রদায়কে আশ্রয় করিবে মাত্র । 
সেই কৌপীন বহির্ববাস, সেই মুগ্ডিত মস্তক, সেই 
তরুতলে শয়ন ও সেই ভিক্ষালদ্ধ ভোজনের জন্য আমার 
প্রাণ ব্যাকুল হইয়াছে । ভারতই একমাত্র স্থান যেখানে 
শত দোষসত্বেও আতা! তাহার স্বাধীনতা, তাহার ঈশ্বরকে 
প্রান্ত হয়। পাশ্চাত্যের যত কিছু জাঁকজমক সে কেবল 
ফাক? অহঙ্কার, উহা! কেবল এই আত্মার বন্ধনম্বরূপ । 
৯০ 


পত্রাবলী ৷ 


জীবনে আর কখনও আমি এত প্রবলভাবে এই জগতের 
নশ্বরত্ব হৃদয়ঙ্গম করি নাই । ভগবান সকলের এই বন্ধন 
ক্ষয় করুন, সকলেই মায়ার হস্ত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করুক 
-ইহাই বিবেকানন্দের অহোরাত্র প্রার্থনা | 


চি 4 
৫8 পশ্চিম, ৩৩নং রাস্তা, নিউইয়র্ক । 
১লা ফেব্রুয়ারী, ১৮৯৫ । 
প্রিয় ভগিনী-- 

এইমাত্র তোমার স্রন্দর পত্রখানি পাইলাম । মাদার 
চার্চ, কনসার্টে যাইতে পারেন নাই শুনিয়া অতীব দুঃখিত 
হইলাম । নিক্ষামভাঁবে কাজ করিতে বাধা হওয়াও সময়ে 
সময়ে উত্তম সাধন,--ষদি তাহাতে নিজকৃত কন্মের 

ফলভোগ হইতে বঞ্চিতও হইতে হয় সেও স্বীকার । 
ভগিনী জোসেফাইন লক্‌ও একখানি সুন্দর চিঠি 
লিখিয়াছেন। তোমার সমালোচনাগুলি পড়িয়া আমি 
মোটেই দুঃখিত হই নাই বরং বিশেষ আনন্দিত হইয়াছি। 
সেদিন মিস্‌ থার্সবির বাড়ীতে আমার এক প্রেসবিটে- 
রিয়ান ভদ্রলোকের সহিত তুমুল তর্ক হইয়াছিল । যেমন 
হইয়াই থাকে, ভদ্রলোকটী অত্যন্ত উত্তেজিত ও ক্রুদ্ধ হইয়া 
উঠিয়া গালাগালি আরম্ভ করিয়াছিলেন । যাহা হউক, 


৪১১ 


পত্রাবলী। 


মিসেস্‌ বুল আমাকে এজন্য খুব ভণ্ুসনা করিয়াছেন, 
কারণ, এ সকল আমার কাজের পক্ষে হানিকারক ! 
তোমারও উহাই মত বলিয়া বোধ হুইতেছে। 

তুমি যে এ সম্বন্ধে ঠিক এক সময়েই লিখিয়াছ ইহা 
আনন্দের বিষয়, কারণ, আমি এ বিষয়ে যথেষ্ট ভাৰি- 
তেছি। প্রথমতঃ আমি এই সকল ব্যাপারের জন্য আদৌ 
দুঃখিত নহি,__হয়ত তুমি ইহাতে বিরক্ত হইবে,--হুইবার 
কথা বটে। মুখমিষ্ট হওয়া লোকের সাংসারিক উন্নতির 
পক্ষে কতট! সহায়ক তাহা আমি বিলক্ষণ জানি। আমি 
মুখমিষ্ট হইতে যথাসাধ্য চেষ্টা করি কিন্তু যেখানে উহাতে 
আমার অন্তরস্থ সতোর সহিত একটা উৎকট রকমের 
আপোষ করিতে হয় সেইখানেই আমি পিছাইয়া যাই। 
আমি দীনভায় বিশ্বাসী নহি,-আমি সমদর্শিত্ের ভক্ত | 

সাধারণ মানবের কর্তব্য তাহার “ঈশ্বর”-স্বরূপ 
সমাজের আদেশসকল পালন করা ;__জ্যোতির তনয়গণ 
কখনও সেরূপ করেন না। ইহাই সনাতন নিয়ম। 
একজন নিজেকে পারিপার্শ্বিক অবস্থা ও সামাজিক 
মতামতের সহিত খাপ খাওয়াইয়া, তাহার সর্ববশুভদাতা 
সমাজের নিকট হইতে বিবিধ সুখসম্পদ প্রাপ্ত হয়। 
অপর ব্যক্তি একাকী দণ্ডায়মান থাকেন এবং সমাজকে 
তাহার দিকে তুলিয়া লয়েন। 

৯২ 


পঞ্জাবলী । 


যে সমাজের সঙ্গে নিজেকে খাপ খাওয়াইয়া চলে 
তাহার পথ কুন্থুমাবৃত, আর যিনি তাহা করেন না 
তাহার পথ কণ্টকাকীর্ণ। কিন্তু লোকমতের উপাসকেরা 
নিমিষেই বিনাশ প্রাপ্ত হয়; আর সতোর তনয়গণ 
চিরজীবী । 

আমি সত্যকে একটা অনন্ত শক্তিসম্পন্ন জারক 
পদার্থের ( (০17০05৮০ ) সহিত তুলনা করিয়া থাকি__ 
উহ! যেখানে পড়ে সেখানেই ক্ষয় করিতে করিতে নিজের 
পথ করিয়া লয়; নরম জিনিসে শীঘু, শক্ত গ্র্যানাইট 
পাথরে বিলম্বে, কিন্তু পথ করিবেই। “যাহা লিখিত 
আছে তাহার আর বদল চলে না।” ভগিনি, আমি যে 
প্রত্যেক ঘোর মিথার সহিত মিষউমুখে আপোষ করিতে 
পারি না তজ্জন্য আমি অত্যন্ত দুঃখিত, কিন্তু আমি উহ্‌! 
পারি না । আমি সারা জীবন এজন্য ভূগিয়াছি, কিন্তু আমি 
উহা করিতে পারি না । আমি পুনঃ পুনঃ চেষ্টা করিয়াছি, 
কিন্তু পারি নাই । ঈশ্বর মহিমাময়, তিনি আমাকে ভণ্ড 
হইতে দিবেন না। অবশেষে আমি উহা ছাড়িয়া দিয়াছি। 
এক্ষণে যাহা ভিতরে আছে তাহা! ফুটিয়া উঠক । আমি 
এমন কোন রাস্তা দেখি নাই যাহা সকলের মনস্তাপ 
করিবে, আর আমি প্রকৃত যাহা, তাহাই আমাকে থাকিতে 
হইবে--আমায় নিজ অন্তরাত্মার প্রতি স্থিরলক্ষ্য থাকিতে 
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হইবে ; যৌবন ও সৌন্দর্য্য নশ্বর, জীবন ও ধনসম্পত্তি 
নশ্বর, নাম, যশ নশ্বর, এমন কি পর্ববতও চরণ বিচুর্ণ হইয়া 
ধূলিকণায় পরিণত হয়, বন্ধুত্ব ও প্রেম অচিরস্থায়ী, 
একমাত্র সত্যই চিরস্থায়ী। হে সত্যরূপী ঈশ্বর, তুমিই 
আমার একমাত্র নিয়ন্তা হও। আমার বয়স হইয়াছে, 
এখন আর শুধু মিষ্ট, শুধু মধু হওয়! চলে না। হে 
প্রভো, আমি বেমন মাছি যেন তেমনই থাকি । “হে 
সন্নাসিন, তুমি নির্ভয়ে বণিগ বৃত্তি ত্যাগ করিয়া শত্রু মিত্র 
ভেদ না রাখিয়া, সতো দৃঢ়-প্রতিষ্ঠ থাক।” এই মুহূর্ত 
হইতে আমি ইহামুত্রফলভোগবিরাগী হইলাম -ইহলোক 
এবং পরলোকের যাবতীয় অসার ভোগনিচয়কে পরিত্যাগ 
করিলাম। “হে সতা, একমাত্র তুমিই আমার পথপ্রদর্শক 
হও ।” আমার ধনের কামন। নাই । নামযশের কামনা 
নাই, ভোগের কামনা নাই । ভগিনি, এ সকল আমার 
নিকট খড় কুটা। আমি আমার ভ্রাতৃগণকে সাহায্য 
করিতে চাই । কিরূপে সহজে অর্থোপার্জন হয় সে জান 
আমার নাই-- ইহা! ঈশ্বারেরই কৃপা । আমার হদয়াভাস্তরস্থ 
সত্যের বাণী না শুনিয়া আমি কেন বাহিরের লোকদের 
খেয়াল অনুসারে চলিতে যাইব ? ভগিনি, আমার মন 
এখনও ছুর্বল আছে, বাহাঞ্জগতের সাহায্য আসিলে 
সময়ে সময়ে যন্ত্রচালিতবৎ উহু! গ্রহণের জন্য হস্ত প্রসারণ 
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করে। কিন্তু আমি ভীত নহি। ভয়ই সর্বাপেক্ষা 
গুরুতর পাপ- ইহাই আমার ধর্মের শিক্ষা । 
প্রেসবিটেরিয়ান যাজক মহাশয়ের সহিত আমার 
যে শেষ তর্ক এবং তগপরে মিসেস বুলের সহিত যে 
দীর্ঘ তর্ক ভাহা হইতে আমি স্পষ্ট বুঝিয়াছি, কেন মনু 
সন্নাসিগণকে “একাকী থাকিবে, একাকী বিচরণ 
করিবে,” এরূপ উপদেশ দিয়াছেন। বন্ধুত্ব বা ভালবাসা 
মাত্রেই বন্ধন_ বন্ধু, বিশেষত? জ্ীলোকদিগের বন্ধুকে, 
চিরকালই ‘দেহি দেহি’ ভাব । হে মহাপুরুষগণ, তোমরাই 
ঠিক বলিয়াছ। যাহাকে কোন বান্তিবিশেষের দিকে 
ফিরিয়া ফিরিয়া চাহিতে হয়, সে সত্যরূপী ঈশ্বরের সেবা 
করিতে পারে না। হৃদয়, শান্ত হও, নিঃসঙ্গ হও, তাহ! 
হইলেই প্রভু তোমার সঙ্গে সঙ্গে থাকিবেন । জীবন 
কিছুই নহে। মৃত্যু ভ্রম মাত্র! এই সব যাহা কিছু 
দেখিতেছ সে সকলের অস্তিত্বই নাই, একমাত্র ঈশ্বরই 
আছেন ; হৃদয়,*ভয় পাইও না, নিঃসঙ্গ হও । ভগিনি, 
পথ দীর্ঘ এবং সময় অল্প আবার সন্ধ্যাও ঘনাইয়। 
আসিতেছে । আমাকে শীঘ্র গৃহে ফিরিতে হইবে। 
আমার আদবকায়দা' পরিপাটা করিবার সময় নাই। 
আমি যাহা বলিতে আসিয়াছি তাহাই বলিয়া উঠিতে 
পারিতেছি না। তুমি সৎস্বভাবা, তুমি পরম দয়াবতী । 
৯৫ 


পত্রাবলী । 


আমি তোমার জন্য সব করিব ; কিন্তু রাগ করিও না, 
আমি তোমাদের সকলকে শিশু দেখি--আর স্বপ্ন দেখিও 
না। হৃদয়, আর স্বপ্ন দেখিও না। এক কথায় আমার 
জগৎকে কিছু দিবার আছে । আমার জগণ্ডকে মনযোগান 
কথ! বলিবার সময় নাই এবং উহা করিতে গেলেই আমি 
ভণ্ড হইয়া পড়িব। আমার শ্বদেশবাসিগণ এবং 
বিদেশীয়গণ সকলেই নির্বেবোাধ। এই নির্বোধ জগৎ 
আমাকে যাহা যাহা করিতে বলিতেছে তাহা করিতে 
গেলে আমাকে এক নিন্তম স্তরের জীববিশেষে পরিণত 
হইতে হইবে। তদপেক্ষা সহত্রবার মৃত্যুও শ্রেয়। 
মিসেস্‌ বুল ভাবেন আমার কোন কার্য আছে । তুমিও 
যদি সেইরূপ ভাবিয়া থাক তাহা হইলে ভুল বুঝিয়াছ, 
সম্পূর্ণ ভুল বুঝিয়াছ। এ জগতে বা অন্য কোন জগতে 
আমার কোনই কাধ্য নাই। আমার কিছু বলিবার 
আছে, আমি উহা নিজের ভাবে বলিব। আমি আমার 
বন্তব্যগুলি হিন্দু হাঁচেও ঢালিব না, খুষ্টানী ছাচেও 
গালিব না, বা অন্য কোন ছাচেও ঢালিব না। আমি 
উহাদিগকে শুধু নিজের ছ'চে ঢালিব এইমাত্র । মুক্তিই 
আমার একমাত্র ধর্ম্ম । আর যাহা কিছু উহাকে সঙ্কোচ 
করিতে চাহে, তাহাকে আমি দুরে রাখিব_-উহার সহিত 
সংগ্রাম ক(রয়াই হউক বা উহা! হইতে পলায়ন করিয়াই 
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হউক। কি! আমি যাজককুলের মনস্তষ্তি করিতে 
চেষ্টা করিব ! ! ভগিনি, দুঃখিত হুইও ন1। কিন্তু 
ভোমরা শিশুমাত্র, আর শিশুদের অপরের অধীন 
থাকিয়া শিক্ষা করাই কর্তব্য । তোমরা এখনও সেই 
উৎসের আস্বাদ পাও নাই, যাহা “হেতুগর্ভকে প্রলাপে 
পরিণত করে, মত্ত্যকে অমর করে, এই জগৎকে শৃষ্বে 
পরিণত করে এবং মানুষকে দেবতা করিয়া দেয়৷”? 
শক্তি থাকে ত লোকে যাহাকে এই ‘জগৎ’ নামে অভি- 
হিত করে সেই মুখতার পাশসমূহ হইতে বাহির হইয়া 
আইস। তখন আমি তোমায় প্রকৃত সাহসী ও মুক্ত 
বলিব। যাহারা এই আভিজাত্য নামক ঝুটা ঈশ্বরকে 
চূর্ণ বিচরণ করিয়া তাহার উদ্দণ্ড কপটতাকে পদদলিত 
করিতে সাহস করে, যদি তুমি তাহাদিগকে উৎসাহ দিতে 
না পার তবে চুপচাপ থাক কিন্তু আপোষ ও মনস্তুি- 
করারূপ মেকি অসার জিনিসের দ্বারা তাহাদিগকে পুন- 
রায় পঙ্কমগ করিবার চেষ্টা করিও না । 

আমি এই জগৎকে ঘৃণা করি--এই ন্বপ্রকে ; এই 
উৎকট ছুঃন্বপ্লকে, তাহার গীর্জা ও প্রবঞ্চনাসমুহকে, 
তাহার শান্তর ও বদমায়েসিগুলাকে, তাহার মিষ্টমুখ ও 
কপট হৃদয়কে, তাহার ধন্মধবাজিতার আস্ফালন ও অস্তঃ- 
সারশৃন্যতাকে, এবং সর্বোপরি তাহার ধর্মের নামে 
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দোকানদারীকে আমি ঘবণা করি। কি! সংসারের ক্রীত- 
দাসসমূহ কি বলিতেছে তদ্দারা আমার হৃদয়ের বিচার 
করিব ! ছিঃ! ভগিনি, তুমি সম্যাসীকে চেন না। বেদ 
বলেন, “সন্ন্যাসী বেদশীর্ষ,৮ কারণ, তিনি গীর্জা, ধর্মমত, 
ঝষি (0:0101060) শাস্ত্র প্রভৃতি ব্যাপারের ধার ধারেন না, 
তা মিশনারীই হউক বা অন্য কোন সম্প্রদায়েরই হউক । 
তাহারা যথাসাধ্য চীৎকার ও আক্রমণ করুক । আমি 
তাহাদিগকে গ্রাহহ করি না। ভর্তৃহরির ভাষায়-- 

“চাণ্ডালঃ কিময়ং ছিজাতিরথবা শূদ্রোহয়ং কিং তাপসঃ 

কিংবা তত্ববিবেকপেশলমতির্যোগীশ্বরঃ কোইপি কিম্‌। 

ইত্যুৎপন্নবিকল্পজল্লমুখরৈঃ জন্তাষ্যমাণ! জনৈ- 

্নক্রুদ্ধাঃ পথি নৈব তুষ্টমনসো যাস্তি স্বয়ং যোগিনঃ ॥” 

( বৈরাগ্য শতক ) 
-ইনিকি চণ্ডাল, অথবা ব্ৰাহ্মণ, অথবা শূদ্ৰ, অথবা 
তপন্থী, অথবা তন্ববিচারে পণ্ডিত কোন যোগীশ্বর ?_ 
এইরূপে নানা জনে নানা আলোচনা করিতে থাকিলেও 
যোগিগণ রুষ্টও হন না, তুষ্টও হন না, তাহারা আপন 
মনে চলিয়া যান । 
তুলসীদাসও বলিয়াছেন £-_ 
হাতী চলে বাজারমে কুত্তা ভোকে হাজার 
সাধুগ্তকা ছুর্ভাব নহী জব নিন্দে সংসার । 
ov 


পত্রাবলী। 


যখন হাতী বাজারের মধ্য দিয়া চলিয়া যায় তখন 
হাজার কুকুর পিছু পিছু চীৎকার করিতে আরম্ভ করে 
কিন্তু হাত! ফিরিয়াও চাহে না। সেইরূপ যখন সংসারী 
লোকের! নিন্দা করিতে থাকে তখন সাধুগণ তাহাতে 
বিচলিত হন না। 

আমি ল্যানশার্গের (17481091167 ) বাটাতে অবস্থান 
করিতেছি । ৩৩নং রাস্তা, পশ্চিমে ৫৪নং বাড়ী। ইনি 
সাহসী ও মহৎ ব্যক্তি । প্রভূ তাহাকে আশীর্বাদ করুন। 
কখনও কখনও আমি গাণিদের (0810959 ) ওখানে 
শয়ন করিতে যাই । ঈশ্বর তোমাদের সকলকে চিরকালের 
জন্য কৃপা করুন। তিনি তোমাদ্িগকে অচিরে এই জগৎ 
নামক বৃহৎ ভূয়াবাজীর মধ্য হইতে উদ্ধার করুন! 
তোমরা যেন কদাপি এই জগত্রূপ জীর্ণ ডাইনীর 
কুহকে না পড় ! শঙ্কর তোমাদিগের সহায় হউন ! উমা 
তোমাদিগের সমক্ষে সত্যের দ্বার উদঘাটিত করিয়া! দিয়া 
তোমাদের সকল মোহ অপনোদন করুন ! ইতি 


তোমাদের বিবেকানন্দ । 
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( 8৯ ) 
( আমেরিকা হইতে লিখিত ) 
১১ই এপ্রেল, ১৮৯৫ ৷ 

কল্যাণবরেধু-- 

কক ক তুমি লিখিয়াছ যে তোমার অস্থখ আরোগ্য 
হইয়াছে, কিন্ত তোমাকে এখন হইতে অতি সাবধান 
হইতে হইবে। পিত্তি পড়া, বা অস্বাস্থ্যকর আহার, বা 
পৃতিগন্ধময় স্থানে বাস করিলে পুনশ্চ রোগে ভূগিবার 
সম্ভাবনা! এবং ম্যালেরিয়ার হাত হইতে বাঁচা দুক্ধর। 
প্রথমতঃ একটা ছোটখাট বাগান বা বাটী ভাড়া লয়! 
উচিত, ৩০২ ৪০২ টাকার মধো হইতে পারিবে। 
দ্বিতীয়তঃ খাবার এবং রান্নার জল যেন ফিল্টার করা হয়। 
বাশের ফিল্টার বড় রকম হইলেই যথেষ্ট । জলেতেই 
যত রোগ--পরিষ্কার অপরিষ্কার নহে, রোগবীজপূর্ণতাই 
রোগের কারণ। জল উত্তপ্ত করে ফিল্টার কর] হউক । 
সকলকে স্বাস্থ্যের দিকে প্রথম নজর দিতে হইবে। 
একজন রীধুনী, একটা চাকর, পরিষ্কার বিছানা, সময়ে 
খাওয়া--এ সকল অত্যাবশ্যক । যে প্রকার বল্চি সমস্তই 
যেন করা হয়, ইহাতে অন্যথা না হয়। & পক নি 
বাড়ী ঘরদ্বার, বিছানা, ফিপ্টার যাতে দস্তর মত ঠিক 
সাফ থাকে তাহার ভার লইবে। * ক্* সমস্ত 
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কার্যের সফলতা তোমাদের পরস্পরের ভালবাসার 
উপর নির্ভর করিতেছে । দ্বেষ, ঈর্ধ্যা, অহমিকাবুদ্ধি 
যতদিন থাকিবে ততদিন কোনও কল্যাণ নাই। * % 
এ যে কাণে কাণে গুজোগুজি করা তাহা মহাপাপ 
বলে জান্বে, এটা একেবারে ত্যাগ দিও । মনে 
অনেক জিনিস আসে, তা ফুটে বলতে গেলেই ক্রমে 
তিল থেকে তাল হয়ে দীড়ায়। গিলে ফেললেই 
ফুরিয়ে যায়। মহোৎসব খুব ধুমধামের সহিত হয়ে 
গেছে, ভাল কথা । আসছে বারে এক লাখ লোক যাতে 
হয় তারই চেষ্টা করতে হবে বৈকি । মহাশয় প্রভৃতি 
ও তোমরা এককাট্রা হয়ে একটা কাগজ যাতে বার 
করতে পার তার চেষ্টা দেখ দিকি | * * * অনন্ত ধৈর্য্য, 
অনন্ত উদ্যোগ যাহার সহায় সেই কার্য্যসিদ্ধি হবে। 
পড়াশুনাটা বিশেষ করা চাই, বুঝলে শ--? মেল৷ মুখু 
ফুখ্যু জড় করিসনি বাপু। ছুটো চারটে মানুষের মত 
এককাট্র। কর দেখি । একটা মিউও যে শুনতে পাইনি । 
তোমরা মহোৎসবে ত লুচিসন্দেশ বাঁটলে আর কতক- 
গুলো নিক্বষ্মীর দল গান করলে, * *্* তোমরা কি 
spiritual food (আধ্যাত্মিক খোরাক) দিলে তা ত 
গুনলাম না। সেই যে পুরাণ ভাব 011 admirar; 
(কেউ কিছুই জানে না ভাব) যতদিন না দূর হবে 
১৩১ 
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ততদিন কিছুই করতে পারবে না, ততদিন কারও সাহস 


হবে না। Bullies are always cowards. (১) 
সকলকে ১ympathyর ( সহানুভূতির ) সহিত গ্রহণ 
করিবে, রামকৃষ্ণ পরমহংস মানুক বা না মানুক। বৃথা 
তর্ক করতে এলে ভদ্রতার সহিত নিজে নিরস্ত হবে। * * 
সকল মতের লোকের সহিত সহানুভূতি প্রকাশ করিবে। 
এই সকল মহৎগুণ যখন তোমাদের মধ্যে আসবে তখন 
তোমরা মহাতেজে কাজ কর্তে পারবে, অন্যথ| জয়গুরু 
ফুরু কিছুই চলবে না। যাহ! হউক এবারকার মহোৎসব 
অতি উত্তমই হুইয়াছে, তাতে আর সন্দেহ নাই এবং তার 
জন্য তোমরা বিশেষ প্রশংসার উপযুক্ত । কিন্তু yu 
must push foward, do you see? (২)--কি 
করুচে ? “আমি কি জানি,” “আমি কি জানি,”--ওরকম 
বুদ্ধিতে তিন কালেও কিছু জান্তে পারবে না। ঠাকুর- 
দাদার কথা,__র কীছুনি ভাল বটে, কিন্তু কিছু উঁচু 
দরের চাই, that will appeal to the intellect 
of the learned. (৩) খালি খোলবাজান হাঙ্গামার 


(১) যারা লোককে তর্জ্জন গর্জন করে বেড়ায় তারা ত 
চিরকালকার কাপুরুষ । 

(২) তোমাদের এগিয়ে পড়তে হবে, বুঝলে কিন! ? 

(৩) যা লেখাপড়া জানা লোকেরা পড়ে আনন্দ পাবে। 
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কি কাজ? Not 0217 this মহোৎসব will be 
his memorial, but the central] union of 
an intense propaganda of his doctrines 
(১) * * সব ধারে ধীরে হবে। তবে সময়ে সময়ে 
] fret and stamp like a leashed hound. 
(২) Onward and forward (এগিয়ে পড়, এগিয়ে 
পড় )-_আমার পুরাণ বুলি । এখন এই পর্য্যন্ত । আমি 
আছি ভাল! দেশে তাড়াতাড়ি যেয়ে ফল নাই । তোরা 
উঠে পড়ে লেগে যা দিকি--সাবাস বাহাদুর ! ইতি-_ 
বিবেকানন্দ । 


(৫০) 
১৮৯৫। 
প্রিয়বরেষু-- 
স__যে যে পুস্তক পাঠাইয়াছিল তাহ] পৌছিয়াছে_ 
একথা লিখিতে ভুল হয়। তাহাকে জ্ঞাত করিবে। 
তোমাদের জন্য লিখি । 


(১) এই মহোৎসব যে শুধু তাঁর প্মারকই হবে তা নয়। 
কিন্তু তার ধর্ম্মমত-সমূহের বহুল প্রচারের এক মূল 
কেন্দ্রত্বরূপ হবে। 

(২) একটা শিকারী কুকুর শিকার সামনে ছাড়া না পেলে 
যেমন করে তেমনি ছটফট করি। 
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১। পক্ষপাতই সকল অনিষ্টের মূল কারণ জানিবে। 
অর্থাৎ যদ্যপি তুমি কাহারও প্রতি অধিক স্নেহ অন্যা- 
পেক্ষা দেখাও তাহা হইলেই ভবিষ্যৎ বিবাদের মূল 
পত্তন হইবে। 

২। কেহ তোমার নিকট অপর কোনও ভাইয়ের 
নিন্দা করিতে আসিলে তাহা বেলকুল শুনিবে না 
শুনাও মহাপাঁপ--ভবিষ্যৎ বিবাদের সূত্রপাত তাহাতে । 

৩। অধিকন্তু সকলের দোষ সহা করিবে, অপরাধ- 
লক্ষ ক্ষমা করিবে এবং সকলকে তুমি যদি নিঃস্বার্থ 
ভালবাস, সকলেই ধীরে ধারে পরস্পরকে ভালবাসিবে । 
একের স্বার্থ অন্যের উপর নির্ভর করে, একথা বিশেষরূপে 
বুঝিতে পারিলেই সকলে ঈর্ধ্যা একেবারে ত্যাগ করিবে; 
দশজন মিলিয়া একট] কার্যা করা আমাদের জাতীয় 
চরিত্রের মধ্যেই নাই, এজন্য এ ভাব আনিতে অনেক 
যত্ন চেষ্টা ও বিলন্দ সহা করিতে হইবে । আমি তোমাদের 
মধ্যে ত বড় ছোট দেখিতে পাই না--কাজের বেলায় 
সকলেই মহাশক্তি প্রকাশ করিতে পারে, আমি দেখিতে 
পাইতেছি। শ--কেমন স্থান জাগিয়ে বসে থাকে, তার 
দৃঢ়নিষ্ঠা একটা মহাতিত্তিস্বরূপ ! ক-_ও ব--টাউনহল 
মিটিং কেমন উত্তমরূপে সিদ্ধ করিল। কত গুরুতর কার্য 
নি--সিলোন ( সিংহল ) প্রভৃতি স্থানে করিয়াছে । স-_ 
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কত দেশ পর্যটন করিয়া বড় বড় কার্য্যের বীজ বপন 
করিয়াছে । হু-_র বিচিত্র ত্যাগ, স্থিরবুদ্ধি ও তিতিক্ষা 
আমি যখনই মনে করি তখনই নুতন বল পাই। ত-- 
প্রভৃতি সকলের মধ্যেই এক এক মহাশক্তি আছে। 
তিনি যে জহুরী ছিলেন এখনও যদি তাতে সন্দেহ হয় 
তা হলে তোমাতে আর উন্মাদে তফাৎ কি? দেখ 
এদেশে শত শত নরনারী প্রভুকে সকল অবভারের শ্রেষ্ঠ 
বলিয়া পুজা করিতে আরম্ভ করিতেছে । ধীরে ধীরে, 
মহাকার্ধা ধীরে ধীরে হয়! * * 

তিনি কাণ্ডারী, ভয় কি? তোমরা অনস্তশক্তিমান-- 
সামান্য ঈর্ষ্যাবুদ্ধি ও অহংপূর্বববুদ্ধি দমন করিতে তোমা- 
দের কদিন লাগে ? যখনই এ বুদ্ধি আসিবে প্রভুর কাছে 
শরণ লও। শরীর মন তার কাছে সপে দাও দেখি, 
হাঙ্গাম মিটে যাবে একদম । 

যে বাড়ীতে তোমরা আপাততঃ আছ তাহাতে স্থান 
পুর্ণ হইবে না, দেখিতে পাইতেছি। একটা প্রশস্ত বাটার 
দরকার, অর্থাৎ সকলে গু তগ্ত তি করে একঘরে শোবার 
আবশ্যক নাই। পারতপক্ষে একঘরে দুজনের অধিক 
থাকা উচিত নহে। একটা বড় হল, সেখানে পুঁথি 
পাটা রাখিবে। 

প্রত্যহ প্রাতঃকালে ও সন্ধ্যাকালে ক- প্রভৃতি অদল 
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বদল করে যেন কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ শাস্্রপাঠ হয় ও পরে 
সন্ধ্যাকালে আর একবার পাঠ ও ধ্যান ধারণা একটু ও 
সঙ্কীর্তনাদ্ি। একদিন যোগ, একদিন ভক্তি, একদিন 
ভান ইতাদি বিভাগ করিয়া লইলেই হইবে । এইমত 
একট! routine ( পাঠের ক্রম ) করিয়া লইলেই বড়ই 
মঙ্গলের বিষয়,-সন্ধ্যাকালের পাঠাদির সময় সাধারণ 
লোকেরা যাহাতে আসিতে পারে । এবং প্রতি রবিবার 
দশটা হইতে নাগাত রাত্র ক্রমান্বয়ে পাঠ কীর্তনাদি হওয়। 
উচিত। সেটা pUublieএর (সাধারণের ) জন্য। এই 
প্রকার নিয়মাদি করে কিছুদিন কষ্ট করে চালিয়ে দিলেই 
পরে আপনা হতে গড় গড় করে চলে যাবে। উক্ত হলে 
যেন তামাক খাওয়া না হয়। তামাক খাবার একটা 
যেন আলাহিদ1 জায়গা থাকে । এই ভাবটা তুমি যদি 
পরিশ্রম করে ধীরে ধীরে আন্তে পার তা হলে বুঝলাম 
অনেক কাজ এগ্ুল। কিমধিকমিতি-_ 
বিবেকানন্দ । 
পুঃ-হ--নাকি একটা কাগজ বার করবার যোগাড় 
কচ্ছিল, তার কি হল ? তোমরা যোগাড় করে একটা 
যদি পার ত ভালই বটে। 
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( ৫১) 


১৮৯৫ । 

অভিন্নহৃদয়েষু 
এইমাত্র তোমার পত্রে সকল সমাচার জ্ঞাত হইলাম । 
ভারতবর্ষে যত কাধ্য হক না হক, কার্য এদেশে। 
কাহারও এক্ষণে আসিবার দরকার নাই। আমি দেশে 
গিয়ে কয়েকজনকে তৈয়ার করে তুলব, তারপর পাশ্চাত্য 
দেশে কোন ভয় থাকিবে না ।-_নিধির কথাই লিখিয়- 
ছিলাম। --সিং প্রভৃতি সকলকে বিশেষ প্রেম আশীর্বাদ 
দিবে; ঝগড়াঝাটির মধ্যে থাকিবে না। কার বাপের 
সাধ্যি-কে দাবায়! মা জগদন্বা তার শিয়রে। ক 
--রও চিঠি পেয়েছি--কাম্দীরে যদি centr৮'e (কেন্দ্র) 
করতে পার ত বড়ই ভাল হয়। যেখানে পার একটা 
centre (কেন্দ্র) কর। * * এখন এদেশে আর 
বিলেতে আমার গোড়া বেঁধে গেছে; কারু সাধ্যি কি 
তা টলায়। নিউইয়র্ক এবার তোলপাড় আসছে, 
গরমিতে লণ্ডন তোলপাড় । বড বড় হাতী দিগ্গজ 
ভেসে যাবে। পুঁঠি পাঠার কি খবর রে দাদা? 
তোরা কোমর বেঁধে লেগে যা দেখি, হুহুঙ্কারে দুনিয়া 
তোলপাড় করে দেব। এই ত সবে সন্ধ্যা রেভাই। 
দেশে কি মানুষ আছে ? ও শ্মশানপুরী । যদি lower" 
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classদের education (নিন্সশ্রেণীদের শিক্ষ। ) দিতে 
পার তা হলে উপায় হতে পারে। জ্ঞানবলের চেয়ে 
বল আর কি আছে। বিদ্যা শেখাতে পার ? বড়- 
মান্ষেরা কোন্‌ কালে কোন্‌ দেশে কার কি উপকার 
করেছে? সকল দেশেই বড় বড় কাজ গরীবেরা করে। 
টাক। আস্তে কতক্ষণ? মানুষ কই? মানুষ কি 
আছে? দেশের লোকগুলে। বালক, ওদের সঙ্গে 
বালকের ন্যায় ব্যবহার করতে হবে। ওদের বুদ্ধিশুদ্ধি 
দশ বছরের মেয়ে বে করে করে খরচ হয়ে গেছে ।* ক ফ 
কারুর সঙ্গে ঝগড়া না করে মিলে মিশে চলে যাও-_ 
এ দুনিয়া বড়ই ভয়ানক, কাউকেই বিশ্বাস নাই। ভয় 
নাই, মা আমার সহায়--এমন কাজ এবার হবে যে 
তোর! অবাক্‌ হয়ে যাবি। 
ভয় কি? কার ভয়? চাতি বজ্র করে লেগেযাও। 
কিমধিকমিতি-__ 
বিবেকানন্দ ৷ 
পু-স--কি বাঙলা কাগজ বার করবে বলছে। 
সেটার বিশেষ সাহাব্য করবে, সে মতলবটা মন্দ নয়। 
কারুর উৎসাহ ভঙ্গ করতে নাই । Criticisদে ( বিরুদ্ধ 
সমালোচনা ) একেবারে ত্যাগ করবে। যতদুর ভাল 
বোধ হয় সকলকে সাহায্য করবে, যেখানটা ভাল না 
১০৮ 
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বোধ হয় ধীরে বুঝিয়ে দিবে । পরস্পরকে criticise 
(বিরুদ্ধভাবে সমালোচন? ) করাই সকল সর্ববনাশের 
মূল ! দল ভাঙ্গবার এটী মূলমন্ত্র । “ও কি জানে,” “সে 
কি জানে,” “তুই আবার কি করবি”--আর তার সঙ্গে এ 
একটু মুচকি হাসি, এগুলে। হচ্ছে ঝগড়া বিবাদের 
মুলসুত্র । ইতি 
(৫২) 
৫৪ পশ্চিম, ৩৩নং রাস্তা ; নিউইয়র্ক ! 
৯1২1৯৫ । 

* % * পরমহংসদেব আমার গুরু ছিলেন, আমি 
তাকে যাই ভাবি, দুনিয়া তা ভাববে কেন ? এবং সেইটা 
চাপাচাপি করলে সব ফেঁসে যাবে। গুরুপুজার ভাব 
বাঙ্গলা দেশ ছাড়া অন্যত্র আর নাই-_তথাহি অন্য লোকে 
সে ভাব লইবার জন্য প্রস্তুত নহে । ক্ষ ক ঞ* 

* * কেউ কেউ ত আমার নামটি টেনে নেবার বেলা 
খুব তৈয়ার__যে আমি তাদেরই একজন । কিন্তু আমি 
একটা কাজ করতে বলে আমনি পেছিয়ে পড়ে, 
“মতলবকী গরজী জগ্‌ সারো” এজগৎ মতলবের 
গরজী | ক + 

* * চিঠি পত্র উপরোক্ত. ঠিকানায় লিখবে এখন 
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হতে। এই ঠিকানা এখন হতে আমার নিজের আড্ডা । 
যদি পার একখানা যোগবাশিষ্ঠ রামায়ণ English 
translation ( ইংরাজী অনুবাদ ) পাঠাবে । পুর্বেব যে 
বইয়ের কথা লিখেছি অর্থাৎ সংস্কৃত নারদ ও শাণ্ডিল্য 


সূত্র তাহা ভুলো না। 
“আশা হি পরমং দুঃখং নৈরাশ্যং পরমং স্বখম্ঠ | ইতি 
বিবেকানন্দ । 
(৫৩) 
১৯ পশ্চিম, ৩৮ নং রাস্তা । 
১৮৯৫ । 
অতিন্নহৃদয়েযু-_ 


* *#% ৯ এখন আমি নিউইয়র্ক সহরে। এ সহর 
গরমীকালে ঠিক কল্‌্কেতার মত গরম, অজস্র ঘাম বেয়ে 
পড়চে, হাওয়ার লেশ নাই । ছুই মাস উত্তর দিকে গিয়া- 
ছিলাম, সেথায় বেশ ঠাণ্ডা । এ পত্রপাঠ জবাব Eng- 
1870এ লিখিবে। এ পত্র পৌছিবার পূর্বেই আমি 
ইংলগ্ডে চলিলাম । ইতি-_ 

বিবেকানন্দ । 
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(৫৪) 

ই,”টি, ফ্টাির বাটী । 
হাইভিউ কেতার্শ্যাম, 
রেডিং ইংলণ্ড । 
১৮৯৫ । 

প্রিয় 
* ক *-_র চিঠি আজ পাইলাম gravels 
( পাথরীতে ) ভূগিয়াছে শুনিয়া দুঃখিত হইলাম। বোধ 
হয়, বদহজমের কারণ হইয়া থাকিবে । --র দেন! শেষ 
হইয়া গিয়াছে। এখন মাথা মুড়িয়ে দিতে বলিবে। 
সংসারীবুদ্ধি মলেও যায় না। * *্চ সে মঠে এসে কাজ 
কর্ম করুক। সংসার করুতে করতে অনেক দুর্বু্ধি 
আসে। যদি মাথা মুড়তে না চায়, সরে পড়তে 
বল্বে। আমি আধা জলে স্থলে লোক চাই ন]। 
* ক হকি একটা L০৮৭ রামকৃষ্ণ পরমহংস করেছে। 
Lord টা আবার কি-_-10061181 Lord না Duke £ 
র--কে বল্বে, লোকে যা হয় বলুক গে। লোক ন 
পোক | ভাবের ঘরে তোমাদের চুরি না থাকে এবং 
Jesuitisnaএর ( কপটতার ) দিক্‌ মাড়াবে না। 
Orthodox ( অনুষ্ঠানী ) পৌরাণিক হিন্দু আমি কোন্‌ 
কালে, বা আচারী হিন্দু আমি কোন্‌ কালে? [0০ 
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not pose as one. (১) বাঙ্গালীরা * * কি বলে 
না বলে, ওসব কি গ্রান্থের মধ্যে নিতে হয় নাকি? 
ওদের দেশে বার বছরের মেয়ের ছেলে হয়। যাঁর 
জন্মে ওদের দেশ পবিত্র হয়ে গেল, তাঁর একটা সিকি 
পয়সার কিছু করতে পারলে না, আাবার লম্বা কথা ! 
* * * রাম! রাম! আহার গেঁড়ি গুগলী, পান 
প্রত্রাব-স্থবাসিত পুকুরজল, ভোজনপাত্র ছেড়া কলা- 
পাতা এবং ছেলের গু-মিশ্রিত ভিজে মাটির মেজে, 
বিহার পেত শাকচূন্নীর সঙ্গে, বেশ দিগন্বর কৌপীন 
ইত্যাদি, মুখে যত জোর ! ওদের মতামতে কি আসে 
যায় রে ভাই? তোরা আপনার কাজ করে যা। 
মানুষের কি মুখ দেখিস, ভগবানের মুখ দেখ. 1 ভাষ্য 
মাধ্য গুলে! Dictionary ( অভিধান ) দেখে একরকম 
এদের পড়িয়ে দিতে পারবে ত, গীতা উপনিষৎ ?- 
না শুধুই বৈরাগ্যি শুধু বৈরাগ্যির কি আর কাল 
আছে? নিধে পেলা সকলেই কি রামকৃষ্ণ পরমহংস 
হয় রে ভাই ! শ--বোধ হয় এতদিনে রওনা হয়েছে। 
একখান] পঞ্চদশী, একখান] গীতা ( যতগুলো পার ভাষ্য 
সহিত ), একখান কাশীর ছাপা নারদ ও শাগডিল্যসূত্র 
(১) আমি এরূপ এক জন লোক বলিয়া! ত নিজেকে জাছির 
করি না। 
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( =র ছাপা এক ছত্রে আঠারট ভুল, মানে হয় না), 
পঞ্চদশীর যদি তরজমা (ভাল, হাবাতে নয়) থাকে 
ও শাঙ্কর ভায্যের কালীবর বেদাস্তর তরজমা ও 
পাণিনিসুত্রের বা কাশিকাবৃত্তি বা ফণিভাষ্বের যদি 
কোনও বাঙ্গালা বা ইংরাজী ( এলাহাবাদের শ্রীশ বাবুর ) 
তরজমা থাকে ত পাঠাবে । * * ইংরেজের দেশে 
ধন্ধকম্মের কাজ বড়ই ধারে ধীরে । এরা হয় গোঁড়া, 
ন! হয় নাস্তিক । গৌড়াগুলে! আবার অমনি নমো 
নমে! ধৰ্ম্ম করে, ১৯০০1001510 ( স্বদেশসেবা ) আমাদের 
ধৰ্ম্ম,” এই মাত্র ৷ 

বই আমেরিকায় পাঠাবে । 0.0 Miss Mary 
Philips, 19, W. 38th Street, New York, 
টা, ১৯ America. আমার এ হল আমেরিকার 
address ( ঠিকানা )। নবেম্বর মাসের শেষাশেষি 
আামেরিকায় খাব, অতএব বই পত্র এখানে পাঠাবে । 
এ--যদি পত্রপাঠ ছেড়ে থাকে তাহলে আমার "সঙ্গে 
দেখা হবে, নতুবা নয়। Business is business 
(১ )-_ছেলে খেলা নয়। ১৮০7৮ ( ফ্টা্ডি ) সাহেব 
তাকে নিয়ে এসে ঘরে রাখবে ইত্যাদি । আমি এবার 
ইংলণ্ডে খালি একটু খবর নিতে এসেছি; আস্ছে 
0১) কাজকর্ম তৎপরতার সহিত করিতে হয়। 
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গরমী কালে কিছু বেশী রকম হুজুগ কর্বার চেষ্টা করা 
যাবে। তার পর next winter India (আস্ছে 
শীতে দেশে )। & * Interest (ওৎস্কা ) জাগিয়ে 
রাখবে । বাঙ্গালাদেশময় জায়গায় জায়গায় centre 
( কেন্দ্র) কর্বার চেষ্টা কর। পরের চিঠিতে হাল চাল 
লিখব। 9৮10 সাহেবটা বড়ই ভাল, গোঁড়া বৈদা- 
স্তিক, সংস্কৃত একটু আধটু বোঝে । বহুৎ, পরিশ্রম করুলে, 
তবে একটু আধটু কাজ হয় এ সব দেশে বড়ই 
শক্ত কাজ, আর শীতে বাদলে। তার উপর এখানে 
ঘরের খেয়ে বনের মোষ তাড়ানো । হংরাজেরা লেকচার 
ফেক্চার শুন্তে একটী পয়সাও দেয় না। যদি গুনতে 
আসে ত তোমার ভাগ্যি, যেমন আমাদের দেশে। তার 
উপর এদেশে সাধারণে আমায় জানে না এখন । তার 
উপর ভগবান টগবান বল্লে ওর! পালিয়ে যায়, বলে, এ 
রে পাদ্রি বুঝি! তুমি বসে বসে একটা কাজ কর 
খথেদ থেকে আরম্ত করে, সামান্ত পুরাণ তন্ত্র পর্যান্ত 
সৃষ্টি প্রলয় সম্বন্ধে, জাতি সম্বন্ধে, স্বর্গ, নরক, আত্মা, মন, 
বুদ্ধি ইত্যাদি, ইন্দ্রিয়, মুক্তি, সংসার ( পুনর্জন্ম ) সম্বন্ধে 
কি কি বলে, একত্র করতে থাক। ছেলেখেলা 
করলে কি হয়? Real scholarly work 
( রীতিমত পাণ্ডিতাপূর্ণ বই ) চাই । Material 
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( উপাদান) জোগাড় হচ্ছে আসল কাজ। সকলকে 

আমার ভালবাসা । ইতি-_- 

বিবেকানন্দ । 
(৫৫ ) 
ই, টি, ফ্টার্ডির বাটা। 
কেভাশ্যাম, রেডিং। 
১৮৯৫ | 
অভিন্নহৃদয়েযু_ 

তোমাদের পত্রে সবিশেষ অবগত হইলাম। 
তোমাদের চিঠি লেখার দুইটি দোষ_বিশেষ তোমার । 
প্রথম, যে সকল কাজের কথা জিজ্ঞাসা করি, প্রায় 
তার কোনটিরই জবাব থাকে না। দ্বিতীয়, জবাব 
লেখায় অতান্ত বিলম্ব । * * আমাকে দিন রাত খাটতে 
হয়, তার উপর লাটিমের মত ঘুরে বেড়ান। * * আশা 
ছিল আমি থাকতে থাকতেই কেউ আস্বে, কিন্তু এখনও 
ত কিছুই ঠিকানা! নাই । ** Business is busi- 
1695, অর্থাৎ কাজ কর্্ম তৎপর কর্তে হয়, গড়িমাসির 
কাজ নয়। আসছে সপ্তাহের শেষে আমি আমেরিকায় 
যাব। অতএব যে আসবে তার সঙ্গে সাক্ষাতের কোনও 
আশা নাই। গ-_বাবু এদেশ বেড়িয়ে যান না, বেশ 
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কথ।। ইংলণ্ড ও আমোরক1 ঘুরে যেতে ৩০০০ টাক! 
মাত্র পড়বে । যত লোক এ সব দেশে আসে, ততই 
তাল। তবে এ টুপিপরা সাহেব হতভাগাদদের দেখলে 
গা জ্বলে। ভূত কাল--আবার সাহেব। ভত্রলোকের 
মত দেশী কাপড় চোপড় পর্‌ বাবা» তা না হয়ে, এ 
জানোয়ারী রূপ ! আর কেন, হরি বল! * * এখানে 
লেক্চারে আমাদের দেশের মত উল্টে ঘর থেকে খরচ 
করতে হয়। তবে অনেক দিন করলে ও খাতির জমে 
গেলে খরচটা পুষিয়ে যায়। আমার এই ঘুরে ঘুরে 
লেকচার করে শরীর অত্যন্ত 0675০90৪ ( বায়ুপ্রধান ) 
হয়ে পড়ছে--প্রায় ঘুম হয় না, ইত্যাদি। তার উপর 
একলা । দেশের লোকের কথা কি বল? কেউ না 
একটা পয়সা দিয়ে এ পর্য্যন্ত সহায়তা করেছে, না 
এক জন সাহায্য করতে এগিয়েছে। এ সংসারে 
সকলেই সাহাযা চায়--এবং যত কর ততই চায়। তার 
পর যদি আর না পার ত তুমি চোর! & *-কে 
আমি বিশ্বাস করি, ভালবাসি । * * তারব্যাম ফ্যাম 
সব প্রভুর কৃপায় ভাল হয়ে যাবে। তার সব ভার 
আমার । ক % 

ইতি 

বিবেকানন্দ । 
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( ৫৬ ) 
{ আমেরিকা হইতে লিখিত 

প্রিয় 

তোমার পত্রে সকল সমাচার জ্ঞাত হইলাম । টি.বিউণ 
পত্রে উক্ত টেলিগ্রাম বাহির হওয়ার কোনও সংবাদ পাই 
নাই। চিকাগো নগর ছয় মাস যাবৎ ত্যাগ করিয়াছি, 
এখনও যাইবার সাবকাশ নাই ; এজন্য বিশেষ খবর লইতে 
পারি নাই । তোমার পরিশ্রম অত্যন্ত হইয়াছে, তার জন্তু 
তোমায় কি ধন্যবাদই বা দিই ? অন্তুত কার্য্য-ক্ষমতা 
তোমরা দেখাইয়াছ। ঠাকুরের কথা কি মিথা হয়? 
তোমাদের মধ্যে অদ্ভুত তেজ আছে । --র বিষয় পূর্বেই 
লিখিয়াছি। ঠাকুরের কৃপায় কিছু ছাপা থাকে না। 
তবে তিনি সম্প্রদায় স্থাপনাদি করুন, হানি কি? “শিবা 
বঃ সন্তু পম্থানঃ 1” (১) দ্বিতীয়তঃ, তোমার পত্রের মর্ম 
বুঝিলাম না । আমি অর্থসংগ্রহ করিয়া আপনাদের মঠ 
স্থাপন করিব, ইহাতে যদি লোকে নিন্দা করে ত আমার 
কোনও ক্ষতিবৃদ্ধি দেখি নাঁ। কুটস্থ বুদ্ধি তোমাদের 
আছে, কোনও হানি হইবে না। তোমাদের পরস্পরের 
উপর নিরতিশয় প্রেম থাকুক, ইতরসাধারণের উপর 
উপেক্ষাবুদ্ধি ধারণ করিলেই যথেষ্ট । ক- বাবু অনুরাগী 
(১) তোমাদের পথ মঙ্গলময় হউক । 
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ও মহৎ ব্যক্তি। তাহাকে আমার বিশেষ প্রণয় কহিও। 
যতদিন তোমরা পরস্পরের উপর ভেদবুদ্ধি ন! করিবে, 
ততদিন প্রভুর কৃপায় “রণে বনে পর্ববতমস্তকে বা 
তোমাদের কোনও ভয় নাই। “শ্রেয়াংসি বহুবিক্বানি, (.) 
ইহা! ত হইবেই। অতি গন্তীর বুদ্ধি ধারণ কর। বালক- 
বুদ্ধি জীবে কে কি বলিতেছে, তাহার খবর মাত্র€ লইবে 
না । উপেক্ষা, উপেক্ষা, উপেক্ষা ।__কে পূর্বের লিখিয়াছি 
সবিশেষ । খবরের কাগজ, পুস্তকাদি পাঠাইও না। 
টেকি স্বর্গে গেলেও ধান ভানে-_দেশেও ঘুরে মরা, 
এদেশেও তাই-বাঁড়ার ভাগ বোঝা বওয়া। এদেশে 
আমি কেমন করে লোকের পুস্তকের খদ্দের জোটাই 
বল? আমি একটা সাধারণ মানুষ বই নয়। এদেশের 
খবরের কাগজ প্রভৃতিতে যাহা কিছু আমার বিষয় 
লেখে, আমি তাহা অগ্রিদেবকে সমর্পণ করি । তোমরাও 
তাহাই কর। তাহাই ব্যবস্থা । 

ঠাকুরের কাজের জন্য একটু হাঙ্গামের দরকার ছিল, 
ত! হয়ে গেছে, বেশ কথা ; এক্ষণে ইতরগুলো কি বকে 
না বকে, তাতে কোনও রকমে তোমরা কর্ণপাত কর্বে 
ন!। আমি টাকা রোজকার করি বা যা করি, হেঁজিপেঁজি 
লোকের কথায় কি তার কাজ আট্কাবে? ভায়া, তুমি 
(১) ভাল কাজে অনেক বিস্ব হইয়া থাকে । 
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এখনও ছেলেমানুষ। আমার চুলে পাক ধরেছে। 
হেজিপেজি লোকদের কথায় আর মতামতের উপর 
আমার শ্রদ্ধা আচে বুঝে লও । তোমরা যতদিন কোমর 
বেঁধে এককাট্টা হয়ে আমার পিছে দাড়াবে, ততদিন 
পৃথিবী একত্র হলেও কোনও ভয় নাই। এই পর্য্যন্ত 
বুঝিলাম যে, আমাকে অতি উচ্চ আসন গ্রহণ করিতে 
হইবে । তোমাদের ছাড়া ভার কাহাকেও পত্র লিখিব 
না ইতি | বলি,নিধি কোথায় আছে, খোজ করে 
তাকে মঠে যত্ব করে আন্বার চেষ্টা করুবে । সে লোকটা 
অতি ৪i॥০e৷৪ ( অকপট ) ও বড়ই পণ্ডিত। তোমর! 
দুটো জায়গার ঠিকানা কর্বেই কর্বে, যে যাহা বলে, 
বলে যাক । খবরের কাগজে আমার স্বপক্ষে অথবা 
বিপক্ষে কে কি লিখে, লিখুক ; গ্রাহথমধ্যেই আন্বে না । 
আর দাদা, বার বার বাগাতা করি, আর ঝুড়ি ঝুড়ি 
খবরের কাগজাদি পাঠাইও না। বিশ্রাম এখন কোথায় । 
আমরা যখন শরার ছেড়ে দিব, তখন কিছুদিন বিশ্রাম 
করিব। ভায়া, এ তেজে একবার মহোৎসব কর দ্িকি। 
রৈ রৈ হয়ে যাক। ওয়! বাহাদুর ! সাবাস! নিধে 
পেলার দল (প্রমের তরঙ্গে ভেসে চলে যাবে। তোমর! 
হলে হাতী, পিঁপড়ের কামড়ে কি তোমাদের ভয় ? 
তোমার প্রেরিত .১০:০৪5 ( অভিনন্দন ) অনেক 
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দিন হল এসেছে এবং তার জ্রবাবও চলে গেছে--বাবুর 
নিকট । 
এই কথা মনে রেখ-_ছ্ুটো চোখ, দুটা কান, কেন্ত 
একটা মুখ। উপেক্ষা, উপেক্ষা, উপেক্ষা । নহি 
কল্যাণকৃৎ কশ্চিং হুর্গতিং তাত গচ্ছতি। (১) ভয় 
কার? কাদের ভয় রে ভাই? এইখানে মিসনরি 
ফিসনরি চেঁচিয়ে চেঁচিয়ে ক্ষান্ত হয়ে গেছে-আমনি 
সকল জগৎ হবে। 
“নিন্দন্তু নীতিনিপুণাঃ যদি বা স্তবন্ধ 
লক্ষ্মী; সমাবিশতু গচ্ছতৃ বা যথেষ্ট 
অগ্ভৈব বা মরণমন্ত্র শতান্তরে বা 
ন্যায্যাৎ পথ প্রবিচলস্তি পদং ন ধীরাঃ।” (২) 
কিমধিকমিতি | হেঁজিপেঁজিদের সঙ্গে মেশবারও 
আবশ্যক নাই। ওদের কাছে ভিক্ষেও করতে হবে না । 
ঠাকুর সব জোটাচ্ছেন এবং জোটবেন। ন্ভয় কিরে 
ভাই? সকল বড়কাজ্ড মহ! বিদ্বের মধো দিয়ে হয়ে 
থাকে। হে বীর, কুরু পৌরুষমাত্মনঃ, উপেক্ষিবাঃ 


(১) কল্যাণকারীর কখনও দর্গতি হয় না।-__শীতা | 

(২) নীতিনিপুণগণ নিন্দাই করুন আর স্তরতিই করুন, লক্ষ্মী 
আস্থন বা যেখানে ইচ্ছা যান, আজই মরণ হউক ব! শত শত বৎসর 
পরেই হউক, ধীরব্যক্তিগণ প্যায়পথ হইতে কখনও বিচলিত হন 
না ।--ভর্তৃহরি। 


2২০ 


পত্তাবলী । 


জনাঃ সকপণাঃ কামকাঞ্চনবশগাঃ | (১) এক্ষণে আমি 
এদেশে দৃঢ় প্রতিষ্ঠ । অতএব আমার সহায়তার আবশ্যক 
নাই। কিন্তু আমার সহায়তা করিতে যাইয়া ভ্রার্তৃ- 
নেহা তোমাদের মধ্যে যে পৌরুষেরআবির্ভাব হই- 
য়াছে তাহা প্রভূর কার্যে নিযুক্ত কর, এই তোমাদের 
নিকট আমার প্রার্থনা । মনের ভাব বিশেষ উপকার 
বোধ না হইলে প্রকাশ করিবে না। প্রিয়হিতবচন 
মহাশক্ররও প্রতি প্রয়োগ করিবে ইতি! হে ভাই, 
নামযশের, ধনের, ভোগের ইচ্ছা জীবের স্বতঃই আছে। 
তাহাতে যদি দুরিক চলে, ত সকলেই আগ্রহ করিতে 
থাকে । পরগুণপরমাণুং পর্ববতীকৃত্য অপিচ, ত্রিভুবনে- 
পকারমাত্র ইচ্ছা মহাপুরুষেরই হয়। অতএব বিমূঢ়মতি 
অনাত্বদর্শী তমসাচ্ছন্নবুদ্ধি জীবকে বালচেষ্টী করিতে 
দাও। গরম ঠেকলেই আপনি পালিয়ে যাবে! চাদে 
বুখু ‘ফল্বার চেষ্টা করুক “শুভং ভবতু তেষাম ৷” 
যদি তোদের মধ্যে মাল থাকে, সিদ্ধি কে বারণ কর্তে 
পারে। যদি ঈর্যাপরবশ হয়ে আস্ফালন মাত্র করে ত 
সব বৃথা হবে। হ--মালা পাঠিয়েছেন। বেশ কথা । 
বলি, এদেশে আমাদের দেশের মত ধর্ম্ম চলে না। তবে 


75) জের বীর লৌকয আকাশ কর, ইনি কাষ, 
কাঞ্চনাসক্ত লোকদের উপেক্ষা করাই উচিৎ । 


১২১ 


পত্রাবলী । 


এদেশের মত করে দিতে হয়। এদের হিন্দু হতে বল্লে 
এরা সকলে পালিয়ে যাবে ও ঘ্বণা কর্ুবে, যেমন আমরা 
খ্ৰীষ্ট মিসনরিদের ঘ্বণা করি। তবে হিছুশান্ত্রের 
কতকভাব এরা ভালবাসে এই পর্য্যন্ত । অধিক কিছুই 
নয় জানিবে। পুরুষেরা অধিকাংশই ধৰ্ম্ম টর্ম্ম নিয়ে 
মাথা বকায় না ।- মেয়েদের মধো কিছু কিছু, এইমাত্র, 
বাড়াবাড়ি কিছুই নাই। ২1১ হাজার লোক অদ্বৈতমতের 
উপর শ্রদ্ধাবান্‌ । তবে পুঁথি, জাতি, মেয়েমামুষ নফ্টের 
গোড়া, ইত্যাদি বল্লে দূরে পালিয়ে যাবে। ধীরে ধীরে 
সব হয়। Patience, purity, perseverance. (১) 
ইতি 
বিবেকানন্দ । 


(৫৭) 
২২৮ পশ্চিম, ৩৯, নিউইয়র্ক । 
২৪শে জানুয়ারী, ১৮৯৬ । 
অভিন্নজদয়েযু- 
* ক * তোমার শরীর এখনও সারে নাই বড়ই 
দুঃখের বিষয়। খুব ঠাণ্ডা দেশে যেতে পার, শীতকালে 


ররর চা াররর-+৯-প্-+৯০৬ পপ পপ, ০ এস 


(১) ধৈর্য, পবিত্রতা) অধ্যবসায় । 
১২২ 


পত্রাবলী। 


যেখানে বরফ বিস্তর পড়ে--যথা দার্জিলিং । শীতের 
গুঁতোয় পেটভায়া দ্ুরস্ত হয়ে যাবে, যেমন আমার 
হয়েছে । আর ঘি ও মসলা খাওয়া একদম ছাড়তে 
পার? মাখন ঘির চেয়ে শীস্ত হজম হয়। অভিধান 
পৌছিলেই খবর দিব । আমার বিশেষ ভালবাসা জানিবে 
ও সকলকে জানাইবে | *% * 

তিন মাস বাদে আমি ইংলণ্ডে আসিতেছি। পুনরায় 
কুল্ভ্রগের বিশেষ চেষ্টা দেখিবার জন্য । তার পর আস্ছে 
শীতে ভারতবর্ষ আগমন ৷ পরে বিধতার ইচ্ছা! | স-- 
যে কাগজ বার করুতে চায়, তার জন্য বিশেষ যত্ব করিবে। 
--শীকে যত্ব করিতে বলিবে ও ক-_-প্রভৃতিকে । কাহারও 
এক্ষণে ইংলগ্ডে আসিবার দরকার নাই । আমি ভারতে 
যাইয়া তাদের তৈয়ার করিব। তার পর যেথায় ইচ্ছা 
যাইবে । কিমধিকমিতি-- 

বিবেকানন্দ । 

পুঃ- নিজেরা কিছু করে না এবং অপরে কিছু 
করিতে গেলে ঠাট্টা করে উড়িয়ে দেয়, এই দোষেই 
আমাদের জাতের সর্বনাশ হইয়াছে । হৃদয়হীনতা, 
উদ্যমহীনতা সকল দুঃখের কারণ। অতএব এ দুইটি 
পরিত্যাগ করিবে । কার মধ্যে কি আছে, কে জানে 
প্রভু বিনা ? সকলকে 00০9০৮০0165 (সুযোগ ) দাও । 

১২৩ 


পত্রাবলী । 


পরে প্রভুর ইচ্ছা । সকলের উপর সমান প্রীতি বড়ই 
কঠিন ; কিন্তু তা না হলে মুক্তি হবে না। ইতি-- 


বি 


( ৫৮ ) 

জানুয়ারী, ১৮৯৬ । 

* * * তোর কাজের [065 ( সঙ্কল্প ) অতি উত্তম 
বটে এবং উঠে পড়ে লেগে যা,-_পরোয়া নেই। ** 
খীষ্টিয়ান, মুসলমান ধৰ্ম্মপ্রচারের ঢের লোক আছে, তুই 
আপনার দেশীধর্ম্মের প্রচার এখন করে ওঠ. দিকি। তেবে 
কোনও আরবী জানা মুসলমানকে দিয়ে যদি পুরাণ 
আরবী গ্রন্থের তঙ্মা করতে পার, ভাল হয়। ফরাসী 
ভাষায় অনেক [10018771960] ( ভারতীয় ইতিহাস ) 
আছে। যদি সেগুলো ক্রমে ক্রমে তঙ্জমা করাইতে 
পার, একটা বেশ regular item ( বারমেসে বিষয় ) 
হবে। লেখক অনেকগুলো চাই । তার পর গ্রাহক 
যোগাড়ই মুস্কিল । উপায়--তোরা দেশে দেশে ঘুরে 
বেড়াস্‌, বাঙ্গালা ভাষা যেখানে যেখানে আছে, লোকদের 
কাগজ নেওয়াবি। ** প্রভৃতি সকলে পড়ে 
লিখতে আরম্ত কর্‌ । ঘরে বসে ভাত খেলে কি হয়? 
তুই খুব বাহাছুরী করেছিস্‌। বাহবা, সাবাস ! গ্যত- 

১২৭ 


পত্রাবলী । 


গু তেগুলে৷ পেছু পড়ে থাক্‌বে হী করে, আর তুই লক্ষ 
দিয়ে সকলের মাথায় উঠে যাবি । ওরা নিজেদের উদ্ধার 
কর্ছে--না হবে ওদের উদ্ধার, ন! হবে আর কারুর । 
মোচ্ছবৰ এমনি মাচাবি যে, ছুনিয়াময় তার আওয়াজ যায় । 
অনেকে আছেন যাঁরা কেবল খুঁত কাড়তে পারেন ; 
কিন্তু কাজের বেলা ত “খোজ খবর নহী পাওয়ে ৷” 
লেগে বা, যত পারিস্‌। পরে আমি ইণ্ডিয়ায় (ভারতে ) 
এসে তোলপাড় করে তুল্ব: ভয় কি? “নাই নাই 
বল্লে সাপের বিষ উড়ে যায় ।”--নাই নাই বলে যে 
নাই হয়ে যেতে হবে !* * 

গ--খুব বাহাছুরী করেছে । সাবাস! ক--তার 
সঙ্গে কাজে লেগেছে । খুব সাবাস । একজন মান্দ্রাজে 
যা, একজন বন্ধেযা। তোলপাড় কর-- তোলপাড় করু 
দুনিয়া । কি বল্ব আপ শোধ-যদ্রি আমার মত ছুটা 
তিনটা খাকৃত--ধরা কীপিয়ে দিয়ে চলে যেতুম। কি 
করি, ধীরে ধীরে যেতে ইচ্চে। তোলপাড় কর্‌ 
তোলপাড় কর্‌। একটাকে চীন দেশে পাঠিয়ে দে, 
একটাকে জাপান দেশে পাঠা । এ গৃহস্থদের কাজ নয়। 
* * সম্নাসির দলকে হুঙ্কার দিতে হইবে । হ-_রু, 
হর্‌, শ-স্তে। ! 


১২৫ 


পত্রাবলী । 


( ৫৯ ) A 
ই, টি, ষ্টার্ডির বাটী । 
হাই ভিউ, কেভার্শাম, ইত্যাদি । 
স্নেহাস্পদেষু- 

* *% + সকলে উঠিয়া! পড়িয়া না লাগিলে কি কাজ 
হয়। উদ্ভোগিনং পুরুষসিংহমুপৈতি লক্ষ্মাঃ” (১) 
ইত্যাদি । পেছু দেখতে হবে না। Forward 
( এগিয়ে পড়)! অনস্ত বীৰ্ষা, অনন্ত উৎসাহ, অনন্ত 
সাহস ও অনন্ত ধৈর্য্য চাই । তবে মহাকার্য সাধন হবে । 
দুনিয়ায় আগুন লাগিয়ে দিতে হবে| *%% 

বিবেকানন্দ । 


( ৬০ | 
( ইংরাজী হইতে অনুদিত ) 
১৩ই ফেব্রুয়ারী ১৮৯৬ । 


প্রিয় 
নীতির রাজ্যে ক্রমবিভাগ আছে, শুধু এইটী হৃদয়- 
গম করিলেই আর সমস্ত সরল হইয়া যাইবে । 
বৈরাগ্য, অপ্রতিকার, অহিংস! প্রভৃতি আদর্শে আমা- 
দিগকে ক্রমশঃ কম সংসারিত্ব, কম প্রতিকার, কম 
(১) উদ্যোগী পুরুষসিংহেরই লক্্মীলাভ হইয়া থাকে । 
১২৬ 


পত্রাবলী । 
হিংসার মধ্য দিয়। উপনীত হইতে হইবে । আদর্শকে 
সর্বদা চক্ষের সাম্নে রাখিয়া তাহার দিকে একটু 
একটু করিয়া অগ্রসর হও। প্রতিকার ব্যতীত, হিংসা 
ব্যতীত, বাসনা ব্যতীত কেহ সংসারে থাকিতে পারে 
না--যে অবস্থায় আদর্শকে সমাজে প্রত্যক্ষ করিতে 
পারা যায়, জগৎ এখনও সে অবস্থায় পৌছে নাই। 
জগৎ যে সমুদয় অশুভের মধ্য দিয়া অগ্রসর হইতেছে, 
তাহাতে ধীরে ধীরে কিন্তু নিশ্চিতভাবে উহাকে আদর্শা" 
নুরূপ করিয়া তুলিতেছে ; অধিকাংশ লোককেই এই 
মন্থর উন্নতির পথ অবলম্বন করিতে হইবে । বিশেষ 
শক্তিমান্‌ পুরুষগণকে এই বর্তমান অবস্থার মধ্য দিয়াই 
আদর্শে পৌছিবার চেষ্টা করিতে হইবে। 
কালোচিত কর্তবাসাধনই শ্রেষ্ঠ পন্থা, এবং শুধু কর্তব্য 
বলিয়াই অনুষ্ঠিত হইলে উহাতে বন্ধন আসে না। 
সঙ্গীত সর্বশ্রেষ্ঠ ললিত কলা, এবং যাহারা উহা 
বুঝেন, তাহাদিগের নিকট উহ! সর্বের্বাচ্চ উপাসনা | 
আমাদিগকে অজ্ঞান ও অশুভ নাশ করিবার জন্য 
যথাসাধ্য চেষ্টা করিতে হইবে । শুধু আমাদিগকে শিখিতে 
হইবে যে, শুভের বৃদ্ধি দ্বারাই অশুভের নাশ হয়। 
ভবদীয়-_ 
বিবেকানন্দ । 
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(৬১) 


বোস্টন । 
২১শে মার্চ, ১৮৯৬ । 


প্রিয় 

টিবেটের । তিব্বতের ) সম্বন্ধে তোমার পত্র পাঠ 
করে তোমার বুদ্ধির উপর হতশ্রদ্ধী হল। প্রথম 
Notovitch এর (নোটোভিচের ) বই সতা-001)- 
91158 (কি আহাম্মকী ) ! তুমি কি ০riginal ( মূল 
গ্রন্থ ) দেখেছ বা [1/11ঞয় । ভারতে ) এনেছ ? দ্বিতীয় = 
Jesus Samaritan womanaর (যী ও 
সামারিয়া দেশীয় নারীর ) ছবি কৈলাসের মঠে দেখেছ-__ 
কি করে জান্লে সে যাশুর ছবি, ঘিযুর নয়। যদি তাও 
হয়, কি করে বুঝলে যে, কোনও কৃশ্চান্‌ লোকের দ্বারা 
তাহ! উক্ত মঠে স্থাপিত হয় নাই ? টিবেটিয়ানদের 
( তিববতীদের ) সম্বন্ধে তোমার মতামতও অধথার্থ। 
তুমি heart of Thibet ( তিববতের মৰ্ম্মস্থান ) ত 
দেখ নাই_০nly a fringe of the trade-route 
( শুধু বাণিজা-পথের একটুখানি ) দেখিয়াছ। এ সকল 
স্থানে কেবল dregs 01 ৪ nation (জাতের গুচা 
ভাগটাই ) দেখতে পাওয়া যায়। কল্‌্কেতার চীনেবাজার 
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আর বড়বাজার দেখে যদি কেউ বাঙ্গালীমাত্রকে চোর 
বলে, তা কি যথার্থ হয়? কক % 
ইতি-_- 
বিবেকানন্দ । 


( ৬২ ) 
নিউইয়র্ক । 

১৪ই এপ্রেল, ১৮৯৬ । 

কলাযাণবরেষু-_ 
তোমার পত্রে সবিশেষ অবগত হইলাম । শ-- 
পৌছিয়াছে সংবাদ পাইলাম । তোমার প্রেরিত ইণ্ডিয়ান 
মিরর পত্রও পাইলাম । লেখা উত্তম হইয়াছে, বরাবর 
লিখিয়া যাও। দোষ দেখা বড়ই সহজ, গুণ দেখাই 
মহাপুরুষের ধর্ম, এ কথা ছুলিবে না। + + 


Now what you want is organisation. That 
requires strict obedience and division of 
labour. I will write out everything in 
every particular from England, for which 
I start to-morrow. Iam determined to 
make you decent workers thoroughly or- 
ganised. (> ) “Friend” (ফ্রেণড-বন্ধু) শব্দ সকলের 


(১) এখন তোমাদের চাই সঙ্ববদ্ধ হওয়া । তজ্জন্ত সম্পূর্ণ 
১২৯ 
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প্রতি ব্যবহার হয়। ইংরাজী ভাষায় ওসকল cringing 
politeness ( দীনা হীনা ভদ্রতা ) নাই; এ সকল 
বাঙ্গালা শব্দের তরজমা হাম্যাস্পদ হয়। রামকৃষ্ণ 
পরমহংস, ইশ্বর, ভগবান্_ওসকল এদেশে কি 
চলে ?-1)95 a tendency to put that stuff 


down everybody's throat, but that will 
make our movement a little sect ; yon 
keep separate from such attempts. At 
the same time, if people worship him 
as God, no harm. Neither encourage 
nor discourage. The masses will always 
have the person, the higher ones the 
principle : we want both. But principles 
are universal, not persons. Therefore 
stick to principles. He taught, 191 
people think whatever they like of his 
[097501) (১)%% 


আজ্ঞাবহুতা৷ এবং শ্রমসংবিভাগের প্রয়োজন । আমি সমস্ত তন্ন তন্ন 
করিয়া ইংলগ্ হইতে লিখিয়া পাঠাইব | কাল আমি তথায় চলিলাম। 
আমি তোমার্দিগকে যেমনটি হওয়া উচিত তেমনি করিয়া এবং 
সঙ্ঘবদ্ধ ভাবে কাজ করাইবই করাইব । 

(১) সকলকে জোর করিয়া ও ভাবট। গলাধঃকরণ করাইবার 
একটা ঝৌঁক--র আছে। কিন্তু তাহাতে আমাদিগকে একটা ক্ষুদ্র 
সম্প্রদায়ে পরিণত করিবে মাত্র । তোমরা এবংবিধ সকল প্রয়াস 
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+ # The first should be last and the 
199 £150. (১) “মন্তক্তানাঞ্চ যে তক্তান্তে মে তক্ততমা 
মতাঃ1৮ (২) ইতি"- 


বিবেকানন্দ । 
(৬৩) 
লগুন। 
৬৩ সেণ্ট জর্জেস রোড, 
দক্ষিণ-পশ্চিম । 


২৪শে জুন, ১৮৯৬। 
অভিন্হাদয়েযু-_ 
* * * শ--কাল ‘আমেরিকায় চল্ল। এখানকার 
কাজ পেকে উঠেছে। একটা লণ্ডনে ০entrাeএর 


পে - এ. মি Wt পরের” পপ 


হইতে পৃথক্‌ থাকিবে । অথচ যদি লোকে তাহাকে দশ্বর বলিয়া 
পুজা করে, ক্ষতি নাই । তাহাদিগকে উৎসাহও দিও না, নিরুৎংসাহও 
করিও না । ইতর সাধারণ ত চিরকাল ব্যক্তিই চাহিবে, উচ্চশ্রেণীরা 
শিক্ষাটা গ্রহণ করিবে । আমরা দুইই চাই । কিন্তু শিক্ষাটাই সার্ব- 
ভৌমিক, ব্যক্তি নহে। সুতরাং শিক্ষাটাকে দৃঢ়ভাবে ধরিয়া থাক । 
তিনি শিক্ষা! দিয়া গিয়াছেন, এখন লোকে তাঁহার নিজের সম্বন্ধে 
যাহা খুসী ভাবুক ন! কেন । 

(১) যে প্রথম আছে, সে সর্বশেষে যাইবে; যে সর্বশেষে 
আছে, সে প্রথম হইবে। 

(২) আমার ভক্তগণের যাহারা ভক্ত, তাহারাই আমার শ্রেষ্ঠ 
ভক্ত ।--গীতী । 
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( কেন্দ্রের জন্য ) টাকা ৪11:985 ( ইতিপুর্বেবই ) উঠে 
গেছে । আমি nex ( আগামী ) মাসে Switzerland 
( সুইজৰ্লগু ) গিয়ে দুই এক মাস থাকব। তারপর 
আবার লগুনে। আমার শুধু দেশে গিয়ে কি হবে? 
এই লণ্ডন হুল দুনিয়ার centre ( কেন্দ্র )। [10019 
heart (ভারতের হৃৎপিণ্ড ) এখানে । এখানে একটা 
গেড়ে না বসিয়ে কি যাওয়া হয়? * * * 
মহাতেজ, মহাবীর্যা, মহাউৎসাহ চাই । মেয়ে" 
নেকড়ীর কি কাজ? যে রকম লিখেছিলাম পূর্ববপত্রে 
সেই রকম ঠিক চলতে চেষ্টা কববে। (17521119861 01) 
চাই । Organisation is power and the se- 
০66 of that is obedience. (১) 
কিমধিকমিতি 
বিবেকানন্দ । 


(৬৪) 
* % সার পত্রে অবগত হইলাম ন--ঘোষ আমাকে 
বীশুধুষটাদির সহিত তুলনা করিয়াছেন। ও সকল 
আমাদের দেশে ভাল বটে, কিন্তু এদেশে ছাপাইয়া 


(১) সঙ্ঘবন্ধ হওয়া চাই । সজ্ববন্ধ হওয়াতেই শক্তিসঞ্চয় হয়, 
আজ্ঞাবহতাই উহার মৃলমন্ত্র। 
১৩২ 


পাঠাইলে আমার অপমানের সম্ভাবনা | অর্থাৎ আমি 
কাহারও ভাবে ব্যাধাত করি না । আমি কি মিশনরি ? 
যদি ক-- এ সকল কাগজ্গ এতদ্দেশে ন! পাঠাইয়া থাকে, 
তাহা হইলে পাঠাইতে নিষেধ করিবে । কেবল Address 
অভিনন্দন ) পাঠাইলেই যথেষ্ট ; Proceedings এ 
( কার্য্যবিবরণীতে ) কোন আবশ্যক নাই। এক্ষণে 
এতদ্দেশের অনেক গণ্যমান্য নরনারী আমায় শ্রদ্ধা করেন। 
মিশনরি প্রভৃতির! বহু চেষ্টা করিয়া এক্ষণে হারি মানিয়া 
শান্তি অবলম্বন করিয়াছে । সকল কাধ্যই নানা বিস্বের 
মধ্যে সমাধান হয়। শাস্ততাব অবলম্বন করিলেই সত্যের 
জয় হয়। হাডসন নামক কে কি বকিয়াছে, তাহাকে 
মামার জবাব দিবার কোন আবশ্যক নাই। %*তুমি 
উন্মাদ নাকি 1. আমি এখান হইতে কে এক হাড সনের 
সহিত লড়াই করিব? প্রভুর কৃপায় হাড সন বাড সনের 
গুরুর গুরুরা আমার কথ! ভক্তিভাবে গ্রহণ করে। তুমি 
কি পাগল নাকি ? খবরের কাগজ প্রভৃতি আর পাঠাইও 
না। ওসকল দেশে চলুক। হানি নাই। ওসকল 
কাজে নামের প্রয়োজন ছিল, প্রভুর কাধ্যের জন্য । 
যখন তাহ! সমাহিত হইয়াছে, তখন আর আবশ্যক নাই। 
* * ঠাকুরের কাছে সকল কার্য্যের প্রারস্তে প্রার্থন! 
করিবে। তিনি সৎ পন্থা দেখাইবেন। ক % 


১৩৩ 
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ক-_প্রতৃতি সকলেই উত্তম কার্য করিয়াছে। 
সকলকেই আমার প্রেমালিঙ্গন দিও। মাদ্রাজীদের 
সহিত মিলিয়া কাজ করিবে এবং মধ্যে মধ্যে একজন 
তথায় যাইও । নাম যশ কর্তৃত্বের বাসনা জন্মের মত 
ত্যাগ করিবে । * * 

_যে ঠাকুরের পুঁথি পাঠাইয়াছে, তাহা পরম 
স্বন্দর | কিন্তু প্রথমে শক্তির বর্ণনা নাই, এই মহাদোষ। 
দ্বিতীয় সংস্করণে শুদ্ধ করিতে বলিবে। এই কথা মনে 
সদ! রাখিবে যে, আমরা এক্ষণে জগতের সমক্ষে 
দণ্ডায়মান । আমাদের প্রতোক কার্য, প্রতোক কথা 
লোকে দেখিতেছে, শুনিতেছে--এই ভাব মনে রাখিয়া 
সকল কাৰ্য্য করিবে। 

* ঞ্ আমাদের মঠের জন্য একটা জমি দেখিতে 
থাক। * * কলিকাতা হইতে কিছু দুরে হয়, চিন্তা নাই ; 
যেখানে আমরা মঠ বানাইব, সেথাই ধুম মাচিবে। মহিম 
চক্রবর্তীর কথায় আমি পরম আনন্দিত হইলাম 
Andes পর্ববতে এক্ষণে গয়াঙ্গেত্র বনিয়া গেল যে! সে 
কোথায়? তাহাকে, বিজয় গোম্বামীকে ও আমাদের 
সকল বন্ধুবর্গকে আমার বিশেষ প্রণয়-সম্ভাষণ দিবে । * * 
পরকে মারিতে গেলে ঢাল খাড়া চাই, অতএব ইংরেজী 
ও সংস্কৃত বিশেষরূপে অধ্যয়ন করিবে ।--র ইংরেজী দিন 
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দিন বেশ পরিষ্কার হইতেছে ।-_র ইংরাজীর অধোগতি 
হইতেছে ; তাহাকে fl০wer') ৪019 ( ফেনান ভাষা ) 
পরিতাগ করিতে কহিবে। বিজাতীয় ভাষায় flowery 
5519 লেখা বড়ই দুষ্কর । তাহাকে আমার লক্ষ “সাবাস” 
_ ওহি মরদ্‌কা কাম। **% সকলেই well done, 
“সাবাস, বাহাছ্ুরে) 1৮1 আরম্ভ অতি স্ন্দর হয়েছে । 
এ ডৌলে চল। ঈর্ধাসপিণী যদি না আসে ত কোন 
ভয় নাই, মা ভৈঃ। মন্তক্তানাঞ্চ যে ভক্তান্তে মে ভক্ততম। 
মতাঃ | (১) সকলে একটু গন্তীরভাব ধারণ করিবে । আমি 
হিন্দুধৰ্ম্মের উপর কোন পুস্তক এক্ষণে লিখিতেছি না। 
তবে আমার মনের ভাব লিপিবদ্ধ করিতেছি । Every 
religion is an expression, a language to 
express the same truth, and we must 
speak to each in his own language (২) 
স--একথা বুঝিয়াছে, বেশ । হিন্দুধর্ম্ম পরে দেখা যাইবে। 
হিন্ুধৰ্ম্ম বলিলে কি এদেশের লোক আসে--সঙ্কীণ বুদ্ধির 


(১) আমার ভক্তগণের যাহারা ভক্ত তাহারাই আমার শ্রেষ্ট 
ভক্ত ।--গীতা । 

(২) প্রত্যেক ধৰ্ম্ম সত্যের এক একটা প্রকাশ, সেই একই 
সতাকে প্রকাশ করিবার এক একটা ভাষা, এবং আমাদিগকে 
প্রত্যেক নরনারীর সহিত তাহারই ভাষায় কথা কহিতে হইবে। 
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নামে সকলে পালায় । আসল কথা, তার ধর্ম, হিন্দুরা 
বলুক হিন্দুধর্শ্ম-_তত্বং, সর্বেব__তবে ধীরে ধীরে । শনৈঃ 
পন্থাঃ। নবাগন্তক--কে আমার আশীর্বাদ দিও । 
লিখিবার সময় বড়ই অল্প, সর্বদাই লেক্চার, লেকচার, 
লেকচার । Purity, Patience, Perseverance. 
( পবিত্ৰতা, ধৈর্যা, অধ্যবসায়! ) ক + * 

এদেশ হতে শীঘ্র যাওয়ায় কোন লাভ নাই । বলি, 
প্রথমতঃ এদেশে একটু বাজলে দেশে মহাধ্বনি হয়। 
এদেশের লোকেরা মহাধনী ও ছাতিওয়ালা! দেশের 
লোকের পয়সাও নাই এবং ছাতি একেবারেই নাই । 

ক্রমশঃ প্রকাশ্য । তিনি কি শুধু ভারতের ঠাকুর ? 
এ সঙ্কীর্ণ ভাবের দ্বারাই ভারতের অধঃপতন হয়েছে । 
তার বিনাশ না হালে কল্যাণ অসম্ভব । আমার যদি 
টাকা থাকৃত, তোমাদের প্রতোককেই পৃথিবী পর্যাটনে 
পাঠাতাম। কোণ থেকে না বেরুলে কোন বড় ভাব 
হৃদয়ে আসে না। ক্রমে দেখা যাবে । প্রভুর ইচ্ছা, 
সকল বড় কাজ ধীরে ধীরে হয়। * * 

--র কথা কেউ লেখ নাই কেন? তাদের তোমর। 
খবর নাও কি না ?-- দুঃখ পাচ্ছে, তার কারণ, তার মন 
এখনও গঙ্গাজলের মতন হয় নাই, নিষ্কাম এখনও হয় 
নাই, ক্রমে হবে। যদি বাঁকটুকু একদম সিদ্দে করে ত 
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আর কোন দুঃখ থাকিবে না। & * কিছুতেই ভয় 
পেওনা। ক ক 

ভবেয়ুঃ কণ্ঠাগতাঃ প্রাণাঃ ( প্রাণ কণ্ঠাগত হউক ) 
তথাপি ডর পাবে ন! । সিংহবিক্রমের সহিত অথচ 
কুস্মমিব কোমলতার সহিত কার্য্য করিবে। এবারকার 
মহোতসবে খুব ধম মাচাইবে। খাওয়া দাওয়া অতি 
সাধারণ-_মহা প্রসাদ, সরাভোগ, দীড়াপ্রসাদ ইতাদি। 
পরমহংসদেবের জীবন-চরিত পাঠ। বেদবেদাস্ত পুঁথি 
একত্র করিয়া! আরতি করিবে । ক + 

* »* ভোগের নাম করে সকলকে পিত্তি পড়িয়ে বাসি 
কড়কড় ভাত খাওয়াবে না। দুটো ফিল্টার তৈয়ার 
কর্বে। সেই জলে রান্না ও খাওয়া দুইই ৷ ফিপ্টার করু- 
বার পূর্বের জল ফুটিয়ে নেবে, তাহলে ম্যালেরিয়ার 
বাপ পলায়ন। সকলের স্বাস্থোর উপর প্রথম দৃষ্টি 
রাখিবে। মাটাতে শোওয়। ত্যাগ করিবে, পার যদি, 
অর্থাৎ বদি পয়সা জোটে ত বড়ই ভাল। ময়লা! কাপড় 
বারামের প্রধান কারণ । * * ঠাকুরঘর অনেকের সহায়ত৷ 
করে বটে, কিন্তু রাজসিক তামসিক খাওয়া খাওয়ায় 
কোন কাজ নাই। আঙ্গুল বাকান এবং ঘণ্টার বিকট 
আওয়াজের কিঞ্চিৎ কমি করে কিঞ্চিৎ, গীতা উপনিষদাদি 
পাঠ করিবে। অর্থাৎ Materialisদে ( জড়োপাসনা ) 
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যত কম হয় এবং Spirituality ( আধাত্মিকত। ) যতই 
বাড়ে, এই কথা আর কি। ** ঠাকুর কি কাহারও এক- 
লার জন্য এসেছিলেন, কি জগতের জন্য ? যদি জগতের 
জন্য, ত! হলে জগৎ্গুদ্ধ লোক যাতে তাকে বুঝতে পারে, 
এই ভাবে তাকে present কর্তে (লোকের কাছে 
ধরতে ) হবে । **% You must not indentify 
yourself unth any life of him written by 
anybody, nor yive your sanction to any 
(১) * * যতক্ষণ আমাদের নামের সঙ্গে না যায়, 
ততক্ষণ কোন ভয় নাই। & হাজী হাজী কর্তে রহিও 
বৈঠি আপনা ঠাম্‌। 

* ক গাঁয়ে গায়ে যাও, লোককে তার কথা শোনাও, 
এর চেয়ে আবার কি ভাগ্যে হবে। 

* * বেদবেদাজ্ঞ আর আর সব অবতার যা কিছু করে 
গেছেন, তিনি একলা নিজের জীবনে তা করে দেখিয়ে 
গেছেন। তার জীবন না বুঝলে বেদবেদান্ত অবতার 
প্রভৃতি বোঝা যায় না--কেন না, He was the 
explanation ( তিনি ব্যাখাম্বরূপ ছিলেন )। তিনি 
যেদিন থেকে জন্মেছেন, সেদিন থেকে সতাযুগ এসেছে। 


(১) তীর জীবনচরিত যেই কেন লিখুক না, তোমরা তার 
মধ্যে থেকো না, অথবা তাকে প্রামাণা বলে মত প্রকাশ করে! না 
১৩৮ 


পত্রাবলী | 


এখন সব ভেদাভেদ উঠে গেল, আচগ্ডাল প্রেম পাবে। 
মেয়ে পুরুষ ভেদ, ধনী নিধনের ভেদ, পণ্ডিত বিদ্বান 
ভেদ, ব্রাহ্মণ চণ্ডাল ভেদ সব তিনি দূর করে দিয়ে 
গেলেন। আর তিনি বিবাদভঞ্জন_হিন্দু মুসলমান ভেদ, 
ক্রিশ্চান হিন্দু ইত্যাদি সব চলে গেল । এ যে ভেদাভেদে 
লড়াই ছিল, তা হন্যযুগের ; এ সত্যযুগে তার প্রেমের 
বন্যায় সব একাকার। + ** যেতার পুজা করুবে, 
সে অতি নীচ হলেও মুহূর্বমধ্যে অতি মহান্‌ হবে-_ 
মেয়ে বা পুরুষ । আর এবারের মাতৃভাব-_-তিনি মেয়ে 
সেজে থাকৃতেন-তিনি যেন আমাদের মা_-তেমনি 
সকল মেয়েকে মার ছায়া বলে দেখতে হবে। ভারতে 
ছুই মহাপাপ । মেয়েদের পায়ে দলান, আর জাতি জাতি 
করে গরীবগুলোকে পিষে ফেলা । He was the 
Saviour of women, Saviour of the masses, 
Saviour of all high and low. (১) % » 
ব্রাহ্মণ চণ্ডাল, মেয়ে বা পুরুষ--তার পূজোয় সকলের 
অধিকার | * * 


বিবেকানন্দ । 


(১) তিনি স্ীন্গাতীর উদ্ধারকর্তা, ইতরসাধারণের উদ্ধারকর্তী 
উচ্চ নীচ সকলের উদ্ধারকর্তী। | 
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(৬৫ ) 

প্রিয় 

এইমাত্র তোমার পত্র পেলাম। সম্ভবতঃ ইতিমধ্য 
তুমি আমার অন্য চিঠিগুলি পেয়েছ এবং জেনেছ যে, 
আর আমেরিকায় কিছু পাঠাবার দরকার নাই। কোন 
কিছুরই বাড়াবাড়ি ভাল নয়। এই যে খবরের কাগজ- 
গুল। আমায় বাড়িয়ে তুল্ছে, তাতে লোকমধ্যে আমার 
খ্যাতি হয়েছে সন্দেহ নাই, কিন্তু এর ফল এখানকার 
চেয়ে ভারতে বেশী। এখানে বরং রাতদিন খবরের 
কাগজে নাম বাজতে থাকলে উচ্চ শ্রেণীর লোকদের 
মনে বিরক্তি জন্মায়; সুতরাং যথেষ্ট হয়েছে । এখন এই 
সকল সভার অনুসরণে ভারতে সঙ্ঘবদ্ধ হতে চেষ্টা কর। 
আর এদেশে কিছু পাঠাবার দরকার নাই । আমি প্রথমে 
মাতা ঠাকুরাণীর জন্য একটী জায়গা করবার দৃঢ়সঙ্কল্প 
করেছি, কারণ, মেয়েদের জায়গারই প্রথম দরকার । 
* * * যদি মার বাড়ীটা প্রথমে ঠিক হয়ে যায় তা হলে 
আর আমি কোন কিছুর জন্য ভাবিনে। &%%* আমি 
ইতিপূর্ব্বেই ভারতবর্ষে যেতাম, কিন্তু ভারতবর্ষে টাক! 
নাই। হাজার হাজার লোক রামকৃষ্ণ পরমহংসকে মানে, 
কিন্তু কেউ একটা পয়সা দেবে না__এই হচ্ছে ভারতবর্ষ । 
এখানে লোকের টাকা আছে, আর তারা দেয় । আস্ছে 
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শীতে আমি ভারতবর্ষে যাচ্ছি । ততদিন তোমরা মিলে- 
মিশে থাক । * 

জগৎ উচ্চ উচ্চ ভাবের ( 07110010169 ) জন্য আদৌ 
ব্যস্ত নয়; তার! চায় ব্যক্তি ( 097501) )। তাঁর! যাকে 
পছন্দ করে তার কথা ধৈর্যের সহিত শুন্বে, তা যতই 
অসার হক না কেন--কিন্তু যাকে তার! পছন্দ করে না 
তার কথা শুনবেই না। এইটা মনে রেখ এবং লোকের 
সভিত সেই মত বাবহার করো । সব ঠিক হয়ে যাবে। 
যদি নেতৃত্ব চাও সকলের গোলাম হয়ে যাও। এই হল 
আসল রহস্য । তোমার ভাষা পরুষ হলেও তোমার 
ভালবাসায় ফল হবে। যে কোন ভাষারই আবরণে 
থাকুক না কেন, মানুষ ভালবাসা আপনা হতেই টের 
পায়। ণ' / 

ভায়া, রামকৃষ্ণ পরমহংস যে ভগবানের বাবা তাতে 
আমার সদ্দেহমাত্র নাই, তবে তিনি কি বল্তেন, 
লোককে দেখতে দাও, তুমি জোর করে কি দেখাতে 
পার ?-_-এইমাত্র আমার ০bje০ti০n ( আপত্তি )। 

লোকে বলুক, আমর] কি বল্ব ? বেদ বেদাস্ত পুরাণ 
ভাগবতে যে কি আছে তা রামকৃষ্ণ পরমহংসকে ন! 


* এই প্যারাটি ইংরাজীর অনুবাদ । 
+ এই প্যারাটী ইংরাজীর অনুবাদ । 
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পড়লে কিছুতেই বুঝা যাবে না৷ His 11918 a 
searchlight of infinite power thrown 
upon the whole mass of Indian religious 
thought. He was the living commentary 
to the Vedas and to their aim. He 
had lived in one life the whole cycle 
of the national religious existence in 
India. (১) 

ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ জন্মেছিলেন কিন! জানি না, বুদ্ধ, 
চৈতন্য প্রভৃতি একঘেয়ে, রামকুঞ্চ পরমহংস, the latest 
and the most perfect ( সবচেয়ে আজকালকার 
এবং সবচেয়ে পূর্ণবিকশিত চরিত্র ), জ্ঞান, প্রেম, বৈরাগা, 
লোকহিতচিকীৰ্ষা, উদারতার জমাট ; কারুর সঙ্গে কি 
তাহার তুলনা হয় ? তাকে যে বুঝতে পারে না তার জন্ম 
বুথা। আমি তার জন্মজম্মান্তরের দাস, এই আমার পরম 
ভাগা, তার একটা কথা বেদবেদাস্ত অপেক্ষা অনেক 
বড়। তস্য দাসদাসদাসোহহং | তবে একঘেয়ে গোঁড়ামির 

(১) তাহার জীবন একটা অনস্ত জ্যোতি আলো কচ্ছটা-- 
সমগ্র ভারতীয় ধর্মভাবরাঁশির উপর আসিয়। পড়িয়াছে। তিনি 


বেদ ও বেদার্থের জীবন্ত ভায্যস্বরূপ ছিলেন । তিনি একজনে 
ভারতের জাতীয় ধর্মমজীবনের সমগ্র কল্পটী অতিবাহিত করিয়া 


গিয়াছেন। 
১৪২ 


পত্রাবলী। 


দ্বারা তার ভাবের বাঘাত হয় এইজন্য চটি। বরং 
তার নাম ডুবে যাক--তার উপদেশ ফলবান্‌ হউক। 
তিনি কি নামের দাস? যাশুধুষ্টকে জেলে মালায় 
ভগবান্‌ বলেছিল, পণ্ডিতেরা মেরে ফেল্লে, বুদ্ধকে 
বেনে রাখালে তার জীবদ্দশায় মেনেছিল। রামকৃষ্ণকে 
জীবদদশায়_-_নাইনটিস্থ সেঞ্চুরির (উনবিংশ শতাব্দীর ) 
শেষভাগে ইউনিভারসিটির ভূত ব্রহ্মদত্যিরা ঈশ্বর বলে 
পূজ! করেছে । &% * হাজার হাজার বৎসর পূর্বের তাদের 
( কৃষ্ণ, বুদ্ধ, খৃষ্ট প্রভৃতির ) দু-দশটা কথা পুঁথিতে আছে 
মাত্র। ‘যার সঙ্গে ঘর করিনি সেই বড় ঘরণী”--এধে 
আজন্ম দিনরাত্রি সঙ্গ করেও যে তাদের চেয়ে ঢের 
বড় বলে বোধ হয়, এই বাপারটা কি বুঝ্তে 
পার? ** 

শক্তি বিনা জগতের উদ্ধার হবে না। আমাদের 
দেশ সকলের অধম কেন, শক্তিহীন কেন ?--শক্তির 
অবমাননা সেখানে বালে । * * আবার সব গার্গা, মৈত্রেয়ী 
জগতে জন্মাবে। *% * শক্তির কৃপা না হলে কিছুই হবে 
না । আমেরিকা ইউরোপে কি দেখছি ?--শক্তির পুজা, 
শক্তির পূজা । তবু এরা অজান্তে পূজা করে, কামের 
দ্বারা করে। আর যারা বিশুদ্ধভাবে, সান্বিকভাবে, মাতৃ- 
ভাবে পুজা করবে, তাদের কি কল্যাণ না হবে? 

১৪৩ 


পত্রাবলী। 


আমার চোখ খুলে যাচ্ছে দিন দিন। দিন দিন সব 
বুঝতে পার্ছি । * ৫ % 
ম্যালেরিয়ার প্রধান কারণ জল । দুটো তিনটে 
ফিল্টার তৈয়ার কর না কেন? জল সিদ্ধ করে ফিল্টার 
করলে কোন ভয় থাকে না। * * ছুটে বড় Pasteur’s 
1)8061৪-07০০ ( জীবাণু-প্রতিষেধক ) ফিল্টার 
কিন্বে ; সেই জলে রান্না, সেই জল খাওয়া-_ম্যালে- 
রিয়ার বাপ পালিয়ে যাবে । * * On and on, work, 
work, work, this is only the beginning. (১) 
কিমধিকমিতি_ 
বিবেকানন্দ । 


লাহোর । 
১৫ই নভেম্বর, ১৮৯৭ । 
কল্যাণীয়াস্র-- 
মা, বড় দুঃখের বিষয় যে, একান্ত ইচ্ছা সত্বেও এ 
যাত্রায় সিন্ধুদেশে আসিয়া তোমাদের সহিত সাক্ষাৎ 
কর! ঘটিল না। প্রথমতঃ কাণ্তেন এবং মিসেস 
(১) এগিয়ে পড়, “গিয়ে পড়। কাজ কর, কাজ কর, 


কাজ কর, এইত সবে আরম্ভ । 
৯৪৪ 


পত্রাবলী । 


নামক যাহারা ইংলণ্ড হইতে আসিয়া আমার সহিত 
প্রায় আজ নয় মাস ফিরিতেছেন, তাহারা দেরাছুনে 
জমি খরিদ করিয়া একটী অনাথালয় করিবার জন্য 
বিশেষ বাগ্র। তাহাদের মতাস্ত অনুরোধ যে, আমি 
যাইয়া এ কার্ধা আরম্ভ করিম! দিই, 'তজ্জন্য দেরাছুন ন! 

যাইলে নহে। 
দ্বিতীয়তঃ, আমার ভম্তুখ হওয়ার জন্য জাঁবনের 
উপর ভরসা না । এক্ষণেও আমার উদ্দেশ্য যে, কলি- 
কানায় একটী মঠ য়_-শাভার কিছুই করিতে পারি- 
লাম ন! । অপিচ দেশের লোকে বরং পূর্বেব আমাদের 
মাঠ নে সাহায্য করিত, তাহাও বন্ধ করিয়াছে । 
তাঁহাদের ধারণা বে, আমি ইংলণ্ড হইতে অনেক অর্থ 
আনিয়াছি ! ! তাহার উপর এবার মহোৎসব হওয়া 
পর্য্যন্ত অসম্ভব ; কারণ, রাসমণির মালিক বিলাতফেরত 
বলিয়া আমাকে উদ্যানে যাইতে দিবেন না|! অতএব 
আমার প্রথম কর্তব্য এই যে, রাজপুতান। প্রভৃতি স্থানে 
যে ছুই চারিটি বান্ধুবান্ধব আছেন, তাহাদের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিয়া কলিকাতায় একটা স্থান করিবার জন্য 
প্রাণপণে চেষ্টা করা । এই সকল কারণের জন্য আপা 
ততঃ অতান্ত দুঃখের সহিত সিন্ধুদেশ-যাত্রা স্থগিত 
রাখিলাম । রাজপুতানা ও কাঠিয়াওয়াড় হইয়া আসি- 
১৪৫ | 

১০ 


পত্রাবলী । 


বার বিশেষ চেষ্টা করিব। তুমি দুঃখিত হুইও না! 
আমি একদিনও তোমাদের ভুলি না তবে কর্তৃব্যটা 
প্রথমেই করা উচিত। কলিকাতায় একটা মঠ হইলে 
আমি নিশ্চিন্ত হই । এত যে সারা জীবন দুঃখে কষ্টে 
কাজ করিলাম, সেটা আমার শরীর যাওয়ার পর নির্বাণ 
যে হইবে না, সে ভরসা হয়। আজই দেরাছুনে 
চলিলাম-_সেধায় দিন সাত থাকিয়া রাজপ্ুতানায়-_ 
তথা হইতে কাঠিয়াওয়াড় ইত্যাদি । 
সাশীর্ববাদ: 
বিবেকানন্দস্থ । 


(৬৭) 
কল্যাণীয়াস্থ - 

* * কাৰ্য্য শীঘ্রই পুনরায় আরম্ভ করিব। ছুই 
সপ্তাহের মধ্যেই পঞ্জাবে যাইব এবং লাহোর অমৃতসরে 
দুই একটী লেকচার দিয়াই করাচি, গুজরাট, কচ্ছ 
ইত্যাদি। করাচিতে নিশ্চিত তোমাদের সহিত সাক্ষাৎ 
করিব। 

এ কাশ্মীর বাস্তবিকই ভূক্বর্গ--এমন দেশ পৃথিবীতে 
আর নাই। যেমন পাহাড়, তেমনি জল, তেমনি গাছ- 
পালা, তেমনি স্ত্রীপুরুষ, তেমন পশুপক্ষী। এতদিন 

১৪৬ 


পত্রাবলী । 

দেখি নাই বলিয়া মনে দুঃখ হয়। * * সৰ্বদাই 
তোমাদের কল্যাণ কামনা করিতেছি, নিশ্চিত জানিও । 

| ইতি-- 

বিবেকানন্দ । 


আলমোড়। । 
২০শে মে, ১৮৯৭। 
অভিন্নহৃদয়েযু-_ 
+%% কলিকাতা সভা বেশ চলিতেছে শুনিয়া 
ন্নখী হইলাম । এক ছুই জন না আইসে দরকার নাই। 
ক্রমে সকলেই আসিবে । সকলের সঙ্গে সহৃদয়তা প্রভৃতি 
রাখিবে। মিষ্ট কথা অনেক দুর যায়। নূতন লোক 
যাহাতে আসে তার চেষ্টা করাই বিশেষ প্রয়োজন । নূতন 
নূতন মেন্বর চাই। 
য--আছে ভাল। আমি আলমোড়ায় অত্যন্ত গরম 
হওয়াও ২০ মাইল দুরে এক উত্তম বাগানে আছি, 
অপেক্ষাকৃত ঠাণ্ডা, কিন্তু গরম । গরম কলিকাতা হইতে 
" বিশেষ প্রভেদ কি? 
* * জ্ব্রভাবটা সব সেরে গেছে। আরও ঠাণ্ড| 
দেশে যাবার যোগাড় দেখছি। গরমি বা পথশ্রম হলেই 


পত্রাবলী । 


দেখছি লিভারে গোল ধাড়ায়। এখানে হাওয়া এত শুক 
যে দিনরাত্র নাক জ্বালা করছে ও জিব যেন কাঠের 
চোকলা। * * এতদিনে আমি মজ1 করে ঠাণ্ডা দেশে 
গিয়ে পড়তুম। খালি খাবার অত্যাচার ফশ্যাচার করে 
কিযা তা বকচ ? * * তুমি ও সব মুখ কুখুদের কথা 
কি শোন ? যেমন তুমি আমাকে কলায়ের দাল খেতে 
দিতে না--১$৪:01) ( শ্বেতসার ) বলে ! ! আবার কি 
খবর- না, ভাত আর রুটা ভেজে খেলে আর starch 
( শ্বেতসার ) থাকে না!!! অদ্ভুত বিদ্ধে বাবা ! ! আসল 
কথা আমার পুরণ ধাত আস্ছেন। ঈঞক্চ এইটী বেশ 
দেখতে পাচ্চি। এ দেশে এখন এ দেশী রঙ্গ চঙ্গ ব্যামো 
সব। সেদেশে সেদেশী রঙ্গ চঙ্গ সব। রাত্রির খা ওয়াট! 
মনে কর্ছি খুব 11170 (লঘু) কর্ব, সকালে আর দুপুর 
বেল! খুব খাব, রাত্রে দুধ ফল ত্যাদি। তাইত ওৎ 
করে ফলের বাগানে পড়ে মাছি হে বাপু ! ! 

তুমি ভয় খাও কেন? ঝট্‌ করে কি দানা মরে? 
এইত বাতি ভল্ল, এখনও সার! রাত্রি গাওনা আছে । 
ক ঞ্চ খুব চুটিয়ে বুক বেঁধে কাজ কর দিকি, একবার 
তোলপাড় করা যাক । কিমধিকমিতি | 

মঠের সকলকে আমার ভালবাসা দিবে ও nex 
meetingকে আমার £7990105 (সাদর সম্ভাষণ ) 

১৪৮, 


পত্রাৰলী । 

দিও ও কহিও যে যদিও আমি শরারের সহিত উপস্থিত 

নহি, তথাপি আমার আত্মা সেথায়, যেখানে প্রভুর নাম 

কার্তন হয়। “যাবৎ তব কথা রাম সঞ্চরিষ্যতি মেদিনীম্‌” 

( হনুমান ) ইত্যাদি। হে রাম, যেথায় তোমার কথা 
হয় সেথায় আমি হাজির । ভাতা সর্ববব্যাপী কিনা ? 

ইতি-- 

বিবেকানন্দ । 


(৬৯) 
আলমোড়া। 
২০শে জুন, ১৮৯৭ । 
অভিন্নহাদয়েযু-_ 
তোমার শরীর পূর্ববাপেক্ষা ভাল আছে শুনিয়া 
সুখী হইলাম ।-_ভায়ার কথাবার্তা, তিনি সঠিকে কন 
না, এজন্য সে সকল শুনিয়া কোনও চিন্তা করিও না। 
আমি সেরেম্্রে গেভি | ** 
% 
শু-লিখিয়াছে কি Ruddock’s Practice of 
Medicine পাঠ হচ্ছে। ওসব কি nonsense 
(অসার জিনিস) ক্লাসে পড়ান? এক সেট Physics 
( পদাৰ্থবিদ্যা ) আর 01)920180$র (রসায়নের ) 
১১৯ 


পত্রাবলী । 


সাধারণ যন্ত্র ও একটা telescope ( দুরবীক্ষণ ) ও 
একটা 2710708001)9 ( অনুবীক্ষণ ) ১৫০।২০০ টাকার 
মধো সব হবে। শ--বাবু সপ্তাহে একদিন এসে 
Chemistry practical ( ফলিত রসায়ন ) এর উপর 
লেকচার দিতে পারেন এ হ--Phy৪i০৪ ইতাদির 
উপর । আর বাঙ্গাল! ভাষায় যে সকল উত্তম Scient৷- 
?0 ( বিজ্ঞান সম্বন্ধীয় ) পুস্তক আছে তা সব কিন্বে 
ও পাঠ করাবে। 

কিমধিকমিতি 

বিবেকানন্দ । 


(৭০ ) 
মরী। 
১০ই অক্টোবর, ১৮৯৭ । 
কলাাণবরেধু-_ 
তোমার পত্রে তোমার শরার তেমন ভাল নয় 
শুনিয়া দুঃখিত হইলাম ! Unpopular (অপ্রিয় ) 
লোককে যদি 00919 (লোকপ্ৰিয় ) কর্তে পার 
তবেই বলি বাহাদুর । ওখানে পরে কোনও কাধ্য 
হইবার আশা নাই । তদপেক্ষা ঢাক! বা অন্য কোন 
স্থানে যাইতে পারিলেই ভাল হইত। যাহা হউক 
১৫০ 


পত্রাবলী । 
নভেম্বরে যে টো 01059 (কাজ বন্ধ) হইবে সেই 
মঙ্গল । শরীর যদি খারাপ বেশী হয় ত চলিয়া আসিবে । 
Central 00705100964 (মধা প্রদেশে) অনেক 
field ( কার্ষোর ক্ষেত্র ও সুবিধা ) আছে এবং 
famine ( দুভিক্ষ ) ছাড়াও আমাদের দেশে দরিদ্রের, 
অভাব কি ? যেখানে হউক একটা ভবিষ্যত বুঝিয়া বসিতে 
পারিলেই কাজ হয়। যাহ! হউক দুঃখিত হইও না । 
যাহা করা যায়, তাহার নাশ নাই--কখনও্ড নহে; 
কে জানে এখানেই পরে সোণা ফলিতে পারে। 
আমি শীঘ্র দেশে কাযা আরম্ভ করিব । এখন আর 
পাহাড় বেড়াবার আা'শ্যক নাই । 
শরীর সাবধানে রাখিবে। 
কিমধিকমিতি 
বিবেকানন্দ | 


মরী। 
১০ই অক্টোবর, ১৮৯৭। 
অভিন্নহদয়েযু-_ 
কাশ্মীর হইতে গত পরশ্ব সন্ধ্যাকালে মরীতে 
পৌঁছিয়াছি । সকলেই বেশ আনন্দে ছিল। 
১৫১ 


পত্রাবলী। 

* * Captain 3-বাঁলতেছেন যে তিনি জায়- 
গার জন্য অধীর হইয়া পড়িয়াছেন। মন্ত্রীর নিকট বা 
তণ্য কোন central ( কেন্দ্রস্থানীয় ) জায়গায় একট। 
স্থান যত শীঘ্র হয়--তার ইচ্ছা । * * ভাব এই যে খুব 
ঠাণ্ডা! স্থানেও কাজ নাই, আবার বড় গরমও না হয়। 
দেরাদ্ুন গরমকালে অসহা--শীতকালে বেশ। মন্ত্রী 
10581 (নিজ মন্ত্রী) শীতকালে বোধ হয় সকলের 
পক্ষে ঠিক নয়। তার আগিয়ে বা পেছিয়ে-পঅর্থাৎ 
ব্রিটিশ বা গড়ওয়াল রাজ্যে জায়গা পাওয়া যাইবেই । 
অথচ সেই জায়গায় বারমাস জল চাই, নাইবার খাবার 
জন্য । ক্ষ * *--বাবুকে আমার আশীববাদ ও প্রণাম 
দিও | _-মহাশয় এতদিন বাদে কোমর বেঁধে লেগে- 
ছেন দেখছি। তাকে আমার বিশেষ প্রণয়ালিঙ্গন দিও । 
এইবার তিনি চেগেছেন দেখে আমার বুক দশ হাত 
হয়ে উঠল। আমি কালই তাকে পত্র লিখছি। 
অলমিতি-_ওয়। গুরুকী ফতে--০০ work ! to work ! 
( কাজে লেগে যাও, কাজে লেগে যাও। ) ইতি 


বিবেকানন্দ । 


১৫ 


পত্রাবলী 
( ৭২ ) 
| ইংরাজি হইতে অনুদিত ) 
( নাইনীতালস্থ জনৈক মুসলমান তদ্রলোককে লিখিত ) 
আলমোড়া । 
র ১৮৯৮ । 
শ্ীতিভাজনেষু-- 

* * উহাকে আমরা বেদান্তই বলি আর যাই বলি, 
মাসল কথা এই যে, অদ্বৈতবাদ ধর্মের এবং চিন্তার সব 
শেষের কথা, এবং কেবল অদ্বৈতডূমি হইতেই মানুষ সকল 
ধৰ্ম্ম ও সম্প্রাদায়কে প্রীতির চক্ষে দেখিতে পারে। 
আমাদের বিশ্বাস যে উহাই ভাবী সুশিক্ষিত মানব সাধা- 
রণের ধর্ম্ম। হিন্দ্গণ অন্যান্য জাতি অপেক্ষা শীত্র শীতত 
এই তত্বে পৌছানর বাহাছুরীটুকু পাইতে পারে, ( কারণ 
তাহার! কি তিব্র, কি আরবী জাতি অপেক্ষা প্রাচীনতর 
জাতি) কিন্তু কর্ম্ম-পরিণত বেদান্ত ( Practical Ved- 
anti5m )-যাহা সমগ্র মানবজাতিকে নিজ্র আত্মা 
বলিয়া দেখে এবং তাহার প্রতি তদমুরূপ ব্যবহার করিয়া 
থাকে,_তাহা হিন্দুগণের মধ্যে সার্ধ্জনীনভাবে পুষ্ট 
হইতে এখনও বাকী আছে। 

পক্ষান্তরে আমাদের অভিজ্ঞতা এই যে, যদি কোন 
যুগে কোন ধর্ম্মাবলম্থিগণ দৈনন্দিন, বাবহারিক জীবনে 


১৫৩ 


পত্রাবলী । 
প্রকাশ্টরূপে এই সামোর সমীপবর্তি হইয়া থাকেন, তবে 
একমাত্র ইসলাম ধন্মাবলম্থিগণই এই গৌরবের অধিকারী । 
হইতে পারে, এবন্বিধ আচরণের যে গভীর অর্থ এবং 
ইহার ভিত্তিস্বরূপে যে সকল তত্ব বিদ্যমান, তৎসম্বন্ধে 
হিন্দুগণের ধারণা খুব পরিষ্কার, কিন্তু ইসলাম-পম্থিগণের 
তদ্বিষয়ে সাধারণতঃ কোন ধারণা ছিল ন1,-এইমাত্র 
প্রভেদ। 

এইহেতু আমাদের দৃঢ় ধাবণা যে, বেদাস্তের মতবাদ 
যতই সুন্ষম ও বিস্ময়কর হউক ন! কেন, কর্ম্মপরিণত 
ইসলাম ধন্ধমের সহায়তা বাতা তাহা মানবসাধারণের 
অধিকাংশের নিকট সম্পুর্ণরূপে নিরর্থক । আমরা 
মানবজাতিকে সেই স্থানে লইয়া যাইতে চাই যেখানে 
বেদও নাই, বাইবেলও নাই, কোরাণ ৫ নাই । মানবকে 
শিখাইতে হইবে যে, ধন্মসকল কেবল একত্বরূপ সেই 
একমাত্র ধর্ম্মেরই বিবিধ প্রকাশ মাত্র, স্্তরাং প্রতোকেই 
ধাহার যেটী সর্বাপেক্ষা উপযোগী তিনি সেইটাকেই 
বাছিয়া লইতে পারেন । 

আমাদের মাতৃভূমির পক্ষে হিন্দু ও ইসলাম ধর্মরূপ 
এই দুই মহান মতের সমন্বয়ই-_বৈদাস্তিক মস্তিক্ধ এবং 
ইসলামীয় দেহ-_-একমাত্র লাশ! । + * আমার মাতৃভূমি 
যেন ইসলামীয় দেহ এব: বৈদান্তিক হৃদয়রূপ এই দ্বিবিধ 


৯৫৪ 


পত্রাবলী । 
আদর্শের বিকাশ করিয়া কল্যাণের পথে অগ্রসর 
হয়েন। * % 
ভগবান আপনাকে মানবজাতির সাহায্যের জন্য 
একটী মহান্‌ যন্ত্র্বরূপে গঠিত করুন, ইহাই সতত প্রার্থন। 
করিতেছি । ইনি 
ভবদীয় 
বিবেকানন্দ । 


১৫৫ 


স্পভ্জান্বনলী ॥ 
চতুৰ্থ ভাগ । 


(১) 
নিউইয়র্ক । 
৫৪নং পশ্চিম, ৩৩ সংখ্যক রাস্তা । 
১৪ই ফেব্রুয়ারী, ১৮৯৫ । 
প্রিয় মিসেস্‌ বুল 
আপনার জননীর ন্যায় সংপরামর্শের জন্য আমার 
হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা গ্রহণ করুন ; আশা করি আমি জীবনে 
উহ! পরিণত কর্তে পার্ব। 
আমি যে বইগুলির কথা আপনাকে লিখেছিলাম, 
সেগুলি, আপনার বিভিন্ন ধন্মের পুস্তক-সম্বলিত গ্রস্থা- 
গারের জন্য । আর আপনারই যখন কোথা থাকা হবে 
না হবে ঠিক নাই, তখন উহাদের আর এখন প্রয়োজন 
নাই। আমার গুরুভাইদের উহার প্রয়োজন নাই, 
কারণ, তারা ভারতে উহা! পেতে পারেন; আর আদাঁকেও 
যখন সর্বদা ঘুর্তে হচ্ছে, তখন আমার পক্ষেও সেগুলি 
১ 


পত্রাবলী । 


বয়ে নিয়ে সর্বত্র যাওয়া সম্ভব নয়। আপনার এই 
দানের প্রস্তাবের জন্য আপনাকে বহু ধন্যবাদ । 

আপনি আমার এবং আমার কাজের জন্য ইতিমধ্যেই 
যা করেছেন, তজ্জন্য আপনাকে আমার কৃতজ্ঞতা প্রকাশ 
যে কি করে কর্ব তা বল্তে পারি না। এই 
বংসরও কিছু সাহায্যের প্রস্তাবের জন্য আমার অসংখ্য 
ধন্যবাদ জানত । 

তবে আমার অকপট বিশ্বাস এই যে, এ বৎসর 
আপনার সমুদয় সাহায্য মিস্‌ ফান্মারের গ্রীনএকারের 
কার্যে করা উচিত। ভারত এখন অপেক্ষা করে বসে, 
থাকৃতে পারে-শত শত শতাব্দী ধরে ত অপেক্ষা 
কর্ছেই। আর হাতের কাছে এখনই কর্বার যে 
কাটা রয়েছে সেইটার দিকে চিরকালই আগে দৃষ্টি 
দেওয়া উচিত । 

আর এক কথা, মন্ুর মতে সন্ন্যাসীর পক্ষে একটা 
সংকাধোর জন্য পধ্যন্ত অর্থ সংগ্রহ করা ভাল নয়। 
আমি এখন বেশ প্রাণে প্রাণে বুঝেছি যে, এ সকল 
প্রাচীন মহাপুরুষগণ যা বলে গেছেন, তা অতি ঠিক 
কথা৷ 

“আশা হি পরমং ছঃখং নৈরাশ্যং পরমং সুখং 1” 

_আশাই পরম দুঃখ এবং আশা ত্যাগ করাতেই 

২ 


পত্রাবলী । 


পরম সুখ। এই যে আমার এই কর্ব ওই কর্ব, এই 
রকম ছেলেমানুষী ভাব ছিল, এখন সেগুলিকে সম্পূর্ণ 
ভ্রম বলে বোধ হচ্ছে । আমার এখন এ সকল বাসন! 
ত্যাগ হয়ে আস্‌ছে। “সব বাসনা ত্যাগ করে সুখী 
হও’। ‘কেউ যেন তোমার শক্র মিত্র না থাকে,--তুমি 
একাকী বাস কর’। “এইরূপে ভগবানের নাম প্রচার 
করতে করতে শত্রমিত্রে সমদৃষ্টি ক্করর্থ সুখ দুঃখের 
অতীত হয়ে, বাসনা ঈধা ত্যাগ করে, কোন প্রাণীকে 
হিংসা না করে, কোন প্রাণীর কোন প্রকার অনিষ্ট বা 
উদ্বেগের কারণ না হয়ে, আমরা পাহাড়ে পাহাড়ে 
গ্রামে গ্রামে ভ্রমণ করে বেড়াব। 

ধনী দরিদ্র, উচ্চ নীচ, কারও কাছ থেকে কিছু 
সাহায্য চেয়ো না-কিছুরই আকাঙ্ক্ষা করো না। এই 
যে সব দৃশ্জাল একের পর এক করে দৃষ্টির সাম্নে 
থেকে অস্তহিত হয়ে যাচ্ছে, সেগুলিকে সাক্ষিরূপে দর্শন 
কর- সেগুলি সব চলে যাক্‌ ।' 

হয়ত এই দেশে আমাকে টেনে নিয়ে আস্বার জন্য 
এ সব উন্মত্ত বাসনার প্রয়োজন ছিল। আর আমি 
এই অভিচ্ঞতা লাভ কর্বার জন্য প্রভুকে ধন্যবাদ 
দিচ্ছি । 

আমি এখানে বেশ স্বখে আছি । আমি আর 


৩ 


পত্রাবলী । 


মিঃ ল্যাগুস্বর্গ মিলে কিছু চাল ডাল বা যব রাধি-_ 
চুপচাপ খাই, তার পর হয় ত কিছু লিখলুম বা পড় লুম 
বা উপদেশপ্রার্থী গরীব লোকদের কেউ দেখা করতে 
এলো-_তাদের সঙ্গে কথাবার্তা কইলুম। আর এই 
রকম ভাবে থেকে বোধ হচ্ছে আমি যেন বেশ সন্যাসীর 
ভাবে জীবন যাপন কর্ছি-আমেরিকায় এসে অবধি 
এতদিন তা অগ্ুজ্জঞব করিনি । 

‘ধন থাকিলে দারিদ্র্যের ভয় আছে, জ্ঞানে 
অজ্ঞানের ভয় আছে, রূপে বাদ্ধক্যের ভয় আছে, গুণে 
খলের ভয় আছে, অভ্যদয়ে ঈধার ভয় আছে, 
এমন কি দেহে মৃত্যুর ভয় আছে । এই জগতের সমুদয়ই 
ভয়যুক্ত, তিনিই কেবল নিভাঁক, যিনি সব্বন্ব ত্যাগ 
করিয়াছেন ।* 

আমি সেদিন মিস্‌ কব্বিনের সঙ্গে দেখা করতে 
গেছলাম-_মিস্‌ ফাশম্মার ও মিস্‌ থার্সবিও তথায় ছিলেন। 
আধঘণ্টা ধরে বেশ আনন্দে কাটুল। তার ইচ্ছা» 


* ভোগে রোগভয়ং কুলে চাতিভয়ং বিত্বে নৃপালাস্তয়ং 

মাঃন দৈগভয়* বলে রিপুভয়ং রূপে জরায়। ভয়ম্‌। 

শাস্ত্র বাদিভয়ং গুণে খলভয়ং কায়ে কৃতাঙ্গ'ভুষং 

সৰ্ব্বং বস্তু ভয়ামিতং ভুবি নৃণাং বৈরাগামেবাতমম্‌ ॥ 
_বৈরাগাশতক। 


পত্রাবলী। 
আগামী রবিবার থেকে তার বাড়ীতে কোন রকম 


ক্লাস খুলি। 
আমি আর এখন এ সবের জন্য ব্যস্ত নই । আপনা 
আপনি যদি এসে পড়ে, তবে তাতে প্রভুরই জয়জয়- 
কার-_আর যদি না আসে, তা হলে তাতেও প্রভুর 
আরও জয়জয়কার দিই। 
পুনরায় আমার অপার কৃতজ্ঞতা গ্রহণ করুন। 
আপনার চিরানুগত সস্তান- 
বিবেকানন্দ । 


(২) 
নিউইয়র্ক । 
৫৪নং পশ্চিম, ৩৩সংখ্যক রাস্তা । 
২১শে মার্চ, ১৮৯৫। 
প্রিয় মিসেস্‌ বুল 
আমি যথাসময়ে আপনার কপালিপি পেলাম এবং 
তাতে আপনার এবং মিস্‌ থার্সবি ও মিসেস এডাম্‌স্‌ 
সম্বন্ধে খবরাখবর পেয়ে বিশেষ সুখী হ'লাম। 
আপনার সঙ্গে মিসেস্-__ ও মিস্‌ হেলের দেখা 
হয়েছে শুনে খুব সুখী হলাম--চিকাগোয় আমার যে 
কয়জন বিশিষ্ট বন্ধু আছেন তন্মধ্যে তাহারা অন্যতম । 
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- এর দল আমার বিরুদ্ধে যে সকল নিন্দা প্রচার 
করছেন তা শুনে আমি আশ্চর্য্য হ’লাম। তার মধ্যে 
একটী হচ্ছে এই যে, আমার অসচ্চরিত্রতার দরুণ 
ডিন্রয়েটের মিসেস্‌ ব্যাগ্লিকে তার একটী অল্পবয়স্ক! 
দাসীকে তাড়াতে হয়েছিল ||! মিসেস্‌ বুল ! আপনি কি 
দেখতে ন না যে, কোন লোক যেরূপই চলুক না 
কেন, এমন স্্ততকগুলি লোক - চিরকালই থাকৃবে, 
যারা তার সম্বন্ধে ঘোরতর মিথ্যা কথা রচনা করে 
প্রচার কর্বে। চিকাগোতে ত এইরূপ আমার বিরুদ্ধে 
কিছু না কিছু প্রত্যহই লেগে থাকৃত। আর এই 
মহিলাগুলিই সর্বদাই দেখ বেন_ সেরা খৃষ্টীয়ান | 

এদের যে হিন্দুরা অস্পৃশ্য বলে, আর বিধিপূর্বক 
স্নান না কর্লে যে তাদের স্পর্শদোষ থেকে শুদ্ধ হওয়া 
যায় না বিশ্বাস করে, এটা কি আর আশ্চধ্যের বিষয় ? 
প্রাচীনেরা :যা বলে গেছেন, তা খুব ঠিক-__ইহা! দিন 
দিন আমি হৃদয়ঙ্গম কর্ছি । 

আমার বাড়ীটার নীচু তলায় আমি কয়েকটা বক্তৃতা 
পয়সা নিয়ে দেবার সংকল্প কর্ছি--এঁ ঘরে প্রায় 
১০০ লোকের জায়গা হবে- এতেই খরচা উঠে যাবে। 

আমি ভারতবর্ষে পাঠাবার টাকার জন্য বিশেষ বাস্ত 
নই, আমি উহার জন্য অপেক্ষা কর্ব । 
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মিস্‌ ফাম্নমার কি আপনার সঙ্গে আছেন ? মিসেস্‌ 
পিক্‌ কি চিকাগোয় আছেন? আপনার সঙ্গে কি 
জোসেফাইন লকের দেখা হয়েছে? 

মিস্‌ হ্যাম্লিন আমার প্রতি খুব দয়া! প্রকাশ 
কর্ছেন--তিনি আমাকে যথাসাধ্য সাহায্য করুছেন। 

আমার গুরুদেব বল্‌্তেন, হিন্দু, খ্রীষ্টান প্রভৃতি 
বিভিন্ন নাম মানুষে মানুষে পরস্পর জতুদ্/াবের বিশেষ 
প্রতিবন্ধক হয়ে দাড়াবে । আগে আমাদিগকে এগুলে। 
ভেঙ্গে ফেলবার চেষ্টা কর্তে হবে। উহার! নিজেদের 
শুভকারিণী শক্তি হারিয়ে ফেলেছে--এখন উহার! 
কেবঙ্গ অশুভ প্রভাব বিস্তার কর্ছে-উহাদের কুৎসিত 
কুহুকে পড়ে আমাদের মধ্যে ধারা বিশেষ গুণী তারা 
পর্যন্ত অস্থুরবৎ ব্যবহার করে থাকেন। এখন 
আমাদিগকে এগুলি ভাঙ্গ বার জন্য কঠোর চেষ্টা 
কর্তে হবে এবং আমরা এ বিষয়ে নিশ্চিত কৃতকাধ্য 
হব। 

সেই জন্যই ত আমার একট! কেন্দ্র স্থাপন কর্বার 
জন্য এতটা আগ্রহ । সজ্ঘের অনেক দোষ আছে 
সন্দেহ নাই, কিন্তু উহ! ব্যতীত কিছু হবারও জো 
নাই। আর এইখানেই আমার আশঙ্কা__আপনার সঙ্গে 
মতভেদ হবে। সেই বিষয়টা এই যে, কেউ কখন 
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সমাজকেও সন্তষ্ট করবে, অথচ বড় বড় কায কর্বে ত 
হতে পারে না। 

ভিতর থেকে যেরূপ প্রেরণা আসে সেইরূপ কায 
করা উচিত, আর যদি সেই কাযটা ঠিক ঠিক এবং ভাল 
কাধ হয়, সমাজকে নিশ্চিতই, হয়ত তিনি মরে যাবার 
শত শত শতাব্দী পরে, তার দিকে ঘুরে আম্তেই 
হবে। আমীর্ঘজগ্রকে দেহ-মন-প্রাণ দিয়ে সর্বাস্তঃকরণে 
কাযে লেগে যেতে হবে। আর যতদিন পধ্যস্ত না 
আমরা আর যা কিছু সব একটা-_-কেবল একটা ভাবের 
জন্য-_ত্যাগ করতে প্রস্তুত হচ্ছি, ততদিন আমরা কোন 
কালে আলোক দেখতে পাব না। 

ধারা মানবজাতিকে কোন প্রকার সাহায্য করতে 
চান, তাহাদিগকে এই সকল সুখ দুঃখ, নাম যশ, আর 
যত প্রকার স্বার্থ আছে, সেইগুলির একটা পোৌটুল। 
বেঁধে সমুদ্রে ফেলে দিতে হবে এবং ভগবানের কাছে 
আস্তে হবে। সকল আচাধ্যেরাই এই কথা বলে 
গেছেন ও করে গেছেন । 

আমি গত শনিবার মিস্‌ কর্বিবনের কাছে গেছ্লাম, 
আর তাকে বলে এসেছি যে আর ওখানে যেতে পার্ব 
না। জগতের ইতিহাসে কি এরূপ কখনও হয়েছে যে, 
বড় মান্থুষের দ্বারা কোন বড় কায হয়েছে? হৃদয় ও 
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মস্তি্ধ থেকেই চিরকাল যা কিছু বড় কায হয়েছে-_ 
টাকা থেকে নয়। 
আমি আমার ভাবকে নিয়ে সমগ্র জীবন উহার জন্য 
উৎসর্গ করেছি । ভগবান্‌ আমার সাহায্য করবেন- আমি 
অপর কারুর সাহায্য চাই না। ইহাই সিদ্ধির একমাত্র 
রহম্য-_-এ বিষয়ে নিশ্চিত আপনি আমার সঙ্গে একমত 
হবেন । 
আপনারই চিরকৃতজ্ঞ ও স্নেহের সন্তান 
বিবেকানন্দ। 
পুঃ__মিস্‌ ফাম্মার ও মিসেস এডাম্স্কে আমার 
ভালবাসা জানাইবেন । ইতি-_ 
বিঃ। 


(৩) 
নিউইয়র্ক | 
৫৪নং পশ্চিম, ৩৩ সংখ্যক রাস্তা | 
১১ই এপ্রিল, ১৮৯৫ । 

প্রিয় বুল মহোদয় 
আপনার পত্র পেলাম-_-এ সঙ্গে মণিঅর্ডার ও 
ট্রান্সক্রিপ্ট কাগজটাও ( Boston Evening Trans- 
01106) পেলাম। আজ ব্যাঙ্ধে যাব--ডলারঞচলি 
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ভাঙ্গিয়ে পাউণ্ড করে আন্তে । কাল মিঃ লেগেটের সঙ্গে 
দেখা করতে ও তার কাছে কয়েকদিন বাস কর্বার 
জন্য সহর ছেড়ে তার পল্লিভবনে যাচ্ছি। আশা করি, 
পল্লির বিশুদ্ধ বায়ু সেবনে আমার শরীর ও মন খুব 
ভালই হবে। 

এ বাড়ী ছেড়ে দেবার কল্পনা আপাততঃ ত্যাগ 
করেছি-_কারণ তাতে বেশী খরচা পড়বে; অধিকন্ত 
এখনই বাড়ী বদ্লান যুক্তিযুক্ত নহে-_আমি ধীরে ধীরে 
সেটি কর্বার চেষ্টা কর্ছি। 

কুষ্টব্যাধির ওষধ সম্বন্ধে আমার বক্তব্য এই-_আমার 
উহাতে তত বিশ্বাস নেই। এ দুরকম তেল কুষ্টব্যাধি ও 
অন্ঠান্ত চণ্মরোগের জন্য ভারতে স্মরণাতীত কাল থেকে 
বাবহার হয়ে আস্ছে ; আর সকলেই উহাদের কথা 
জানে। যা হক, আমি ভারত থেকে সব শেষ যে 
খবর পেয়েছি তাতে জান্তে পেরেছি, আমার গুরুভাই 
ভালই আছেন। 

আমি এই সঙ্গে খেভ্ড়ি মহারাজের পত্র এবং কুষ্ঠ- 
ব্যাধির জন্য গর্জন তেলের বর্ণনাসম্বলিত কাগজ খানা 
পাঠালাম। 

মিস্‌ হাম্লিন আমার যথেষ্ট সাহায্য করছেন-_আমি 
তজ্জন্য তার নিকট বিশেষ কৃতজ্ঞ। তিনি আমার প্রতি 
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ধড়ই সদয় ব্যবহার কর্ছেন--আশা করি তার ভাবের 
ঘরেও চুরি নাই। তিনি আমাকে ‘ঠিক ঠিক লোকদের, 
সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিতে চান-_ আমার ভয় হয়, 
পুর্বে যেমন একবার যার তার সঙ্গে আলাপ করিয়ে 
দেবার দরুণ নিজেকে অবিচলিত রাখ বার বিপেষ চেষ্টা 
কর্তে হয়েছিল, এ ব্যাপার তারই দ্বিতীয় সংস্করণ। 
প্রভু যাঁদের পাঠান তারাই যথার্থ ঠিক ঠিক লোক; 
_ আমার সারাজীবনের অভিজ্ঞতাঁয় এই কথাই ত 
আমি বুঝেছি । তারাই যথার্থ সাহায্য করতে পারেন, 
আর তারাই সাহায্য করবেন । আর অবশিষ্ট লোকদের 
সম্বন্ধে বক্তব্য এই, প্রভু তাদের সকলেরই কল্যাণ 
করুন, আর তাদের হাত থেকে আমায় রক্ষা করুন। 
আমার সকল বন্ধুই ভেবেছিলেন, একলা একলা 
দরিদ্রপল্লিতে এইরূপ ঘর ভাড়া করে থাকৃলে তাতে 
কিছুই হবে না, আর কোন ভদ্রমহিলাই কখনই 
সেখানে আস্বেন না। বিশেষতঃ মিস্‌ হ্যাম্লিন মনে 
করেছিলেন, তিনি কিংবা তার মতে যারা “ঠিক ঠিক 
লোক’, তারা যে একক সামান্য দরিদ্রবামোপযোগী- 
গৃহবাসী লোকের কাছে এসে তার উপদেশ শুন্বে, 
তা হতেই পারে না। কিন্ত তিনি যাই মনে করুন, 
যথার্থ ঠিক ঠিক লোক এ স্থানে দিনরাত আস্তে 
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লাগলো, আর উপরোক্ত মিস্‌ মহাশয়াও আস্তে 
লাগ্লেন। হে প্রভো, মানবের পক্ষে তোমার উপর 
এবং তোমার দয়ার উপর বিশ্বাস স্থাপন কি কঠিন 
ব্যাপার !!! শিব শিব! মা, তোমায় জিজ্ঞাসা করি, 
“ঠিক ঠিক লোকই’ বা কোথায়, আর বেঠিক বা মন্দ 
লোকই বা কোথায়? এ সবই যে তিনি!! হিংস্র 
ব্যান্রের মধ্যেও তিনি, নিরীহ মুগশিশুর ভিতরও তিনি, 
পাপীর ভিতরও তিনি, পুণ্যাত্বার ভিতরও তিনি-_সবই 
যে তিনি!! আমি আমার দেহ-মন-প্রাণ-আত্মা তার 
পদে সমর্পণ ক'রে তার শরণ নিয়েছি-তিনি কি 
সারা জীবন তার কোলে আশ্রয় দিয়ে এখন 
পরিত্যাগ কর্বেন ? ভগবানের যদি কৃপাদৃষ্টি না থাকে, 
তবে সমুদ্রও শুকিয়ে যায়, জঙ্গল খুঁজেও এক 
টুকরো! কাঠ পাওয়া যায় না, আর কুবেরের ভাগার 
খুঁজেও এক মুঠো অন্ন মেলা ভার হয়__আর তার 
ইচ্ছা হলে মরুভূমিতে নির্মল-তোয়া স্রোতস্বতী 
প্রবাহিত হয় এবং ভিক্ষুকেরও প্রচুর এশ্বর্্য জুটে 
যায়। ধন্মশাস্ত্রে বলে, একটা চড়,ই পাখী কোথায় 
উড়ে পড় ছে--তা তিনি দেখতে পান। মা, এগুলি 
কি কেবল কথার কথা-_ন অক্ষরে অক্ষরে সত্য প্রত্যক্ষ 
ঘটন। ? 
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এই ‘ঠিক ঠিক লোকের’ সঙ্গে আলাপ পরিচয়ের 
চেষ্টা চুলোয় যাক্‌। হে আমার শিব, তুমিই আমার 
ভাল, তুমিই আমার মন্দ। প্রভো, বাল্যকাল থেকেই 
আমি তোমার চরণে শরণ নিয়েছি, বিষুবরেখার নিকট 
প্রবল গ্ৰীষ্মপ্ৰধান দেশেই যাই, আর হিমানীমণ্ডিত 
মেরু প্রদেশেই থাকি, পব্বতচুড়ায় হক বা সমুদ্রের 
অতল তলেই হক, তুমি আমার সঙ্গে : সঙ্গেই থাকৃবে। 
তুমিই আমার গতি, তুমিই আমার নিয়ন্তা, তুমিই 
আমার শরণ, তুমিই আমার সখা, আমার গুরু, আমার 
ঈশ্বর, আমার যথার্থ স্বরূপ । তুমি আমায় কখনই ত্যাগ 
করবে না_এটী আমি নিশ্চিত করে জানি। হে 
আমার ঈশ্বর, আমি কখনও কখনও একলা প্রবল 
বাধাবিদ্বের সঙ্গে যুদ্ধ কর্তে কর্তে ছর্বল হয়ে পড়ি, 
তখন মানুষের সাহায্য পাবার জন্য ব্যগ্র হই । আমায় 
চিরদিনের জন্য এই সব দুর্বলতা থেকে মুক্ত করে 
দাও, যেন আমি তোমা ছাড়া কখনও আর কাহারও 
কাছে সাহায্য প্রার্থনা না করি। যদি কোন লোক 
কোন ভাল লোকের উপর বিশ্বাস স্থাপন করে, 
সে কখনও তাকে ত্যাগ করে না বা তার প্রতি 
বিশ্বাসঘাতকতা করে না। তুমি প্রভু সকল ভালর 
স্থষ্টিকর্তা- জন্মদাতা, তুমি কি আমায় ত্যাগ কর্বে? 
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তুমি ত জান, সারা জীবন আমি তোমার-_কেবল 

তোমারই দাস। তুমি কি আমায় ত্যাগ করবে__ 

যাতে অপরে আমায় ঠকিয়ে যাবে বা মন্দের দিকে 
টেনে নিয়ে যাবে? 

মা, আমি নিশ্চিত বল্তে পারি, তিনি আমায় কখনই 
ত্যাগ কর্বেন না। 

আপনার চিরআজ্ঞাবহ সন্তান 

বিবেকানন্দ । 


(8) 
নিউইয়র্ক । 
৫৪নং পশ্চিম, ৩৩ সংখ্যক রাস্তা । 
২৫শে এপ্রিল, ১৮৯৫। 


প্রিয় মিসেস্‌ বুল__ 
গত পরশ্ব দিবস মিস্‌ ফাশ্মারের একখানি কপা- 


লিপি পেলাম-_তার সঙ্গে বার্ববার হাউস বক্তৃতার জন্য 
একশত ডলারের একখানি চেকও এল । আগামী 
শনিবার তিনি নিউইয়র্কে আস্ছেন। অবশ্য আমি 
মিস্‌ ফাম্নারকে তার বক্তৃতার বিজ্ঞাপনে আমার নাম 
দিতে মানা কর্ব-_ আরও এক কথা, আমি বর্তমানে 


১৪ 


পত্রাবলী । 


গ্রীনএকারে যেতে পার্ছি না। আমি সহত্রস্বীপো- 
গানে (Thousand Island Park) যাবার বন্দোবস্ত 
করেছি--উহ! যেখানেই হক। তথায় আমার জনৈকা 
ছাত্রী মিস্‌ ডাচারের এক কুটীর আছে-_আমর! কয়েক 
জন তথায় নির্জন বাস করে বিশ্রাম ও শান্তিতে 
কাটাব মনে করেছি। আমার ক্লাসে যারা নিয়মিত 
আসেন, তাদের মধ্যে কয়েক জনকে যোগী তৈয়ারী 
কর্তে চাই, আর গ্রীনএকারের ত কর্শ্মের চাঞ্চল্যপুর্ণ 
হাট ইহার সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত । যেখানে আমি যাচ্ছি 
সেখানটায় সহজে যাওয়া যায় না বলে যারা কেবল 
নিজেদের কৌতূহল পরিতৃপ্ত কর্তে চায়, তারা কেউ 
সেখানে যেতে সাহস কর্বে না। 

জ্বানযোগের ক্লাসে ধারা আস্তেন তাদের ১৩০ 
জনের নাম মিস্‌ হ্যাম্লিন ঢুকে রেখেছিলেন-_-এতে 
আমি খুব খুসী আছি। আরও ৫০ জন বুধবারের 
যোগ ক্লাসে আস্তেন--আর সোমবারের ক্লাসেও আরও 
৫০ জন। মিঃ ল্যাগুস্বার্গ সব নামগুলি ট্রকেছিলেন 
- আর নাম টোকা থাক্‌ বা নাই থাক্‌ এর সকলেই 
আস্বেন। মিঃ ল্যাগুস্বার্গ যদিও আমার সংশ্রব ছেড়ে 
দিয়েছেন, কিন্ত নামগুলি সব এখানে আমার কাছে 
ফেলে গেছেন। তারা সকলেই আস্বে-_আর তারা 
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যদি না আসে ত অপরে আস্বে। এইরূপই চল্বে-_ 
প্রভু, তোমারি মহিমা !! 

নাম টুকে রাখা এবং চারিদিকে বিজ্ঞাপন দেওয়া 
একটা মস্ত কায সন্দেহ নাই; আর আমার জন্য এই 
কায করেছেন বলে মিঃ ল্যাগুস্বার্গ ও মিস্‌ হাাম্লিনের 
প্রতি আমি বিশেষ কৃতজ্ঞ। কিন্ত আমি বেশ বুঝ্তে 
পেরেছি যে, অপরের উপর নির্ভর করা আমার নিজেরই 
আলস্য মাত্র, সুতরাং উহা অধন্ম-_-আর আলম্য থেকে 
অনিষ্ঠই হয়ে থাকে। স্বুতরাং এখন থেকে এ সব 
কায আমিই কর্ছি এবং পরেও নিজে নিজেই সব 
কর্ব-তাতে আর ভবিষ্যতে অপরের বা নিজেরও 
কোন উদ্বেগের কারণ থাকৃবে না। 

যাই হক, আমি মিস্‌ হ্যাম্লিনের ‘ঠিক ঠিক 
লোকদের’ মধ্যে যাকে হক নিতে পারলে ভারি সুখীই 
হব; কিন্তু আমার ছরদৃষ্টক্রমে একজনও ত এখনও 
এল না। আচাধ্যের কর্তব্য হচ্ছে অত্যন্ত “অঠিক' 
লোকদের ভিতর থেকে ঠিক ঠিক লোক তৈয়ারী করে 
নেওয়া । মোদ্দা কথাট! হচ্ছে এই, মিস্‌ হ্যাম্লিন 
নামক সম্ভ্রান্ত যুবতী মহিলাটা আমাকে নিউইয়র্কের 
“ঠিক ঠিক লোকগুলির' সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেবার 
আশা দিয়ে যেরূপ উৎসাহিত করেছেন এবং কার্যত: 

১৬ 


পত্রাবলী । 


আনায় যেরূপ সাহায্য করেছেন, তার জন্য যদিও 
আমি তার কাছে" বিশেষ কৃতজ্ঞ বটে কিন্তু আমি 
মনে করছি আমার যা অল্পস্বল্প কায আছে তা আমার 
নিজের হাতে করাই ভাল । এখনও অপরের সাহায্য 
নেবার সময় হয় নি--এখন কায অতি অল্প। আপনার 
যে উক্ত মিস্‌ হ্যামলিনের প্রতি অতি উচ্চ ধারণা, 
ভাইতেই আমি বিশেষ খুসী। আপনি যে তাকে 
সাহাষ্য কর্বেন, ইহা জেনে আটে যা হ’ক আমি 
ত বিশেষ খুসী; কারণ, তার সাহায্যের মাবশ্যকতা। 
মাছে । কিন্তু মা, রামকুঞ্জের কপায় একটা মানুষের 
মুখ দেখলেই আমি আপনা আপনি যেন স্ভাবসিদ্ধ 
সংক্ারবলে তার ভিতর কি মাছে জানতে পারি, আর 
তা প্রায়ই ঠিক ঠিক হয়। আর ইহার ফলে এই 
দাডাচ্ছে যে, আপনি আমার সব ব্যাপার নিয়ে যা 
খুসী কর্তে পারেন, আমি তাতে এতটুকু অসন্তোষ 
পর্্যস্ত প্রকাশ কর্ব না। আমি এমন কি মিস্‌ ফান্মারের 
পরামর্শও খুব আনন্দের সহিতই নেব তিনি যতই 
ভত-প্রতের কথাই বলুন না কেন। এ সব ভূত-প্রেতের 
অস্তরালে আমি একটা অগাধপ্রেমপূর্ণ হৃদয় দেখতে 
পাচ্ছি । কেবল উহার উপর একটা প্রশংসনীয় 
উচ্চাকাজ্ষার সঙ্গম আবরণ রয়েছে--তাও কয়েক বৎসরে 
১৭ 


পত্রাবলী । 


নিশ্চিত নষ্ট হবে। এমন কি, ল্যাগুস্বার্গও মাঝে মাঝে 
আমার ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করলে তাতে কোন আপত্তি 
করব না। কিন্তু এ পর্যন্তই । এদের ছাড়া অন্য কোন 
লোক আমার সাহায্য করতে এলে আমি বেজায় 
ভয় পাই_-এই পৰ্য্যন্ত আমি বল্তে পারি। আপনি 
আমাকে যে সাহায্য করেছেন, শুধু তার দরুণ নয়-_ 
আমার স্বাভাবিক সংস্কারবশতঃই (অথবা যাকে আমি 
আমার গুরুমহারাজেঁর অন্ুপ্রাণন বলে থাকি) আপনাকে 
আমি আমার মায়ের মত দেখে থাকি। সুতরাং আপনি 
আমাকে যে কোন পরামর্শ দেবেন বা যে কোন আদেশ 
করবেন, তা আমি সর্বদাই পালন কর্ব_কিন্তু এ 
পরামর্শ ব আদেশ সাক্ষাৎ আপনার কাছ “থকে পেলে 
তবেই উহ! শুন্ব, নতুব। নয়। আপনি যদি আর 
কাকেও মাঝখানে খাড়া করেন, তাহলে আমি নিজে 
বিচার করে তবে তার কথা শুন্ব কিন] শুন্ব স্থির 
করব । এই কথা আর কি! 
এই সঙ্গে আমি সেই ইংরাজের পত্রখানি পাঠালাম । 
আমি কেবল উহার অন্তর্গত হিন্দুস্থানী শব্দগুলি 
বোঝাবার জন্য ধারে ধারে গোটাকতক কথা লিখেছি । 
আপনার চিরান্থগত সম্ভান 
বিবেকানন্দ । 


১৮ 


পত্রাবলী ৷ 


পুত মিস্‌ হ্যাম্লিন এখনও এসে পৌছোন নি। 
তিনি এলে আমি সংস্কৃত বইগুলি পাঠাব । তিনি কি 
আপনার নিকট মিঃ নাওরোজী কৃত ভারত সম্বন্ধে এক- 
খানি গ্রন্থ পাঠিয়েছেন ? আপনি যদি আপনার ভাইকে 
বইখানি একবার আগাগোড়া দেখ তে বালেন, তবে আমি 
খুব খুসী হব। গান্ধি এখন কোথায় ? 


(৫) 
নং৫এ পশ্চিম, ৩৩ সংখাক রাস্তা | 
নিউইয়র্ক । 
বৃহস্পতিবার, মে, ১৮৯৫ | 
প্রিয় মিসেস্‌ বুল 
আমি গতকল্য মিস্‌ থার্সবির নিকট ২৫ পাউণ্ড 
দিয়াছি। ক্লাসগুলি চল্ছে বটে, কিন্তু দুঃখের সহিত 
জানাচ্ছি, যদিও ক্লাসে বহু ছান্রেব সমাগম হয়, কিন্তু 
তার! যা দেয়, তাতে ঘর ভাড়াগাবও সঙ্কুলান হয় না। 
এই সপ্তাহটা চেষ্ট। করে দেখব, তারপর ছেড়ে দেব । 
আমি আগামী গ্রীষ্মকালে সঙ্কন্রদ্বীপোদ্যানে 
(Thousand Island Park) আনার ক্লাসের জনৈক! 
ছাত্রী মিস্‌ ডাচারের ওখানে যাচ্ছি । কারণ, ভারতবর্ষ 


দি 
ও 6৬ 


পত্রাবলী । 


থেকে ব্দোস্তের বিভিন্ন ভাষ্য সমূহ আমার নিকট 
শী আস্ছে। এই গ্রীষ্মকালে আমি বেদাস্ত দর্শনের 
তিনটা বিভিন্ন সোপান সম্বন্ধে ইংরাজীন্তে একখানি 
গ্রন্থ লিখ্‌বো মনে কর্ছি ; তারপর গ্রীনএকারে যেতে 
পারি। 
মিস্‌ ফাম্মার আমার নিকট জান্তে চান এই গ্রীষ্মে 
গ্রীনএকারে কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে বক্তৃতা করবো, আর 
কোন্‌ সময়েই বাঁ-মথায় যাব। আমি এর উত্তরে কি 
লিখবো বুঝ্তে পার্ছি না। আশা করি, আপনি 
কৌশলে এ অন্থুরোধ কাটিয়ে দেবেন--এ বিষয়ে 
আপনার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর কর্লাম। 
আমি বেশ ভাল আছি-মুদ্রাঙ্কন-সমিতির ( Press 
Association ) জন্য ‘অমরত্ব’ ( [mmortality ) 
বিষয়ে আমার প্রতিশ্রুত একটা প্রবন্ধ লিখতে বিশেষ 
ব্যস্ত আছি। 
আপনার অনুগত 
বিবেকানন্দ । 


২০ 


পত্রাবলী । 


(৬) 
নিউইয়র্ক । 
৫৪ নং পশ্চিম, ৩৩ সংখাক রাস্তা | 
মে, ১৮৯৫ । 
প্রিয়-_ 
আমি এইমাত্র বাড়ী পৌছিলাম। এই অক্লু ভ্রমণে 
আমার উপকার হয়েছে । সেখানক+দ পল্লী ও পাহাড়- 
গুলি আমার খুব ভাল লেগেছিল__বিশেষতঃ মিঃ 
লেগেটের নিউইয়র্ক প্রদেশেব জমিদারীর গ্রামা বাড়ীটী। 
এল্‌-__ বেচারা এই বাড়ী থেকে চলে গিয়েছেন। তিনি 
তার ঠিকানা পর্য্যন্ত আমাকে জানিয়ে যান নাই । 
তিনি যেখানেই যান, ভগবান ঠার মঙ্গল করুন। 
আমি জীবনে যে ছু-চার ক্তন অকপট লোক দেখবার 
‘সৌভাগ্য লাভ করেছি, তিনি ঠাহাদেরই মধ্যে একজন । 
' যা কিছু ঘটে, সবই ভালর জন্য। সকল প্রকার 
মিলনের পরেই বিচ্ছেদ অবশ্যস্তাবী। আশা করি, 
আমি একাই সুন্দররূপে কাজ কর্তে পার্ব। মানুষের 
কাছ থেকে যত কম সাহায্য লওয়া যাবে, ভগবানের 
কাছ থেকে ততই বেশী সাহায্য পাওয়া যাবে। এইমাত্র 
আমি লগ্ডনস্থ জনৈক ইংরাজের একখানি পত্র পেলাম-_ 
তিনি আমার দুইজন গুরুভাইএর সঙ্গে কিছুদিন ভারত- 
২১ 


পত্রাবলী । 


বর্ষের হিমালয় প্রদেশে বাস করেছিলেন । তিনি আমায় 
লণ্ডনে যেতে বল্ছেন। 


ইতি 
বিবেকানন্দ । 


(৭) 
নিউইয়র্ক, 
৫৪নং পশ্চিম, ৩৩ সংখ্যক রাস্তা । 
মে, ১৮৯৫ । 
প্রিয় 
আপনাকে চিঠি লেখার পর, আমার ছাত্রের 
আমার খুব সাহায্য করছে এবং এখন যে ক্লাসগুলো খুব 
ভাল ভাবে চল্বে, তাতে আর সন্দেহ নেই। 
আমি ইহাতে খুব আহ্লাদিত হয়েছি । কারণ, 
খাওয়া-দাওয়া বা শ্বাস-প্রশ্বাসের ন্যায় শিক্ষাদান করাটা 
আমার জীবনের একটা অত্যাবশ্যকীয় ব্যাপার হয়ে 
দাড়িয়েছে । 
পুঃ, __ সম্বন্ধে “বডারল্যাণ্ড” নামক ইংরাজী সংবাদ- 
পত্রে অনেক বিষয় পড়লুম। তিনি হিন্দুদিগকে 
তাহাদের নিজেদের ধন্মের 'গুণগ্রহণ করতে শিখিয়ে 
ভারতবর্ষে যথার্থই সংকাধ্য কর্ছেন। * * আমি 
২২ 


পত্রাবলী। 


উক্ত মহিলার (লেখা পড়ে তার মধ্যে কোনরূপ 
পাণ্ডিত্যের পরিচয় পেলাম না, & * কিম্বা কোনরূপ 
আধ্যাত্মিক ভাবও পেলাম না। যাহা হউক, যে কেউ 
জগতের উপকার কর্তে চান ভগবান তারই সহায় 
হউন। 

এই জগৎ কত সহজেই ন! বুজরুকদের দ্বারা প্রতারিত 
হয়ে থাকে! আর সভ্যতা প্রথম উন্মেষের সময় থেকে 
বেচারা মানবজাতিকে ভালমানুষ পেয়ে তার উপর 
কৃত প্রবঞ্চনাই না চলেছে ! 

ঠতি_ 
বিবেকানন্দ । 


পপ পলস লাগল 


(৮) 
পাসি, নিউগ্যাম্পসায়ার । 
৭ই জুন, ১৮৯৫। 

প্রিয় 
মবশেষে আমি মি; লেগেটের সঙ্গে এখানে এসে 
পৌছেছি । আমি জীবনে যে সকল সর্ববাপেক্ষ। সুন্দর 
স্থান দেখেছি) এট! তাদের মধ্যে আন্যাতম । কপ্পনা 
করুন চতুর্দিকে পর্ধতবেষ্টিত, প্রকাণ্ড বন দ্বার 
মাচ্ছাদিত একটা হদ-_-আর সেখানে আমর ছাড়া আর 

২৩ 


পত্রাষলী । 


কেউ নাই। কি মনোরম, কি নিস্তব্ধ, কি শান্তিপূর্ণ ! 
সহরের কোলাহলের পর, আমি য়ে এখন কি আনন্দ 
পাচ্ছি, তা আপনি সহজেই অনুমান করতে পারেন। 
এখানে এসে আমার আয়ু যেন আরও দশ বছর 
বেড়ে গেছে । আমি একলা বনের মধ্যে যাই, আমার 
গীতাখানি পাঠ করি এবং বেশ স্থখেই আছি। দিন 
দশেকের মধ্যে এ স্থান ত্যাগ করে সহস্রদ্বীপোগ্ভানে 
( Thousand Island Park ) যাব । সেখানে আমি 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা, দিনের পর দিন ভগবানের ধ্যান 
কর্ব এবং একলা নির্জ্জনে থাকৃব। এই কল্পনাটাই 
মনকে উচু করে দেয়। 
ইতি 
বিবেকানন্দ ৷ 


(৯) 
সহত্রদ্বীপোষ্ঠান । 
আগষ্ট, ১৮৯৫। 
প্রিয়__ 
মিঃ ষ্টাডির ধার কথা সেদিন আপনাকে লিখেছি 
তার কাছ থেকে আর একখানা পত্র পেলাম । 
এখানি আপনাকে পাঠিয়ে দিচ্ছি। দেখুন, সমস্ত 
২৪ 


পল্সাবঙ্গী । 


কেমন আগে থেকে তৈরী হয়ে আস্চে ! এখানি ও 
মিঃ লেগেটের নিমন্ত্রণপত্র একসঙ্গে দেখলে, আপনার 
কি ইহাকে দৈব আহ্রান বলে মনে হয় না? 

আমি এরূপ মনে করি; সুতরাং এ আহ্বানের 
অনুসরণ কর্ছি। আগষ্টের শেষাশেষি মিঃ লেগেটের 
সঙ্গে আমি প্যারিস্‌ যাব এবং সেখান থেকে লণ্ডন । 
* + * হে-পরিবারের সঙ্গে দেখা কর্বার জন্য আমাকে 
চিকাগেো যেতে হবে। সুতরাং গ্রীনএকার-সশ্মিলনীতে 
যোগ দিতে পারলাম না। 

আমার গুরুভাইদের ও আমার কাজের জগ্ঠ আপনি 
যতটুকু সাহায্য করতে পারেন, কেবল সেইট্রকু সাহায্যই 
আমি এখন চাই । আমি আমার শ্বদেশবাসীর প্রতি 
কর্তব্য কতকটা করিছি। এক্ষণে জগতের জন্য 
যার কাছ থেকে এই দেহ পেয়েছি, দেশের জন্যা-_যাহা। 
আমাকে ভাব দিয়েভে, মনুয্যজাতির জন্য-_যাদের মধ্যে 
আমি নিজেকে একজন বল্তে পারি--কিছু কর্ব। 
যতই বয়স বাড়ছে, ততই দেখ তে পাচ্ছি যে, হিন্দুদের 
বিভিন্ন মতবাদের তাৎপধ্য আলোচনা করুলে বুঝা যায় 
যে ঠাদের মতে মনুষ্যই সর্বশ্রেষ্ঠ প্রাণী । মুসলমান- 
গণও তাহাই বলেন । আল্লা এঞ্জেলগণকে ( Ange! ) 
আদমকে প্রণাম করতে বলেছিলেন । ইব্লিস্‌ করে 
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নাই, তজ্জন্য সে সয়তান (98697) হইল। এই 
পৃথিবী যাবতীয় স্বর্গাপেক্ষা উচ্চ--ইহাই জগতের 
সর্বশ্রেষ্ঠ বিদ্যালয় । আর মঙ্গল ও বৃহস্পতি গ্রহের 
লোকেরা নিশ্চয়ই আমাদের অপেক্ষা নিয়শ্রেণীর- কারণ, 
তাহারা আমাদের সঙ্গে সংবাদ আদান-প্রদান করতে 
পারে না। তথাকথিত উচ্চপ্রাণিগণ অর্থাৎ মৃতগণ 
অপর একটী স্ক্মদেহধারী মনুষ্য ব্যতীত আর কিছুই 
নহে এবং তাহাও হস্তপদাদিবিশিষ্ট মন্ুষ্যদেহ । তাহারা 
এই পৃথিবীতে অপর কোন আকাশে বাস করে এবং 
একেবারে অদৃশ্য নহে । তাহারাও চিন্তা করে এবং 
আমাদের ন্যায় তাহাদেরও জ্ঞান ও অন্যান্য সমস্তই 
মাছে--স্থুতরাং তাহারাও মানুষ । দেবগণ, এঞ্জেল- 
গণও তাহাই। কিন্তু কেবল মানুষই ঈশ্বর হয় এবং 
অন্যান্য সকলে পুনরায় মানবজন্ম গ্রহণ করিয়া তবে 
ঈশ্বরত্ব লাভ করিতে পারে। ম্যাক্সমূলারের শেষ 
প্রবন্ধটী আঁপনার কেমন লাগিল ? 
ইতি 
বিবেকানন্দ । 
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(১০) 


ই, টি, ষ্টাডির বাটা । 
হাইভিউ, ক্যাভার্স্যাম । 
রিডিং ইংলণ্ড । 
১৭ই সেশ্টেম্বর, ১৮৯৫। 


প্রিয় 

মিঃ ষ্টাডি এবং আমি ইংলগ্ডে সমিতি গঠন করিবার 
জন্য অন্ততঃ ঢৃচারজন দৃঢ়চেতা ও মেধাবী লোক 
চাই এবং সেইজন্য আমাদিগকে ধীরে ধীরে অঙ্সর 
হইতে হইবে । আমাদিগকে প্রথম হইতে সতর্ক 
হইতে হইবে--যাহাতে কতকগুলি “খেয়ালী” লোকের 
পাল্লায় ন! পড়ি । আপনি বোধ হয় জানেন, আমেরি- 
কাতেও আমার উদ্দেশ্য এইরূপই ছিল। মিঃ ষ্টাডি 
কিছুদিন ভারভবধ্ে মানাদের সহিত সন্স্যাসি-সম্প্রদায়ের 
রীতি নীতি মানিয়া বাস করিয়াছিলেন । তিনি একজন 
শিক্ষিত, সংস্কৃত ভাষায় অভিজ্ঞ এবং অতীব উদ্যমশীল 
লোক। এ পৰ্য্যন্ত উত্তম । 

পবিত্রতা, অধ্যবসায় এবং উদ্যম এই তিনটী গুণ 
আমি একসঙ্গে চাই। যদি এইরূপ ছয় জন লোক 
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এখানে পাই, আমার কাজ চল্বে। এইরূপ ছুই চার 
জন লোক পাবার সম্ভাবনাও আছে। 
ইতি--বিবেকানন্দ। 
(১১) 
রিডিং । 


২৪ শে সেপ্টেম্বর, ১৮৯? । 
প্রিয় 


মিঃ ষ্টাডিকে সংস্কৃত শিখতে সাহায্য করা ছাড়া 
এ পর্য্যস্ত আমি উল্লেখযোগ্য কোন কাযই করি নাই। 
তিনি ভারতবধ থেকে আমার গুরুভ্রাতাদের মধ্যে 
একজন সন্ন্যাসীকে এখানে আন্তে চান। যখন আমি 
আমেরিকায় চলে যাব, তখন তাহাকে সাহায্য করবার 
নমিত্ত, একজনের জন্য ভারতবর্ষে লিখেছি। এ 
পধ্যন্ত সব ভাল ভাবেই চল্‌ছে। এখন পরবর্তী চালের 
জন্য অপেক্ষা কর্ছি। “পেলেও ছেড়োনা, পাবার জন্য 
ব্যস্তও হয়োনা-_ভগবান্‌ স্বেচ্ছায় যাহা পাঠান, তার জন্য 
অপেক্ষা কর” ইহাই আমার মূলমন্ত্র । আমি খুব কম 
চিঠি লিখি বটে, কিন্তু আমার হৃদয় কৃতজ্ঞতায় পূর্ণ । 
ইতি--বিবেকানন্দ। 
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(১২) 
রিডিং । 
৬ই অক্টোবর, ১৮৯৫ । 
প্রিয় 
আমি মিঃ ষ্টাডির সহিত ভক্তি সম্বন্ধে একখানি 
পুস্তকের অনুবাদ করিতেছি, প্রচুর টীকা সমেত উহা 
শীত্তই প্রকাশিত হইবে। এই মাসে আমাকে লণ্ডনে 
দুইটা এবং মেড্নহেডে একটা “বক্তৃতা দিতে হইবে। 
ইহাতে কতকগুলি ক্লাস খোল্বার ও পারিবারিক 
বক্তৃতার বন্দোবস্ত হবার সুবিধা হবে । আমরা কতক- 
গুলো হে চৈ না করে চুপচাপ করে কাজ করতে চাই ! 
ইতি--- 
বিবেকানন্দ । 


( ১৩ ) 
নিউইয়র্ক । 
২২৮ পশ্চিম, ৩৯ সংখ্যক রাস্তা | 
৮ই ডিসেম্বর, ১৮৯৫। 
প্রিয় 
দশ দিন কষ্টকর সমুদ্রযাত্রাব পর আমি গঞ্জ 
শুক্রবার এখানে পৌঁছিয়াছি। সমুদ্র ভয়ানক বিক্ষুব্ধ 
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ছিল এবং জীবনে এই সর্বপ্রথম আমি “সমুদ্রগীড়ায়? 
অতিশয় কষ্ট পাইয়াছিলাম। ইংলগ্ডে আমি জনকয়েক 
বিশিষ্ট বন্ধু করিয়া আসিয়াছি। আগামী গ্রীষ্মে আমি 
পুনরায় তথায় যাইব-_এই আশায় তাহারা আমার এই 
অনুপস্থিতি কালে তথায় কাৰ্য্য করিবেন। এখানে 
আমি কি প্রণালীতে কাধ্য করিব তাহা এখনও স্থির 
করি নাই। ইতিমধ্যে একবার ডিট্রয়েট ও চিকাগো 
ঘুরিয়া আসিবার ইচ্ছ। আছে--তার পর নিউইয়র্কে 
ফিরিব। সাধারণের কাছে প্রকাশ্য ভাবে বক্তৃতা দেওয়াটা 
আমি একেবারে ছাড়িয়া দিব স্থির করিয়াছি ; কারণ 
আমি দেখিতেছি আমার পক্ষে সর্ব্বোৎকৃষ্ট কাধ্য 
তইতেছে- প্রকাশ্য বক্তৃতায় কিম্বা আপনা আপনি 
ক্লাসে- একদম টাকাকড়ির সংশ্রব না রাখা । পরিণামে 
ইহাতে কার্ধোর ক্ষতি হইবে এবং ইহাতে অসৎ দৃষ্টাস্ত 
দেখান হইবে। 

ইংলগ্ডে আমি এ মতে কাধ্য করিয়াছি, এবং 
লোকের! স্বেচ্ছায় যে টাকাকড়ি দিতে আসিয়াছিল, 
তাহাও ফেরৎ দিয়াছি। বড় বড় হলে বক্তৃতা দিবার 
অধিকাংশ খরচ মিঃ ষ্টাডি বহন করিতেন এবং অব- 
শিষ্টাংশ আমি করিতাম । ইহাতে বেশ কায চলিয়াছিল। 
যদি লোকে আমাকে চায়, তবে তাহারাই বক্তৃতার 
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সমস্ত বন্দোবস্ত করিবে । এই সমস্ত লইয়া মামার 
মাথা ঘামাইবার দরকার নাই। যদি তুমি_-রও-_-র 
সঙ্গে পরামর্শ করিয়া মনে কর যে, আমার চিকাগো 
আসিয়া ধারাবাহিক কতকগুলি বক্রুতা দওয়া সম্ভবপর 
হইবে, তবে আমাকে লিখিও : অবশ্য টাকাকড়ির 
ব্যাপার একদম বাদ দিতে হইবে। 

আমি বিভিন্ন স্থানে দ ন স্বাধীন .কন্দ্রের পক্ষ- 
পাতী। তাহাদিগকে নিজেদের কাঁয নিজেদের করিতে 
দাও তাহারা যাহা খুসি করুক। আমার নিজের 
সম্বন্ধে মামার এইটুকু বন্তব্য যে, মামি নিজেকে কোন 
সংঘের ভিতর জড়াতে চাই ন।। 

ইতি-_ 
বিবেকানন্দ । 


( ১৬) 
নিউইয়র্ক । 
২২৮ পশ্চিম, ৩৯ সংখ্যক রাস্তা । 
১০ই ডিসেম্বর, ১৮৯৭ । 
* * আসি সেক্রেটারার পত্র পাঈয়াছি এবং ঠাহার 
অনুরোধ মত তা্ার্ট দার্শনিক ক্লাবে আনন্দের সতিত 
বক্তৃতা দিব। তবে শন্ুবিধ। এই যে, আমি এখন 
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আগ্রহের সহিত লিখিতে আরম্ভ করিয়াছি এবং কতক- 
গুলি পাঠ্যপুস্তক লিখিয়া ফেলিচত চাই । এইগুলি, 
আমি চলিয়। গেলে, আমার কাধ্যের ভিত্তিস্বরূপ হইবে। 
ইহার পূর্বের আমাকে চারখানি ছোট ছোট বই তাড়া- 
তাড়ি করিয়া শেষ করিতে হইবে । 

এই মাসে চারিটী রবিবাসরীয় বক্তৃতার জন্য বিজ্ঞা- 
পন বাহির করা হইয়াছে । ডাক্তার জেন্স্‌ প্রভৃতি 
ফেব্রুয়ারির প্রথম সপ্তাহে কক্লিনে একটী বক্তৃতার 
বন্দোবস্ত করিতেছেন। 

ইতি 
বিবেকানন্দ । 


(১৫ ) 
নিউইয়র্ক । 
২৯শে ডিসেম্বর, ১৮৯৫ । 
প্রিয় ভগিনি, 

এ জগতে--যেখানে কিছুই একেবারে নষ্ট হয় না, 
যেখানে আমরা জীবননামধেয় মৃত্যুর মধ্যে বাস করি-_ 
প্রত্যেক চিন্তা, তাহা প্রকাশ্যেই করা হউক অথবা 
অপ্রকাশ্যেই করা হউক, সদর রাস্তার ভিড়ের মধ্যেই 
হউক অথব' প্রাচীনকাবলের নিবিড় নিভৃত অরণ্য মধ্যেই 
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বিদ্যমান থাকে । তাহারা ক্রমাগত শরীর পরিগ্রহ 
করিবার চেষ্টা করিতেছে, এবং যতদিন না করিতেছে, 
ততদিন অভিব্যক্ত হইবার জন্য চেষ্টা করিবেই এবং 
উহাদিগকে যতই চাপিবার চেষ্টা করা হউক না কেন, 
উহার! কিছুতেই নষ্ট হইবে না। কিছুরই বিনাশ নাই 
_ যে সকল চিস্তা অতীতে অনিষ্ট-সাধন করিয়াছিল, 
তাহারাও শরীরপরিগ্রহের চেষ্টা করিতেছে, তাহারাও 
পুনঃ পুনঃ প্রকাশের দার! শুদ্ধ হইয়া অবশেষে সম্পূর্ণ 
সৎ চিন্তায় পরিণত হইবার চেষ্টা করিতেছে । 

এইরূপে কতকগুলি ভাবরাশি বর্ধমান কালে আত্ম" 
প্রকাশ করিবার চেষ্টা করিতেছে । এই অভিনব ভাবরাশি 
আমাদিগকে কোন বস্ত্র দ্বরূপতঃ ভাল বা মন্দ এবস্বিধ 
দ্বৈতাত্মক স্বপ্ন এবং ততোধিক মন্দাঙাবিক সর্বপ্রবন্তির 
উচ্ছেদের অসম্ভব আশাকে পরিহার করিতে বলিতেছে । 
উহা! শিখাইতেছে যে, জগতের উন্নতির নিয়ম প্রবৃত্তির 
উচ্ছেদ নহে, উচ্চতর দিকে উহার মোড় ফিরাইয়। 
দেওয়া । উহ। আরও শিক্ষা দিতেছে যে, এই জগতে 
ভাল মন্দ বলিয়া ছুইটী সম্পূর্ণ পুথক্‌ বিভাগ করিবার 
কিছুমাত্র আবশ্যকতা নাই-_যাহাকে লোকে মন্দ বলে, 
তাহাও বাস্তবিক পক্ষে ভাল--তাবে ভার চেয়ে ভাল, 
তার চেয়ে ভাল, এইরূপ গাছে । উহ। কাহাকেও বাদ 
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দেওয়া দূরে থাকুক, যতক্ষণ পর্য্যন্ত না সকল বস্তু 
ও সকল ব্যক্তিকেই নিজ অস্কে গ্রহণ করিতে পারে, 
ততক্ষণ পধ্যস্ত তৃপ্ত হয় না। উহা শিক্ষা দেয় যে, 
যতই মন্দ হউক না, কোন অবস্থাতেই একেবারে হাল 
ছাড়িয়া দিবার কোন কারণ নাই। সুতরাং উহা, 
কাহারও মনোবৃত্তি যতই অপরিণত হউক অথবা নীতি ও 
ধৰ্ম্ম সম্বন্ধে তাহার যতই বিসদৃশ ধারণা থাকুক না কেন, 
কাহাকেও বাদ দিতে চায় না--তাহার বর্তমান অবস্থাতেই 
তাহাকে আদরপৃর্বক গ্রহণ করে, মন্দ বলিয়া তাহার 
উপর দোষারোপ না করিয়া বলে যে, এ পর্যন্ত তুমি 
যাহা করিয়াছ ভালই করিয়াছ, এখন আরও ভাল 
করিবার সময় আসিয়াছে । প্রাচীনকালে যাহাকে মন্দের 
পরিবর্জনরূপে কল্পনা করা হইত, এই নব শিক্ষান্থুসারে 
তাহ প্রকৃতপক্ষে মন্দের রূপাস্তরপরিগ্রহ মাত্র--ভাল 
হইতে আরও ভাল করিবার চেষ্টা । সর্ব্বোপরি ইহা 
এই শিক্ষা দেয় যে, স্বর্গরাজ্য পৃর্র্ব হইতেই বিদ্যমান 
হইতেই পূর্ণ-_সে ইচ্ছা করিলেই উহ! জানিতে পারে। 
বিগত গ্রীষ্ম ঝতুতে গ্রীনএকারে যে সকল সভার 
অধিবেশন হয়, সেগুলিতে উক্ত সম্মেলনের উদ্দেশ্য 
অন্তুত সাফল্য লাভ করিয়াছিল। তাহার একমাত্র 
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কারণ, আপনি পূর্বোক্ত ভাবপ্রকাশের উপযুক্ত যন্ত্- 
স্বরূপ হইয়া উহার অবাধ্প্রবেশের জন্য আপনাকে 
সম্পূর্ণ উন্মুক্ত রাখিয়াছিলেন এবং স্বর্গরাজ্য পুর্র্ব হইতেই 
বিদ্যমান_-নব চিন্তাপ্রণালীর এই সর্ব্বোচ্চ শিক্ষারূপ 
ভিত্তির উপর দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন। 
আপনি এই ভাব জীবনে পরিণত করিয়া দৃষ্টান্ত 
স্বরূপে দেখাইবার উপযুক্ত আধাররূপে প্রভু কর্তৃক 
মনোনীত ও আদিষ্ট হইয়াছেন এবং যিনি আপনাকে 
এই অদ্ভুত কাৰ্য্যে সহায়তা করিবেন, তিনি প্রভুরই 
সেবা করিবেন । 
শাস্ে শ্রীকৃষ্ণের উক্তিতে আছে 
“মদ্তক্তানাঞ্চ যে ভক্তাস্তে মে ভক্ততমা মতা? 1? 
অর্থাৎ যাহারা আমার ভক্তগণের ভক্ত, তাহারাই 
আমার শ্রেষ্ঠ ভক্ত । আপনি প্রহর সেবিকা সুতরাং 
আমি যেখানেই থাকি না কেন, ভগবৎপ্রেরণায় আপনি 
যে মহোচ্চ ব্রতে দীক্ষিতা হইয়াছেন তাহার উদ্যাপনে 
যে কোন প্রকারে সহায়তা করিতে পারি, শ্রীকৃষ্ণের 
দাসানুদাস আমি তৎসাধনে আপনাকে কতার্থজ্ঞান করিব 
ও তাহা সাক্ষাৎ প্রভুরই সেবা বলিয়া মনে করিব। 
আপনার চিরন্েহাবন্ধ ভ্রাতা 
বিবেকানন্দ । 
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নিউইয়র্ক । 
১২৪ পূর্ব, ৪৪ সংখ্যক রাস্তা । 
১৪ই এপ্রিল, ১৮৯৬। 


প্রিয়, 

এই ভদ্রলোকটী বোম্বাই হইতে একখানি চিঠি 
লইয়া এখানে আমার কাছে আসিয়াছেন। তিনি 
হাতে হেতেড়ে শিল্পকার্ধ্য করিতে দক্ষ ( Practical 
Mechanic )১ এবং তাহার একমাত্র খেয়াল এই যে, 
তিনি এদেশের ছুরি, কাঁচি ও অন্যান্য লৌহনির্শ্মিত দ্রব্য 
সকলের কারখানা দেখিয়া বেড়ান। ক ** আমি 
তাহার সম্বন্ধে কিছুই জানি না, কিন্ত তিনি যদি মন্দ 
লোকও হন, তাহা হইলেও আমার স্বদেশবাসীদের 
ভিতর এইরূপ বে-পরোয়া সাহসের ভাব দেখিলে উহাতে 
উৎসাহ দিতেই ইচ্ছ। করি। তাহার পথখবচের জন্য 
আবশ্যকীয় টাকা আছে। 

এক্ষণে যদি আপনি সতর্কতার সহিত লোকট। 
কতদূর সাচ্চা এ সম্বন্ধে পরীক্ষা করিয়। সন্তুষ্ট হন, ₹'ত। 
হইলে আমার বক্তবা এই যে, এবাক্তি এ কাবখানা- 
গুলি দেখিবার একট! সুযোগ চায় মাত্র। আশ! করি, 
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তাহার মধ্যে কোন ভেজাল নাই আর আপনি তাহাকে 
এ বিষয়ে সাহায্য করিতে পারিবেন। 
ভবদীয়-__ 
বিবেকানন্দ । 


(১৭) 
৬৩ সেন্ট জঙ্জঞেস্‌ রোড। 
লণ্ডন । 
৩০শে মে, ১৮৯৬ । 
প্রিয় 
গত পরশ্ব অধ্যাপক ম্যাক্সমূলারের সহিত আমার 
বেশ দেখ! শুনা হইয়া গেল। তিনি একজন খধিকণ্প 
লোক ; তাহার বয়স ৭০ বৎসর হইলেও তাহাকে 
যুবা দেখায় ; এমন কি তাহার মুখে একটীও চিন্তার 
রেখা নাই । হায়! ভারতবর্ষ ও বেদান্তের প্রতি ঠাহার 
যেরূপ ভালবাসা তাহার আদ্ধেক যদি আমার থাকিত! 
তাহার উপর তিনি যোগশাস্দের প্রতিও মন্গুকুল ভাব 
পোষণ করেন এবং উহাতে বিশ্বাস করেন। তবে 
বুজরুকদের তিনি একদম দেখিতে পারেন না। 
সব্রবোপরি রামকুষ্ণ পরমহংসের উপর ঠাহার ভক্তি 
অগাধ এবং তিনি ‘নাইটিন্থ সেঞ্চুরিতে তাহার সম্বন্ধে 
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একটা প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “আপনি তাহাকে জগতের সমক্ষে প্রচার 
করিবার জন্য কি করিতেছেন ?” 
রামকৃষ্ণ তাহাকে অনেক বৎসর ধরিয়া মুগ্ধ করিয়া- 
ছেন। ইহা কি একটা সুসংবাদ নয় ? 
এখানে কাযকন্ম ধীরে ধীরে কিন্তু দৃঢ়ভাবে অগ্রসর 
হইতেছে । আগামী রবিবার হইতে আমার সাধারণ 
বক্তৃতা আরম্ভ হইবে ঠিক হইয়াছে । 
ইতি-__ 
বিবেকানন্দ । 


(১৮) 
৬*নং সেন্ট জর্জেস্‌ রোড, লণ্ডন 1 
মে, ১৮৯৬ । 

প্রিয় ভগিনি, 
আবার লগ্ডন। এখন ইংলগ্ডের আবহাওয়। বেশ 
চমৎকার ও ঠাণ্ডা; ঘরে আগুন রাখ তে হয়। আমাদের 
ব্যবহারের জন্য এবার একটা গোটা বাড়ী পাওয়া 
গেছে। বাড়ীটী ছোট হলেও বেশ স্থবিধাজনক। 
লণ্ডনে বাড়ীভাড়া আমেরিকার মত তত বেশী নয়, 
তা বোধ হয় তুমি জান। এই তোমার মা'র কথাই 
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ভাবছিলাম। এই মাত্র তাকে একখানা পত্র লেখা 
শেষ করেছি । উহা মনরে! এণ্ড কেংএর কেয়ারে ৭নং 
সেরিব! রোড, প্যারিস, এই ঠিকানায় পাঠাব । এখানে 
জন কয়েক পুরাণ বন্ধুও আছেন । মিস্‌ এম- সম্প্রতি 
ইউরোপের নানাদেশ ভ্রমণ করে লগুনে প্রত্যাগমন 
করেছেন। তাহার স্বভাবটী সোনার ন্যায় খাটি এবং 
তাহার স্সেহপ্রবণ হৃদয়টীর কোন পরিবন্তন হয় নাই। 
আমরা এই বাড়ীতে বেশ ছোট খাট একটী পরিবার 
হয়েছি । ভারতবর্ষ হতে একজন সন্যাসা এসেছেন । 
“বেচারা হিন্দু’ বল্তে যা বোঝায় তা একে দেখ লেই 
বেশ বুঝ তে পার্বে । সর্বদাই যেন ধ্যানস্থ রয়েছেন ; 
অতি নম্র এবং মধুর স্বভাব । আমার যেমন একটা 
অদম্য সাহস এবং ঘোর" কম্মতৎপরতা আছে, ভাতে 
তার কিছুই নাই। এখানে ত ওরকম চল্বে না। 
আমি তার ভিতর একটু কন্মশীলতা। প্রবেশ করিয়ে 
দেবার চেষ্টা করব। এখনই ছুটী করিয়। ক্লাসের 
অধিবেশন হচ্ছে, চার পাচ মাস এরূপ চলবে-তার 
পর ভারতে যাচ্ছি। কিন্ত আমেরিকাতেই আমার 
হৃদয় পড়ে আছে --আমি ইয়াঙ্কি দেশ ভালবাসি। 
আমি চাই নূতন ভাব, নৃতন উদ্দীপন! । শামি পুরাতন 
ধ্ংসাবশেষের চারিদিকে অলসভাবে ঘুরে বেড়িয়ে, 
৩৯১ 


পত্রাবলী । 
সারাজীবন প্রাচীন ইতিহাসসমূহ নিয়ে হা-হুতাশ করে 


আর প্রাচীনকালের লোকদের কথা ভেবে ভেবে দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ফেল্তে রাজি নই। আমার রক্তের এখনও 
যা জোর আছে তাতে এরূপ কর্বার দরকার নেই। 
আমেরিকায় নৃতন নূতন ভাবপ্রকাশের স্থযোগ আছে, 
আর তথাকার লোকগুলিও এ সকল ভাব সহজে গ্রহণ 
করতে পারে। আমি আমূল পরিবর্তনের ঘোরতর 
পক্ষপাতী হয়ে পড়েছি। আমি শীঘ্রই ভারতবর্ষে ফির্ব, 
পরিবর্তনবিরোধী থস্থসে মাছের ন্যায় অস্থিমজ্জাহীন 
জড়প্রায় বিরাট দেশটার কিছু করতে পারি কি না 
দেখতে । তারপর প্রাচীন সংস্কারগুলোকে ছুড়ে ফেলে 
দিয়ে নুতন করে আরম্ভ কর্ব-_একেবারে সম্পূর্ণ নৃতন, 
সরল অথচ সবল-_-সদ্যোজাত শিশুর ন্যায় নবীন ও 
সাতেজ। প্রাচীন য। কিছু দূর করে ফেলে দাও-_নৃতন 
করে আরম্ভ কর। (যিনি সনাতন, অসীম, সর্বব্যাপী 
এবং সর্বজ্ঞ তিনি কোন বাক্তিবিশেষ নহেন তত্বমাত্র। 
তুমি, আমি সকলেই সেই তত্বের বাহ্য প্রতিরূপ মাত্র । 
এই অনন্ত তত্বের যত বেশী কোন ব্যক্তির ভিতর 
প্রকাশিত হয়েছে, তিনি তত মহৎ; শেষে সকলকেই 
উহার পূর্ণ প্রতিযৃত্তি হতে হবে: এইরূপে এখন যদিও 
সকলেই স্বরূপতঃ এক তথাপি তখন প্রকৃতপক্ষে এক 
৪০ 


পত্রাবলী । 


হয়ে যাবে। ধর্ম ইহা ছাড়া অপর কিছুই নহে। এই 
একত্বান্ুভব বা প্রেমই উহার সাধন ১ সেকেলে নিজীব 
অনুষ্ঠান এবং ঈশ্বর সম্বন্ধীয় ধারণাসকল প্রাচীন 
কুসংস্কার মাত্র । বর্তমানেও সেগুলিকে বাচিয়ে রাখবার 
চেষ্টা করা কেন! পার্থেই যখন জীবন এবং সত্যের 
নদী বয়ে যাচ্ছে তখন আর তৃষ্ণার্ত ল্োকগুলোকে 
নর্দমার পচা জল খাওয়ান কেন! ইহা মনুষ্যস্থলভ 
স্বার্থপরতা ব্যতীত অপর কিছুই নয়। পুরাতন সংক্গার- 
গুলোকে সমর্থন করতে করতে আমি বিরক্ত হয়ে 
পড়িছি। আমি এখন স্পষ্ট দেখ তে পাচ্ছি যে, পুতিগন্ধ- 
ময় ও গতায়ু ভাবরাশির সমর্থন করাতে গিয়ে ভাজ পর্যন্ত 
আমার অনেক শক্তি বৃথা ক্ষয় হয়োছে। জীবন ক্ষণস্থায়ী, 
সময়ও ক্ষিপ্রগতিতে চলে যাচ্ছে । যে দেশে লোকের 
ভাবরাঁশি সহজে কাধ্যে পরিণত হতে পারে সেইস্থানে 
এবং সেই সকল লোকের সঙ্গে প্রভোকের থাকা উচিত । 
হায়! যদি দ্বাদশ জন মাত্র সাহসী, উদার, মহৎ ও 
শকপটহ্ৃদয় লোক পেতুম ! 
আমি নিজে বেশ মাছি এবং জাবনটাকে খুব 
সম্ভোগ করছি । ইতি-__ 
তোমাদের 
বিবেকানন্দ । 


৪৯. 


পত্রাবলী। 


(১৯) 
৩৬নং সেন্ট জর্জ্জেস্‌ রোড। 
লণ্ডন, দক্ষিণ-পশ্চিম । 
৫ই জুন, ১৮৯৬। 
প্রিয় 
রাজযোগ বইখানার খুব কাট্‌তি হচ্চে। সারদানন্দ 
শীঘ্রই যুক্তরাজো যাবে । 
আমার পিতা যদিও'উকিল ছিলেন তথাপি আমি 
ইচ্ছা করি না যে আমার বংশের কেউ উকিল হয়। 
আমার গুরুদেব ইহার বিরুদ্ধে ছিলেন এবং আমার 
বিশ্বাস, যে পরিবারে কতকগুলো উকিল আছে সে 
পরিবার নিশ্চয়ই একট! গোলযোগে পড় বে। আমাদের 
দেশ উকিলে ছেয়ে গেছে--প্রতিবংসর বিশ্ববিদ্যালয় 
থেকে হাজার হাজার উকিল বার হচ্ছে । আমাদের 
জাতের পক্ষে এখন আবশ্যক কর্ম্মতৎপরত! ও বৈজ্ঞানিক 
তব্বাবিষ্ষারোপযোগী প্রতিভা । সুতরাং আমার ইচ্ছা! 
ম-_ তড়িত্বত্ববিং হয়। সিদ্ধিলাভ কর্তে না পার্লেও 
সে যে বড় হবার এবং দেশের যথার্থ উপকারে লাগ বার 
চেষ্টা করেছিল-_-এইটুকু ভেবেই আমি সম্তোষ লাভ 
কর্ব । আমেরিকার বাতাসের এমনি গুণ যে সেখানকার 
প্রত্যেকের ভেতর যা কিছু ভাল সমস্তই ফুটে ওঠে 
৬২ 


পত্রাবলী । 


এমনটী আর কোথাও দেখিনি। আমি চাই সে অকুতো- 
ভয় ও সাহসী হউক এবং তার নিজের জন্য ও স্বজাতির 
জন্য একটা নূতন পথ বার কর্তে যথাসাধ্য চেষ্টা করুক। 
একজন তড়িত্বত্ববিৎ ইঞ্জিনিয়ার ভারতে অনায়াসে করে 

খেতে পারে । 
পুঃ__গুড উইন্‌ আমেরিকায় একখানি, মাসিকপত্র 
বার কর! সম্বন্ধে তোমাকে এই ডাকে একখান! পত্র 
লিখ ছে। আমার মনে হয়, কাষটা বজায় রাখ তে হলে 
এই রকমের একটা কিছু দরকার । আর, আমি অবশ্য 
সে যে ভাবে কাজ কর্বার উপায় নিনদ্দেশ কর্বে, সেই 
ভাবে এ বিষয়ে সাহায্য কর্বার যথাসাধ্য চেষ্ট। কর্ব। 
আমার বোধ হয়, সে খুব সম্ভব সারদানন্দের সঙ্গে যাবে। 
তোমাদের প্রেমবদ্ধ 

বিবেকানন্দ । 
(২০) 
৬৩, সেন্ট জার্জেস রোড । 
লণ্ডন, ৮ই জুলাই, ১৮৯৬ । 
প্রিয় 

ইংরাজ জাতটা খুব উদার। সেদিন মিনিট 
তিনেকের মধ্যেই আমার ক্লাস থেকে আগামী শরতকালের 


৪৩ 


পত্রাবলী । 


কাজের নৃতন বাড়ীর জন্য ১৫০ পাউণ্ড (২২৫০২ টাকা) 
টাদা উঠেছে । এমন কি, চাইলে তারা তরাণ্ডেই ৫০০ 
পাউণ্ড দিত। কিন্তু আমরা ধীরে ধীরে কায করতে 
চাই--হঠাৎ কতকগুলো খরচপত্র করতে চাই না। 
এখানে এই কাযটা চালাতে অনেক লোক মিল্বে, তারা 
তাগের ভাব কতকটা বোঝে- আর ইংরাজচরিত্রের 
বিশেষত্ব এই যে, যে ভাবটা তাদের মাথার ভেতর ঢোকে 
সেটা কিছুতেই ছাড় তে চায় না। 
ইতি 
বিবেকানন্দ । 


স্তান্স গ্রাণ্ড। 
সুইজারল্যাণ্ড । 
২৫শে জুলাই, ১৮৯৬ । 


প্রিয় 
আমি জগৎটা একেবারে ভুলে যেতে চাই, অন্ততঃ 
আস্চে ছুমাসের জন্য, এবং কঠোর সাধনা করতে চাই । 
উহাই আমার বিশ্রাম। পাহাড় এবং বরফ দেখলে 
আমার মনে এক অপূর্ব শান্তিময় ভাব আসে। 
88 


পত্রাবলী । 


এখানে আমার যেমন সুনিদ্রা হচ্ছে এমন অনেক দিন 


হয় নাই। 
সকল বন্ধুবর্গকে আমার ভালবাসা জানাবে । 
তোমাদের 


বিবেকানন্দ । 


(২২) 

* লুজার্ণ, সুইজারল্যাণ্ড । 
২৩শে আগষ্ট, ১৮৯৬। 

প্রিয় 
সারদানন্দ ও গুড উইন্‌ যুক্তরাজ্যে প্রচারকাধ্য সুন্দর 
রূপে কর্ছে শুনে খুব খুসা হলুম । * * মামি ভারত- 
বর্ষ থেকে আর একজন লোক চেয়ে পাঠিয়েছি, তিনি 
আগামী মাসে আমার সঙ্গে যোগদান করবেন । আমি 
কায আরম্ভ করে দিয়েছি, এখন অপরে এট চালাক। 
দেখ তেই ত পাচ্ছ, কাযটা চালিয়ে দেবার জন্য কিছু 
দিন টাকাকডি ও বিষয় সম্পত্তির সম্পর্কে এসে আমায় 
মলিন হতে হয়েছে । এখন আমার স্থির বিশ্বাস যে, 
আমার কর্ধব্য শেষ হয়েছে, এখন আমার আর বেদান্ত 
বা জগতের অন্য কোন দর্শন, এমন কি, কাটার উপরে 
পর্য্যন্ত কোন টান নেই। আমি চলে যাবার জন্য 

৪৫ 


পত্রাবলী । 


তৈরী হচ্চি--আর এই জগতে, এই নরকে, ফিরে 
আস্চি না! 

এমন কি, এই কাষের আধ্যাত্মিক উপকারের দিক্‌ 
দিয়ে দেখেও আমার উহার উপর বিন্দুমাত্র রুচি নেই। 
মা শীঘ্রই আমাকে তার কাছে টেনে নিন! আর যেন 
কখনও ফিরে আস্তে না হয়। 

পুনশ্চ 

গ্রীনএকার প্রোগ্রামে এই একট! ভয়ানক ভুল 
হয়েছে--উহাতে ছাপান হয়েছে, যেন ষ্টাডি কৃপা করে 
( ইংলণ্ড ছেড়ে সেখানে থাকৃবার ) অঙ্গুমতি দেওয়ায় 
সারদানন্দ সেখানে রয়েছে। ষ্টার্ডি বা আর যেই 
হক্‌ না কেন-_একজন সন্গ্যাসীকে অনুমতি দেবার সে 
কে? * * আমি জগতের একজনও সন্যাসীর প্রভু 
নই । তাদের যে কাজটা ভাল লাগে সেইটে তারা 
করেন এবং আমি যদি তাদের কোন সাহায্য কর্তে 
পারি--বস্‌, এইমাত্র তাদের সঙ্গে আমার সম্বন্ধ । আমি 
সাংসারিক বন্ধনরূপ লোহার শেকল ভেঙ্গেছি-_-আর 
ধশ্মসজ্বের সহিত সম্বন্ধরূপ সোনার শেকল পর্তে চাই 
না। আমি মুক্ত, সর্বদাই মুক্ত থাকুব। আমার ইচ্ছা 
সকলেই মুক্ত হয়ে যাক্‌-_বাতাসের মত মুক্ত। যদি 
নিউইয়র্ক, বোষ্টন অথব। যুক্তরাজ্যের অন্য কোন স্থান 
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বেদান্তচর্চা চায়, তবে তারা বেদান্তের আচাধ্যদের 
সাদরে গ্রহণ কর্বে, তাদের রেখে দেবে এবং তাদের 
ভরণপোষণের বন্দোবস্ত করে দেবে। আর আমার 
কথা__আমি ত অবসর গ্রহণ করেছি । জগৎ-রঙ্গমঞ্চে 
আমার অভিনয় শেষ হয়েছে! 
এখন থেকে টাকাকড়ি সম্বন্ধে আমি আর কিছুই 
জানি না। উহা তোমাদের ইচ্ছামত খরচ করো। 
তোমাদের কল্যাণ হউক । 
ইতি 
বিবেকানন্দ । 


উইম্বল্ডন, ইংলণ্ড । 
৮ই অক্টোবর, ১৮৯৬। 

প্রিয়__ 
জাশ্মীণিতে অধ্যাপক ডয়সনের সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ 
হয়েছিল। কীলে (Kiel) আমি তার অতিথি হয়ে- 
ছিলাম। দুজনে একসঙ্গে লণ্ডনে এসেছি, এখানেও 
কয়েকবার দেখাশুনা হয়ে খুব আনন্দলাভ হয়েছিল। 
ধর্ম ও সমাজ সম্বন্ধীয় কাজের বিভিন্ন অঙ্গের উপর 
যদিও আমার সম্পূর্ণ সহানুভূতি আছে, তথাপি আমি 
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দেখতে পাচ্ছি যে, প্রত্যেকের কাষের বিশেষ বিশেষ 
বিভাগ থাকা খুব দরকার। আমাদের বিশেষ কায 
বেদান্ত প্রচার । অন্যান্য কাযে সাহায্য করা এই এক 
আদর্শের অনুগত হওয়া চাই। আশা করি আপনি 
এইটে সাঁর মনে বদ্ধমূল করে দেবেন। আপনি 
অধ্যাপক ম্যাক্সমূলারের “শ্রীরামকৃষ্ণ সম্বন্ধে প্রবন্ধ পাঠ 
করেছেন কি? ইংলণ্ডে আমাদের কাজ যে কেবল 
সাধারণ লোকের ভিতর বিস্তার হচ্ছে তা নয়, পরস্ত 
শিক্ষিত ও সন্ত্াম্ত লোকের ভিতরও এর খুব আদর 


হচ্ছে। 
আপনাদের 
বিবেকানন্দ । 


(২৪ ) 
এয়ার্লি লজ । 
রিজ ওয়ে গাডেন, উইন্দল্ডন, ইংলণ্ড । 
( আমেরিকাস্থ ক্রক্লিনের মিস্‌ এলেন ওয়াল্ড বা 
হরিদাসী নায়ী শিষ্যাকে লিখিত ) 
প্রিয় 

সুইজার্ল্যাণ্ডে আমি বেশ বিশ্রাম লাভ করেছিলাম 
এবং অধ্যাপক পল ডয়সনের সঙ্গে আমার বিশেষ বন্ধুত্ব 
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য়েছিল। বাস্তবিক, অন্যান্য স্থানাপেক্ষা ইউরোপে 
মামার কাজ অধিকতর সস্ভোষজনক হচ্ছে এবং ভারত- 
যে এর একটা খুব প্রতিধ্বনি উঠবে। লগুনের ক্লাস 
মাবার আরম্ভ হয়েছে-আজ তার প্রথম বর্ততা । এখন 
আমার নিজের একটা “হুল” হয়েছে_তাতে ছুই শত বা 
ততোধিক লোক ধরে। তুমি অবশ্য জান, ইংরাজের! 
একটা জিনিষ কেমন কামড়ে ধরে থাকৃতে পারে এবং 
সকল জাতির মধ্যে তারা পরস্পরের প্রতি সববাপেক্ষা 
কম ঈধ্যাপরায়ণ-_-এই কারণেই তারা জগতের উপর 
প্রভৃত্ব কর্‌চে । দাসন্থলভ খোসামুদির ভাব একদম ন! 
রেখে আদজ্ঞানুবক্তী কিরূপে হওয়া যায়, তারা তার রহস্য 
বুঝেছে--যংপরোনাস্তি স্বাধীনতা, আবার তার সঙ্গে 
কঠোর নিয়ম মেনে চলার ভাব । 
অধ্যাপক ম্যাক্সমুলার এখন আমার বন্ধু। আমি 
লৃগুনের ছাপমার! হয়ে গেছি। 
1 নামক যুবকটার সম্বন্ধে আমি খুব কমই জানি। 
: বাঙ্গালী এবং অল্পস্বল্প সংস্কাত পড়াতে পার্বে। 
তুমি মামার দৃঢ় ধাধ্ণা ত জান-_কান-কাঞ্চন যে 
করতে পারেনি তাকে আমি বিশ্বাসই করি না। 
। তাকে মতবাদাত্মক (the০reti০৭!) বিষয় শেখাতে 
য় দেখতে পার কিন্ত সে যেন রাজযোগ শেখাতে না 
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যায়-_যারা রীতিমত শিক্ষা না করেছে তাদের ওট' 
নিয়ে খেলা করা মহা বিপজ্জনক । সা সম্বন্ধে কোন 
ভয় নেই-_বর্তমান ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ যোগী তার উপর 
আশীর্ব্বাণী বর্ণ করেছেন। তুমি শিক্ষা দিতে আরম্ভ 
কর না কেন? এই র-_ বালকটার চেয়ে তোমার ঢের 
বেশী দর্শনের জ্ঞান আছে। ক্লাসের নোটিস্‌ বার কর 
এবং নিয়মিতভাবে ধন্মচচ্চা কর ও বক্তৃতা দিতে থাক। 
একশ হিন্দু, এমন কি, আমার একশ গুরুভাই আমেরিকায় 
খুব প্রচার কর্চে শুন্লে যে আনন্দ হয়, তোমাদের 
মধ্যে একজন ওতে হাত দিয়েছে দেখলে আমি তার 
সহত্রগুণ আনন্দ লাভ কর্ব। মানুষ ছুনিয়া জয় কর্তে 
চায় কিন্ত নিজ সন্তানদের কাছে পরাজয় ইচ্ছা করে। 

জ্বালাও, জ্বালাও-_ চারিদিকে জ্ঞানাগ্নি জ্বালাও! 
আমার আস্তরিক ভালবাসা ও আশীর্বাদ জানিবে । 

ইতি-_ 

বিবেকানন্দ ৷ 
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(২৫) 
১ওনং গ্রেকোট গার্ডন্স 
ওয়েষ্মিনিষ্টার, লণ্ডন, ইংলণ্ড । 
১লা নবেম্বর, ১৮৯৬ । 
প্রিয় মেরি, 

“সোণা রূপা এ সব কিছুই আমার নাই, তবে যাহা 
আমার আছে, তাহ মুক্তহাস্তে তোমায় দিতেছি”- -সেটা 
এই জ্ঞান যে, স্বর্ণের স্বর্ণত্ব, রৌপ্যের রৌপ্যত্ব, পুরুষের 
পুরুষত্ব, স্ত্রীর স্ত্রীত্ব-_-এক কথায় ব্রহ্মাদিস্তম্ব পধ্যস্ত 
প্রত্যেক বস্তুর যথার্থ স্বরূপ- ত্রক্ম। এই ব্রন্মকেই 
আমরা অনাদিকাল হইতে বহির্জগতের ভিতরে উপলব্ধি 
করিতে চেষ্টা করিতেছি, আর এই চেষ্টার ফলে আমাদের 
মন হইতে এই সকল অদ্ভুত স্বষ্টি বাহির হইয়াছে, 
যথা--পুরুষ, স্ত্রী, শিশু, দেহ, মন, পৃথিবী, স্ষ্য, 
চন্দ্র, নক্ষত্ররাজি, জগৎ, ভালবাসা, ঘৃণা, ধন, সম্পত্তি, 
আর ভূত, প্রেত, গন্ধবর্, কিন্নর, দেবতা, ঈশ্বর 
ইত্যাদি । 

প্রকৃত কথা এই যে, ব্রহ্ম আমাদের ভিতরেই 
রহিয়াছেন এবং আমরাই তিনি-_€সই শাশ্বত দ্রষ্টা, সেই 
যথার্থ ‘অহম্‌'--যাহাকে কখনই ইন্দ্রিয়গোচর করা 
যাইতে পারে না এবং ধাহাকে অন্যান্য দ্রব্যের হ্যায় 
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ইক্দ্রিয়গোচর করিবার এই যে চেষ্টা, এসব সময় ও 
ধীশক্তির বৃথা অপব্যবহার মাত্র । 

যখন জীবাত্মা ইহা বুঝিতে পারে, তখনই সে এই 
জগৎ-পরিকল্পন ক্রিয়া হইতে নিবৃত্ত হয়, এবং ক্রমশঃই 
অধিকতরভাবে স্বীয় অস্তরাত্বার উপর প্রতিষ্ঠিত হইতে 
থাকে । ইহার নামই ক্রমবিকাশ-_-ইহাতে যেমন শারীর- 
বিবর্তন ক্রমশঃ কমিয়া আসিতে থাকে, তেমনি অপর 
দিকে মন উচ্চ হইতেন্উচ্চতর সোপানে উঠিতে থাকে : 
মানুষই পৃথিবীর মধ্যে শ্রেষ্ঠতম দেহ। মনুষ্য’ এই 
কথাটী সংস্কৃত ‘মন্‌’ ধাতু হইতে সিদ্ধ স্থতরাং উহার 
অর্থ মননশীল অর্থাৎ চিন্তাশীল প্রাণী--কেবল ইন্দ্রিয় দ্বার! 
বিষয়গ্রহণশীল প্রাণী নহে। 

ইহাকেই ধন্মতত্বে ত্যাগ” আখ্য। দেওয়া হইয়াছে । 
সমাঁজ-গঠন, বিবাহ প্রথার প্রবর্তন, সম্ভানের প্রতি 
ভালবাসা, সংকাধ্য, সংযম এবং নীতি_-এই সকলই 
বিভিন্ন প্রকারের ত্যাগানুষ্ঠান। আমাদের সর্বপ্রকার 
সামাজিক জীবন বলিতে ইচ্ছাশক্তি বা বাসনানিচয়ের 
সংযম বুঝায় । জগতে যত সমাজ ও সামাজিক প্রথা 
দেখা যায়, উহারা জগতের একটা ব্যাপারেরই বিভিন্ন 
ধারা ও স্তরমাত্র। সেটী এই:-_বাসন বা অধ্যস্ত আমির 
বিসর্জন; এই যে নিজের ভিতর হইতে বাহিরে যেন 
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লাফাইয়। যাইবার ভাব রহিয়াছে, নিত্য বিষয়ী বা 
জ্ঞাতাকে যে বিষয় বা জ্ঞরেয়র্ূপে পরিণত করিবার একটা 
চেষ্টা রহিয়াছে, তাহাকে একেবারে পরিত্যাগ কর! । 
প্রেম এই আত্মসমর্পণ বা ইচ্ছাশক্তিরোধের সব্বাপেক্ষা 
সহজ এবং অনায়াসসাধ্য পথ, ঘৃণ। তাহার বিপরীত । 

জনসাধারণকে নানারূপ স্বর্গ, নরক, ও সাকাশের 
উদ্ধদেশনিবাসী শাসনকর্ণার গল্প, বা কুসংস্কার দ্বারা 
তুলাইয়৷ এই একমাত্র লক্ষ্য আত্মসমপণের পথে পরি- 
চালিত করা হইয়াছে । কিন্ত জ্ঞাশিগণ কুসংস্কারের 
বশবর্তী না হইয়া বাসনা-বরজ্জনের দ্বার! জ্ঞাতসারেই এই 
পন্থার অনুবর্তন করেন। 

অতএব দেখা যাইতেছে যে, ইন্ছিয়গ্রান্থয স্বর্গ সথব৷ 
খৃষ্টীয় পুরাণোক্ত ভূ-স্বর্গের অস্তিষ্থ কেবল আমাদের 
কল্পনাতেই রহিয়াছে, কিন্ত আধ্যাত্মিক স্বৰ্গ আমাদের 
হৃদয়ে পুর্র্ব হইতেই বিদ্যমান! কন্তুরীমুগ মূগনাভির 
গন্ধের কারণ অনুসন্ধানের জন্য অলেক বুথ! ছুটাছুটির 
পর অবশেষে আপনার শরীরেই উহার অন্তিহ জানিতে 
পারে! 

বাস্তবজগত সর্বদাই ভালমান্দের মিশ্রণ হইয়া 
থাকিবে; আর মৃত্যুরূপ ছায়াও চিরদিন এই পাঁখিব 
ভ্রীবনের অনুসরণ করিবে। আর জীবন যতই দীর্ঘ 
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হইবে, এই ছায়াও ততই বৃহৎ হইতে থাকিবে । 
সূর্য্য যখন ঠিক আমাদের মাথার উপরে থাকে কেবল 
তখনই আমাদের ছায়া পড়ে না--তেমনি যখন ঈশ্বর 
এবং শুভ ও অন্যান্য যাহা কিছু আমাতেই রহিয়াছে দেখা 
যায়, তখন আর অমঙ্গল থাকে না। বস্তুজগতে 
প্রত্যেক ' ভালটার সঙ্গে মন্দটীও তাহার ছায়ার ন্যায় 
অনিবাধ্যভাবে চলিয়াছে। প্রত্যেক উন্নতির সঙ্গে ঠিক 
সেই পরিমাণ অবনতিও সংযুক্ত হইয়া রহিয়াছে । ইহার 
কারণ এই যে, ভাল মন্দ ছুইটী পৃথক্‌ বস্তু নয়_ বস্তুতঃ 
একই জিনিষ--পরস্পরের মধ্যে প্রকারগত কোন প্রাভেদ 
নাই, প্রভেদ কেবল পরিমাণগত । 

আমাদের জীবনও উদ্ভিদ্‌, প্রাণী বা জীবাণু অপর 
কাহারও না কাহারও মৃত্যুর উপর নির্ভর করিতেছে । 
আর একটা ভুল, যাহা! আমরা প্রতিনিয়তই করিয়া 
থাকি, তাহা। এই যে, ভাল জিনিষটাকে আমরা ক্রমবর্ধ- 
মান বলিয়া মনে করি, কিন্তু মন্দ জিনিষটার পরিমাণ 
নির্দিষ্ট বলিয়া ভাবি। ইহা হইতে আমরা এই বিচার 
করি যে, প্রত্যহ কিছু কিছু করিয়া মন্দের ক্ষয় হইতে 
থাকিলে এমন এক সময় আসিবে যখন কেবলমাত্র 
ভালটাই অবশিষ্ট থাকিবে । কিন্তু এই যুক্তিটী ভ্রমাত্মক, 
কারণ, ইহা একটী ভমাত্বক উপনয়ের (premise) উপর 
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প্রতিষ্ঠিত । যদি ভালর ভাগ জগতে বাড়িতে থাকে, 
তাহা হইলে মন্দটাও সঙ্গে সঙ্গে বাড়িতে থাকিবে । 
আমার স্বজাতীয় জনসাধারণের বাসনা অপেক্ষা আমার 
নিজের বাসনা অনেক বেশী । অতএব বাসনাতৃপ্তির যে 
আনন্দ তাহাও যেমন তাহাদিগের অপেক্ষা আমার 
অনেক বেশী, তদ্রপ আমার ছুঃখকষ্টগুলিও তাহাদের 
অপেক্ষা লক্ষ গুণ অধিক । যে শরীরের সাহায্যে তুমি 
ভালর সামান্তমাত্র সংস্পর্শান্ুভব’ করিতে পারিতেছ, 
তাহাই আবার তোমাকে মন্দের অতি ক্ষুদ্রাংশটুকু পধ্যন্ত 
অনুভব করাইতেছে । একই স্লায়ুমগ্ডলী স্বখদুঃখ উভয়- 
রূপ অন্ুভূতিই বহন করে এবং একই মন উভয়কে 
অনুভব করে। জগতের উন্নতি বলিতে অধিক সুখভোগ 
এবং সঙ্গে সঙ্গে অধিক ছুঃখভোগ, উভয়ই বুঝায়। এই 
যে জীবন মুত্যু, ভাল মন্দ, ভ্ভান অজ্ঞানের সৎমি শরণ 
ইহাই মায়া ব! প্রকৃতি । অনন্তকাল ধরিয়া তুমি এই 
জগজ্জালের ভিতর সুখের আঙ্গেবণ করিয়া বেড়াতে 
পার, স্বখও পাইবে কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে তোমাকে অনেক 
দুঃখও স্বীকার করিতে হইবে । শুধু ভালটী লইব মন্দটী 
লইব না__-এই আশা বালস্ললভ বুদ্ধিহানতা মাত্র । 
আমাদের সামনে ছুইটী পথ রহিয়াছে । একটী-_ 
আত্যন্তিক স্রখের সমস্ত আশাভরসা। ত্যাগ করিয়া, এ 
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জগৎ যেমন চলিতেছে সেই ভাবেই গ্রহণ করা অর্থাৎ 
মধ্যে মধ্যে এক আধ টুকরা সুখের আশায় জগতের 
সমস্ত দুঃখকষ্ট সহা করিয়া যাওয়া ; অপরটী--স্থখকে 
ছুঃখেরই অপর মৃত্তিজ্ঞানে একেবারে তাহার অন্বেষণ 
পরিহার করিয়া সত্যের অনুসন্ধান করা । যাহারা 
এইরূপে সত্যের অনুসন্ধান করিতে সাহসী তাহার! সেই 
সত্যকে সদা বিদ্ধমান এবং নিজের ভিতরেই অবস্থিত 
বলিয়া দেখিতে সমর্থ হয়। তখনই আমরা ইহাও 
বুঝিতে পারি যে-_সেই একই সত্য কিরূপে আমাদের 
বিদ্যা ও অবিদ্ভারপ এই ছুই আপেক্ষিক জ্ঞানের ভিতর 
দিয়া প্রকাশিত হইতেছে । আমরা ইহাও বুঝিব যে, 
সেই সত্য আনন্দস্বরূপ এবং তাহাই ভালমন্দ এই 
ছইরূপে জগতে প্রকাশিত আর তৎসঙ্গে সেই যথার্থ 
সন্তাকেও জানিব, যাহ! জগতে জীবন ও মৃত্যু উভয়- 
রূপেই অভিব্যক্ত হইতেছে । 

এইরূপে আমরা প্রাণে প্রাণে অনুভব করিব যে, 
জগতের বিভিন্ন ঘটনাপরম্পরা একটী অদ্বিতীয় সত্তার 
ছুই বা বহুভাগে বিভক্ত প্ৰতিচ্ছায়া মাত্র--তাহা সৎ-চিৎ- 
আনন্দ-_যাহাঁ আমার এবং অন্যান্য যাবতীয় পদার্থের 
যথার্থ স্বরূপ । কেবল তখনই মাত্র, মন্দ না করিয়াও 
ভাল কাৰ্য্য করা সম্ভবপর, কারণ, এইরূপ আত্মা ভালমন্দ 
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এই ছুইটী যে উপাদানে গঠিত তাহা জানিতে পারিয়া- 
ছেন সুতরাং উহার! তখন তাহার আয়ত্তাধীন । এই মুক্ত 
আত্ম! তখন ভালমন্দ যাহা খুসি তাহাই বিকাশ করিতে 
পারেন ; তবে আমরা জানি যে ইনি তখন কেবল ভাল 
কাৰ্য্যই সম্পাদন করেন। ইহার নাম “জীবন্ুক্তি”__ 
অর্থাৎ শরীর রহিয়াছে অথচ মুক্ত__ ইহাই বেদান্ত এবং 
অপর সমস্ত দর্শনের একমাত্র লক্ষ্য । 
ভগবৎসন্পিধানে সতত কল্যাণাকাজ্ক্ষী 
বিবেকানন্দ । 


(২৬) 
গ্রেকো্ট গােন্স। 
ওয়েষ্টমিনিষ্টার, দক্ষিণ-পশ্চিম : ইংলণ্ড । 
১৩ই নভেম্বর, ১৮৯৬ । 
প্রিয় 
আমি খুব শীস্রই, সম্ভবত; ১৬ই ডিসেম্বর, ভারতবর্ষে 
যাত্রা করছি। কারণ পুনরায় আমেরিকা যাবার পূর্বে 
আমার একবার ভারতবধ দেখবার বিশেষ ইচ্ভা এবং 
আমি কয়েকজন ইংরাজ বন্ধুকে আমার সঙ্গে ভারতবধে 
নিয়ে যাবার বন্দোবস্তও করেছি । আমার একাস্ত ইচ্ছ। 
সত্বেও আমেরিকা হয়ে যাওয়া আমার পক্ষে অসম্ভব । 
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ডাক্তার জেন্স্‌ বাস্তবিকই অতি চমতকার কাজ 
করছেন। তিনি আমাকে এবং আমার কাজের জন্য 
বার বার যেরূপ সহ্গদয়তা দেখিয়েছেন ও সাহায্য 
করেছেন, তজ্জন্ত আমি যে কতদূর কৃতজ্ঞ তাহা বাক্যে 
প্রকাশ কর্তে অক্ষম । এখানে প্রচারকাধ্য বেশ সুন্দর 
ভাবেই চল্ছে। তুমি শুনে খুসী হবে যে রাজযোগের” 
প্রথম সংস্করণ সব বিক্রী হয়ে গেছে এবং আরও 
কয়েক শত অর্ডার এসে পড়ে রয়েছে । 
ইতি-_ 
বিবেকানন্দ 


(২৭) 
৩৯নং ভিক্টোরিয়া স্রীট, লণ্ডন, 
দক্ষিণ-পশ্চিম | 
২৮শে নভেম্বর, ১৮৯৬ । 

প্রিয় মেরি, 
আমার মনে হয় যে, কোন কারণেই হউক, তোমাদের 
চারজনকেই আমি সর্বাপেক্ষা অধিক ভালবাসি এবং 
আমি সগব্রে বিশ্বাস করি যে, তোমরা চারজনও আমাকে 
সেই রকম ভালবাস । এইজন্য ভারতবর্ষে যাবার আগে 
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তোমাদিগকে কয়েক ছত্র স্বতঃপ্রণোদিত হয়েই লিখছি। 
লগনের প্রচারকাধ্যে চারিদিকে টি টি পড়ে গেছে। 
ইংরাজ জাতি আমেরিকানদের মত অত ধারাল নয়, কিন্ত 
একবার যদি তুমি তাদের হৃদয় অধিকার কর্তে পার, 
তাহলে তারা চিরকালের জন্য তোমার গোলাম হয়ে 
যাবে। ধীরে ধীরে আমি উহা মধিকাঁর কর্ছি। 
গাশ্চর্ধের বিষয়, এই ছুমাসের কাজেই, সাধারণ বক্তৃতার 
কথ ছেড়ে দিলেও আমার ক্লামেই বরাবর ১২০ জন 
উপস্থিত হচ্ছে। ইংরাজ জাতটা শুধু বচনবাগীশ নয় 
কাজের লোক, স্থুতরাং এখানকার সকলেই কাজে কিছু 
কর্ধে চায়। কাণ্তেন ও মিসেদ্‌ (সেভিয়ার এবং মিঃ 
গুড উইন কাজ কর্বার জন্য মামার সঙ্গে ভারতে 
যাচ্ছেন এবং এই কাজে তার! নিজেদেরই অর্থবায় 
কর্বেন। এখানে আরও বহুলোক এরূপ কর্তে প্রস্থত। 
সম্তান্ত বংশের স্বী পুরুষ, তাদের নাথায় একবার একটা 
ভাব ঢুকিয়ে দিতে পারলে সেটা কাধ্যে পরিণত 
করবার জন্য যথাসর্ব্বন্থ ত্যাগ করতেও বদ্ধপরিকর । 
আর শেষ ( যদিও বড় কম কথা নয় ) আনন্দের সংবাদ 
এই যে, ভারতের কায শারস্ত করবার জন্য অর্থ 
সাহায্য পাওয়া গেছে এবং পরে গার পাওয়। যাবে। 
'সংরাজজাতির সম্বন্ধে গামার ধারণা সর ওলটপালট 
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হয়ে গেছে । এখন আমি বুঝতে পারছি প্রভু কেন 
তাদের অন্য সব জাতের চেয়ে অধিক কৃপা কর্ছেন। 
তারা অটল, অকপটতা তাদের অস্থিমজ্জাগত, তাদের 
অন্তর ভাবুকতায় পুর্ণ__কেবল বাইরে একটা কঠোরতার 
আবরণ মাত্র রয়েছে । এঁটে ভেঙ্গে দিতে পার্লেই 
হল-_বস্‌, তোমার মনের মানুষ খুজে পাবে। 

সম্প্রতি আমি কলিকাতায় একটী ও হিমাচলে আর 
একটা কেন্দ্র স্থাপন কর্তে যাচ্ছি । প্রায় ৭০০০ ফিট 
উচ্চ একটা গোট! পাহাড়ের উপর হিমাচল-কেন্দ্রটী 
স্থাপিত হবে। এ পাহাড়টী গ্রীষ্মকালেও বেশ শীতল 
থাকৃবে আবার শীত্তকালেও খুব ঠাণ্ডা হবে। কাপ্রেন 
ও মিসেস্‌ সেভিয়ার এখানে থাঁকৃবেন এবং এঁটে ইউ- 
রোপীয় কর্মিগণের কেন্দ্র হবে। কারণ, আমি তাদের 
জোর করে ভারতীয় জীবনধারণপ্রণালী অনুসারে 
চালিয়ে এবং ভারতের অগ্নিময় সমতলভূমিতে বাস 
করিয়ে মেরে ফেল্তে চাই না। আমার কার্্যপ্রণালী 
হচ্ছে এই যে, শত শত হিন্দু যুবক প্রত্যেক সভ্যদেশে 
গিয়ে বেদান্ত প্রচার করুক আর সেখান থেকে নর- 
নারী জোগাড় করে ভারতবর্ষে কাজ কর্তে পাঠাক। 
এতে পরস্পরের মধ্যে বেশ উত্তম আদান প্রদান 
হবে। কেন্দ্রগুলো প্রতিষ্ঠা করে আমি “জবের গ্রস্থোক্তঃ 
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ভদ্রলোকটার মত * উপর নীচে চারিদিকে ঘুরে বেড়াব। 
আজ এখানেই শেষ-_তা না হলে চিঠি ডাকে যাবে না। 
সবদিকেই আমার কাজের সুবিধা হয়ে আস্ছে_ এতে 
আমি খুসী এবং জানি তোমরাও আমার মত খুসী 
হবে। তোমরা অশেষ কল্যাণ ও সুখশাস্তি লাভ 
কর। ইতি-_ 
তোমাদের শিরপ্রেমবন্ধ 
বিবেকানন্দ । 
পুঃ-_ধন্মপালের খবর ক্রি?" তিনি কি কর্ছেন! 
তার সঙ্গে দেখা হলে আদার ভালবাস! জানিও । 
বিঃ 


০৭ স্পা লী এ "শাপ পাপী শি পপির 


শী শিট 


* Book ০f 0০) বাইবেলের প্রাচীনসংহ্তার অংশবিশেষ । 
উহাতে বনিত আছে, ঈশ্বরের সহিত স্তন একবার সাক্ষাৎ করতে 
বাইলে সে কোথা হইতে মাসিতেছে, ঈশ্বরের এই প্রশ্নের উত্তরে 
বলিয়াছিল, “এই পৃথিবীর এধার ওপার পুরিয়া এবং ইহার উপরে 
নীচে ভ্রমণ করিয়া আসিতেছি।” এখানে স্লামিজী নিজের এপার 
ধার ঘোরার প্রসঙ্গে রহস্তচ্ছলে বাইবেলের ত্র স্তানটাকে লক্ষ্য 
করিয়। কথিত বাঁকাটা প্রয়োগ করিয়াছেন । 
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(২৮) 
রামনাদ । 

শনিবার, ৩০শে জানুয়ারী, ১৮৯৭। 

প্রিয় মেরি, 
চার্দিকের অবস্থা অতি আশ্চারূপে আমার 
অনুকূল হয়ে আস্ছে। সিংহলে কলম্বোর আমি 
জাহাজ থেকে নেমেছি এবং এখন ভারতবর্ষের প্রায় 
শেষ দক্ষিণতম ভূখণ্ড, রামনাদে, সেখানকার রাজার 
অতিথিম্বরূপে রয়েছি । এই কলম্বো থেকে রামনাদ 
পর্য্যন্ত আমার সঙ্গে এক বিরাট শোভাযাত্রা চলেছিল-__ 
হাজার হাজার লোকের ভিড়--রোসনাই--অভিনন্দন 
ইত্যাদি। ভারতের ভূমিখণ্ডে যেখানে আমি প্রথম 
পদার্পণ করি সেই স্থানে ৪০ ফিট উচ্চ একটা স্মৃতিস্তম্ভ 
তৈরী হচ্ছে । রামনাদের রাজা তাহার অভিনন্দন পত্র 
একটী সুন্দর কারুকাধ্য-খচিত প্রকাণ্ড খাঁটি স্বর্ণ- 
নিশ্মিত পেটিকায় (6289৮) করে আমাকে প্রদান 
করলেন । তাতে আমাকে মহাপবিত্রম্বরূপ (715 most 
Holiness) বলে সম্বোধন করা হয়েছে। মান্দ্াজ ও 
কলিকাতা আমার জন্য হা করে রয়েছে_যেন সমস্ত 
দেশটা আমাকে সম্মান কর্বার জন্য দাড়িয়ে উঠেছে । 
স্বতরাং তুমি দেখতে পাচ্ছ, আমি আমার অদৃষ্টের 
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চরম সীমায় উঠেছি। তথাপি আমার মন চিকাগোর 
সেই নিস্তব্ধ, বিশ্রান্তিপূর্ণ, শান্তিময় দিনগুলোর 
দিকেই ছুট্ছে-_কি বিশ্রাম, শান্তি ও প্রেমপূর্ণ দিন! 
এখনি তাই তোমাকে চিঠি লিখতে বসিছি। আশা 
করি তুমি বেশ ভাল আছ ও আনন্দে আছ । ডাক্তার 
ব্যারোজকে আদর অভ্যর্থনা কর্বার জন্য আমি লণ্ডন 
থেকে আমার দেশের লোকদের চিঠি মিখেছিলাম। 
তারা তাকে খুব জমকাল গোছের অভার্থনা করেছিল । 
কিন্তু তিনি যে সেখানে লোকের মন ভেজাতে পারেন 
নি, তার জন্য আমি দোষী নই। কল্কাতার লোক- 
গুলোর ভিতর নৃতন কিছু ভাব ঢোকানো বড় কঠিন। 
ডাক্তার ব্যারোক্ত আমার সম্বন্ধে নানা রকম ভাবছেন, 
আমি শুন্তে পাচ্ছি। এই ত সংসার! মা, বাবা, ও 
তোমরা সকলে আমার ভালবাস। জান্বে । ইতি 
তোমার মেহপদ্ধ 
বিবেকানন্দ । 


পত্রাবলী । 


(২৯) 
দার্জিলিং। 
২৮শে এপ্রিল, ১৮৯৭। 
প্রিয় ম- 

কয়েকদিন পুর্বে আমি তোমার সুন্দর পত্র খানি 
পেয়েছি । গতকল্য হ্যারিয়েটের বিবাহের নিমন্ত্রণ 
পত্র এসেছে? প্রভু নবদম্পতিকে সুখে রাখুন। 

* * ক এখানে'সমস্ত দেশবাসী যেন একপ্রাণ 
হয়ে আমাকে সম্মান কর্বার জন্য উৎসুক । শত সহস্র 
লোক, যেখানে যাই সেখানেই উৎসাহস্ুচক আনন্দধ্বনি 
কর্ছে, রাজ রাজড়ারা আমার গাড়ী টান্ছে, বড় বড় 
সহরের সদর রাস্তার উপর তোরণ নিৰ্ম্মাণ কর! হয়েছে 
এবং তাতে নানা রকম “সংক্ষিপ্ত মঙ্গল বাক্য (motto) 
জ্বল জ্বল করছে ইত্যাদি ইত্যাদি!!! এই সকল 
বিষয়ের বর্ণনা শীত্রই পুস্তকাকারে বেরুবে এবং তুমিও 
শীঘ্র একখানা পাবে। কিন্তু ছূর্ভাগ্যক্রমে আমি ইতি- 
পূর্বেই ইংলণ্ডে কঠোর পরিশ্রম করে ক্লান্ত হয়েছিলাম, 
আবার এখানে দাক্ষিণাত্যের ভীষণ গরমে অতিরিক্ত 
পরিশ্রম করায় একেবারে পরিশ্রাস্ত ও অবসন্ন হয়ে 
পড়েছি । কাজেই আমাকে ভারতের অন্যান্য স্থান 
পরিদর্শনের আশা পরিত্যাগ করে নিকটতম শৈলনিবাস 


৬৪ 


পত্রাবলী। 


দার্জিলিঙ্গে চোচা দৌড় দিতে হল। সম্প্রতি আমি 
অনেকটা ভাল আছি এবং আর মাসখানেক আলমোড়ায় 
থাকলেই সম্পূর্ণ সেরে যাব। ভাল কথা, সম্প্রতি 
আমার ইউরোপে যাবার একটা স্বুবিধা চলে গেল। 
রাজা অজিৎ সিং এবং আরও কয়েকজন রাজা আগামী 
শনিবার ইংলণ্ড যাত্রা কর্ছেন। তারা অবশ্য আমাকে 
তাদের সঙ্গে নিয়ে যাবার জন্য বিশেষ পেড়াগীড়ি 
করেছিলেন। কিন্ত আমি এখন কোনরূপ শারীরিক বা 
মানসিক পরিশ্রম করি, ছুর্ভাগ্যব্রমে ডাক্তারেরা সেকথা 
মোটেই শুন্ছে না। সুতরাং অত্যন্ত বিরক্তির সহিত 
আমাকে এই স্বযোগ ছেড়ে দিতে হচ্ছে: তবে যত 
শীঘ্র পারি যাবার চেষ্ট। কর্ব। 

আশ! করি বি এতদিনে আমেরিকা পৌছেছেন। 
আহ| বেচারি! তিনি এখানে খৃষ্টান ধর্মের অত্যন্ত 
গৌঁড়ামির ভাবটা প্রচার করতে এসেছিলেন; সুতরাং 
যা সাধারণতঃ হয়ে থাকে--কেউ তার কথা শুন্ল না। 
অবশ্য তারা তাকে খুব যন্তের সহিত অভ্যর্থন। করেছিল 
কিন্ত সে আমি চিঠি লিখেছিলাম বলেই । কিন্ত আমি 
কিছুতেই তাকে আক্কেল দিতে পার্লাম না! আরও 
বলি, তিনি যেন কি-এক-ধরণের লোক । শুনলাম, 
আমি দেশে ফিরে আসাতে সমগ্র জাতিটা অত্যন্ত 
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উৎসাহের সহিত আনন্দ প্রকাশ করেছিল, তাই শুনে 
তিনি মহা খাগ্না হয়ে উঠেছিলেন। যা করেই হ’ক, 
তোমাদের একজন মাথাওয়াল! লোক পাঠান উচিত 
ছিল, কারণ, বি-_ ধর্ম্মমহাসভাটীকে হিন্দুদের চক্ষে একটা 
তামাসার ব্যাপার (০9) করে গেছেন । দার্শনিক 
বিষয়ে জগতের কোন জাতই হিন্দুদের পথপ্রদর্শক হতে 
পার্বে না। আর একটা বড় মজার কথা এই যে, 
খৃষ্টান দেশ থেকে" যতগুলো লোক এদেশে এসেছে, 
তাদের সকলেরই সেই এক মান্ধাতার আমলের হাবাতে 
যুক্তি আছে যে, যেহেতু খুষ্টানেরা শক্তিশালী ও ধনবান 
এবং হিন্দুরা তা নয়, সেই হেতুই খষ্টধশ্ম হিন্দুধর্মের চেয়ে 
শ্রেষ্ঠ । ইহারই উত্তরে হিন্দুরা ঠিকই জবাব দেয় যে, সেই 
জন্যই ত হিন্দুধৰ্শ্মই হচ্ছে ধৰ্ম্ম আর খৃষ্টান ধৰ্ম্ম ধর্ম্মই নয়। 
কারণ, এই পশ্ুত্বপুর্ণ জগতে পাপের কেবল জয়জয়কার 
আর পুণ্যের সব্বদা নিধাতন ! এটা দেখা যাচ্ছে যে, 
পাশ্চাত্য জাতি জড়বিজ্ঞানের চর্চায় যতই উন্নত হ’ক না 
কেন, দার্শনিক বা আধ্যাত্মিক জ্ঞানে তারা ক্ষদ্র শিশু 
মাত্র । জড়বিজ্ঞান মাত্র এহিক উন্নতি বিধান করে। 
কিন্তু অধ্যাত্ববিজ্ঞান অনন্ত জীবনের সাথী। যদি 
অনন্ত ্ীবন নাও থাকে, তাহলেও আদর্শ হিসাবে 
আধ্যাত্মিক চিন্তাপ্রস্থত আনন্দ অধিক তীব্ৰ এবং ইহা 
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মানুষকে অধিকতর সুখী করে, আর, জড়বাদপ্রস্থত 
নির্ববদ্ধিত৷ প্রতিযোগিতা, অযথা উচ্চাকা্ষা এবং 
অবশেষে ব্যক্তিগত ও জাতিগত মৃত্যু আনয়ন করে । 
এই দাজ্জিলিং অতি সুন্দর জায়গা । এখান থেকে 
মাঝে মাঝে যখন মেঘ সরে যায়, তখন ২৭৫৭৯ ফিট 
উচ্চ মহিমামণ্ডিত কাঞ্চনজঙ্ঘা দেখা যায় এবং নিকটের 
একটা পাহাড়ের চূড়া থেকে মাঝে মাঝে ১৯০০০ ফিট 
উচ্চ গৌরীশঙ্কারের চকিত দর্শন গ্লাওয়া যায়। আর 
এখানকার অধিবাসীরা যেন ছবিটির মত-_তিব্বতীরা, 
নেপালীর। এবং সর্ব্বোপরি সুন্দরী লেপ্চা স্বীলোকেরা। 
তুমি চিকাগোর কল্ষ্টন্‌ টারন্বুল নামে কাউকে চেন 
কি? আমি ভারতবর্ষ পৌছিবার কয়েক সপ্তাহ পূর্বের 
তিনি এখানে ছিলেন। তিনি দেখছি আমাকে খুব 
পছন্দ করতেন, আর তার ফলে হিন্দুরা সকালেই তাকে 
অত্যন্ত পচ্ছন্দ করত | জে-_,মিসেস্‌ এ+ সিষ্টার জে 
এবং আমাদের আর মার বন্ধুদের খবর কি? আমাদের 
প্রিয় মিল (1111)রা কোথায় ? -ধীরে ধীরে নিশ্চিত 
ভাবে গুঁড়ো করে যাচ্ছে বোধ হয়? আমি হ্যারিয়েটুকে 
তার বিবাহে কয়েকটা প্রীতিউপহার পাঠাব মনে করে- 
ছিলাম, কিন্তু তোমাদের যে ভীষণ জাহাজের মাশুল 
তাই উপস্থিত পাঠান স্থগিত রাখতে হচ্ছে, তবে শীম্ই 
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পাঠাবার ইচ্ছা আছে। হয়ত, তাদের সঙ্গে আবার শীঘ্রই 
ইউরোপে দেখা হবে। এই চিঠিতে যদি তোমারও 
বিবাহের কথাবার্তা চল্ছে লিখ্তে তাহলে আমি অবশ্য 
অত্যন্ত আহলাদিত হতাম এবং আধ ডজন কাগজের 
একখানি চিঠি লিখে আমার প্রতিজ্ঞা রক্ষা কর্তাম। 
কং ৰ সু সু 

আমার চুল গোছায় গোছায় পাকৃতে আরম্ভ করেছে 
এবং আমার মুখের চামড়া অনেক কুঁচকে গেছে-_এই 
মাংস ঝরে যাওয়াতে আমার বয়স যেন আরও কুড়ি 
বছর বেড়ে গিয়েছে । এখন আমি দিন দিন ভয়ঙ্কর 
রোগা হয়ে যাচ্ছি, তার কারণ, আমাকে শুদ্ধ মাংস খেয়ে 
থাকতে হচ্ছে__রুটি নেই, ভাত নেই, আলু নেই, এমন 
কি, আমার কফিতে একটু চিনিও নেই !! আমি এক 
ব্রাহ্মণ পরিবারের সঙ্গে বাস কর্ছি-_তারা সকলেই 
নিকার-বোকার পরে, অবশ্য স্ীলোকেরা নয়। আমিও 
নিকার-বোকার পরে আছি। তুমি যদি আমাকে 
পার্বত্য হরিণের মত পাহাড় থেকে পাহাড়ে লাফিয়ে 
বেড়াতে দেখতে অথবা উদ্ধশ্বাসে ঘোড়া ছুটিয়ে পাহাড়ে- 
রাস্তায় উত্রাই চড়াই কর্তে দেখতে, তাহলে খুব 
আশ্চধ্য হয়ে যেতে । 

আমি এখানে বেশ ভাল আছি। কারণ সমতল- 

৬৮ 


পত্রাবলী । 


ভূমিতে বাস আমার পক্ষে যন্ত্রণাদায়ক হয়ে দাড়িয়েছে, 
সেখানে আমার রাস্তায় পাস্টী বাড়াবার জে! নেই--অমনি 
একদল লোক আমায় দেখবে বলে ভিড় করেছে! ! 
নাম যশটা সব সময়েই বড় সুখের নয় ! ! এখন দাড়ি 
পেকে সাদা হতে আরম্ত হয়েছে, তাই একটা মস্ত দাড়ি 
রাখ ছি-_-এতে বেশ গণ্যমান্য দেখায় এন লোককে 
আমেরিকাবাসী কুৎসারটনাকারীদের হাত থেকে রক্ষা 
করে! হে শ্বেতশ্মশ্রু, তুমি কত’ জিনিষই না ঢেকে 
রাখতে পার, তোমার জয়জয়কার, হাঃ হাঃ! 

ডাক যাবার সময় প্রায় উত্তীর্ণ হয়ে গেল, তাই শেষ 
কর্লাম। তোমার দেহ ও মন ভাল থাক্‌ ও তোমার 
অশেষ কল্যাণ হ’ক্‌ । 

বাবা, মা, ও তোমরা সকলে আমার ভালবাসা 


জানবে । ইতি 
তোমাদের 


বিবেকানন্দ । 
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( ৩০ ) 
আলমবাজার মঠ, 
কলিকাতা । 
৫ই মে, ১৮৯৭। 

প্রিয় 

ভগ্নণস্বাস্থ্যটা ফিরে পাবার জন্য একমাস দার্জিলিঙ্গে 
ছিলাম। আমি এখন বেশ ভাল হয়ে গেছি। ব্যারাম 
ফ্যারাম দার্জধিলিঙ্গেই পালিয়েছে । আমি কাল আল- 
মোড়া যাচ্ছি, সম্পূর্ণরূপে সেরে যাবার জন্য । আল- 
মোড়াও আর একটী শৈল-নিবাস। 

আমি পূর্বেই তোমাকে লিখেছি যে, এখানকার 
অবস্থা বেশ আশাজনক বলে বোধ হচ্ছে না_-যদিও 
সমস্ত জাতটা এককাট্র৷ হয়ে আমাকে সম্মান করেছে 
এবং আমাকে নিয়ে প্রায় পাগল হয়ে যাবার মত 
হয়েছিল |! শক্তির কাধ্যকরী দিকৃটা ভারতবর্ষে আদৌ 
দেখতে পাবে না। কলিকাতার কাছাকাছি জমির দাম 
আবার খুব বেড়ে গেছে । আমার বর্তমান মতলব হচ্ছে, 
প্রধান তিনটী রাজধানীতে তিনটী কেন্দ্র স্থাপন করা । 
এগুলি আমার প্রাথমিক বিদ্যালয়স্বরূপ হবে-_এ 
তিন স্থান থেকেই আমি ভারতবর্ষ আক্রমণ কর্তে 
চাট । 
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আমি আর ছুৃ'চার বৎসর বাঁচি আর নাই বাঁচি, 
ভারতবর্ষ ইতিপুৰ্ব্বেই শ্রীরামকৃষ্ণের হয়ে গেছে। 
প্রোফেসার জেন্মের একখানি স্মন্দর পত্র পেয়ে- 
ছিলাম। তাতে তিনি আমার বৌদ্ধধন্মের বিকৃত 
অবস্থা সম্বকে মন্তব্যগুলির উপর বিশেষ নজর দিয়ে- 
ছিলেন । তুমিও লিখেছ যে, ধ_ এতে খুব রেগে 
গেছে। ধ_ অতি সজ্জন এবং আমি তাকে খুব 
ভালবাসি । কিন্তু ভারতাঁয় কোন ব্যাপার নিয়ে অগ্নিশশ্মা 
হয়ে উঠলে, তার সম্পূর্ণ অন্যায় আচরণ কর! হণে। 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে, যেটাকে নানাবিধ কুৎসিত 
ভাবপূর্ণ আধুনিক হিন্দুধর্ম বলা হয়, তা হচ্ছে এ 
বৌদ্ধধর্ম্মেরই বদহজম মাত্র। এটা স্পষ্টরূপে বুঝলে 
হিন্দুদের পক্ষে উহা! বিনা আাপত্তিতে ত্যাগ কর! সহজ 
হবে। বৌদ্ধধর্মের যা প্রাচীনভাব-_যা শ্রীবুদ্ধ নিজে 
প্রচার করে গেছেন, তার প্রতি এবং শ্রাবুদ্ধের প্রতি 
আমি প্রগাঢ় ভক্তিশ্রদ্ধাপরায়ণ। সার ভুমি বোধ হয় 
জান যে, আমরা হিন্দুরা ঠাকে আবার বলে পুজা করে 
থাকি। সিংহলের বৌদ্ধধরন্মও হত সুবিধার নয়। 
সিংহল ভ্রমণকালে আমার সে ভুল ধারণা সম্পূর্ণ ভেঙ্গে 
গেছে । সিংহলে যদি কেহ প্রাণবন্ত থাকে তা এক 
হিন্দুরাই । বোৌদ্ধের! তানেকটা পাশ্চাত্য ভাবাপন্ন হয়ে 
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পড়েছে-_-এমন কি, ধ-_ এবং তাহার পিতার ইউরোপীয় 
নাম ছিল, কিন্তু এখন তারা সেটা বদলেছেন। আজ 
কাল বৌদ্ধেরা “অহিংসা পরমোধর্ম্মঃ” এই শ্রেষ্ঠ উপদেশের 
এইমাত্র খাতির করেন যে, তারা এখন যেখানে সেখানে 
কসাইয়ের দোকান খোলেন!!! এমন কি, পুরোহিতরা 
পর্য্যন্ত এঁ কাৰ্য্যে উৎসাহ দেন!!! আমি এক সময়ে 
ভাবতুম, আদর্শ বৌদ্ধধন্ম বর্তমানকালেও অনেক উপকার 
কর্বে। কিন্ত আমি আমার এ মত একেবারে ত্যাগ করেছি 
এবং স্পষ্ট দেখ তে পাচ্ছি, কি কারণে বৌদ্ধধর্ম্ম ভারতবর্ষ 
থেকে বিতাড়িত হয়েছিল। * * * 

থিয়জফিষ্টদের সম্বন্ধে তোমার প্রথমেই স্মরণ করা 
উচিত যে ভারতবর্ষে থিয়জফিষ্ট ও বৌদ্ধদের সংখ্যা 
নামমাত্র আছে নাই বল্লেই হয়। তারা ছুচারখান। 
কাগজ বের করে খুব একটা হুজুগ করে ছ্চারজন 
পাশ্চাত্যদেশবাসীকে নিজেদের মত শুনাতে পারে, 
কিন্তু হিন্দুর ঘরে জন্মগ্রহণ করেছে এমন দুজন বৌদ্ধ বা 
দু'শ জন থিয়জফিষ্ট আমি ত দেখি না। 

আমি আমেরিকায় এক লোক ছিলুম, এখানে আর 
এক লোক হয়ে গেছি। এখানে সমস্ত জাতটা (হিন্দু) 
আমাকে যেন তাদের একজন প্রামাণ্য ব্যক্তি 
(authority) বলে মনে কর্ছে-আর সেখানে 
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একজন দ্বৃণ্য প্রচারক মাত্র ছিলাম। এখানে রাজারা 
আমার গাড়ী টানে_মর সেখানে আমাকে একট! 
ভাল হোটেলে পৰ্য্যন্ত ঢুকতে দিত না। সেইজন্য এখানে 
এমন কথা বল্তে হবে, যাতে সমস্ত জাতটার-_আমার 
সমস্ত স্বদেশবাসীর-_মঙ্গল হয়, তা সেগুলো ছুচারজনের 
যতই অগ্ীতিকর হ’ক না কেন। যা কিছু খাটি এবং সং 
সই সকলকে গ্রহণ করতে হবে এবং তাদের প্রতি 
ভালবাসা ও উদারভাব পোষণ করাতে হারে কিন্ত কপটতার 
প্রতি কখনই নয়। _রা আমার খোসামোদ করতে 
চেষ্টা করেছিল, কারণ, এখন আমি ভারতের একজন 
প্রামাণ্য ব্যক্তি হয়ে দ্রাডিয়েছি | আর সেই জন্যই আমার 
কাষ যেন তাদের মাজগুবিগুলোর সমর্থন না করে, 
এই উদ্দেশ্যে দুচারটে কড়। স্পষ্ট কথা বল্তে হয়েছে 
আর এ কাজ হয়ে গেছে । শামি এতে খুব খুসী । যদি 
আমার শরীর ভাল থাকত তাহলে এ সব ডু ইফোড- 
গুলোকে ভারত থেকে একেবারে দূর করে দিতুম, 
অন্তত; যথাসাধা চেষ্টা কর্তুম | মামি যতদুর যা 
দেখেছি তাতে ভারতে ইংলিস চার্চের যে সকল পারি 
আছে তাদের উপর ববং মামার সহানুভূতি মাছে? 
কিন্ত থিয়জফিষ্ট ও বৌদ্ধদের উপর মাদৌ নেই। 
আমি পুনরায় তোমাকে বল্ছি, ভারতবর্ষ ইতিপূৰ্ববেই 
টে 


— 


পত্রাবলী । 


শ্রীরামকৃষ্ণের এবং স্ুসংস্কৃত হিন্দুধর্মের হয়ে গেছে। 
* ক ** ক» আমি এখানকার কায একটু গুছিয়ে 
গাছিয়ে'নিয়েছি। ইতি-_ 

বিবেকানন্দ । 


(৩১ ) 
আলমোড়া, 
৯ই জুলাই, ১৮৯৭। 
প্রিয় ভগ্মি-_ 
তোমার পত্রখানি পড়ে উহার ভিতরে একটী নৈরাশ্য- 
ব্যঞ্জক ভাব ফক্কনদীর মত বইছে দেখে বড় দুঃখিত 
হলাম, আর উহার কারণটা কি তাও আমি বুঝতে 
পার্ছি। প্রথমেই তুমি যে আমাকে সাবধান করে 
দিয়েছ তার জন্য তোমায় বিশেষ ধন্যবাদ । তোমার 
ওরূপ লেখার উদ্দেশ্য আমি বেশ বুঝ তে পার্ছি। আমি 
রাজ! অজিৎ সিংহের সঙ্গে ইংলগ্ডে যাবার বন্দোবস্ত 
করেছিলাম, কিন্তু ডাক্তারের! অনুমতি দিলে না, কাজেই 
যাওয়া ঘটল না। হ্যারিয়েটের সঙ্গে তার দেখা হয়েছে 
জান্তে পার্লে আমি খুব খুসী হব । তিনিও, তোমাদের 
যার সঙ্গেই হোক্‌ না কেন দেখা হলে, খুব আনন্দিত 
হবেন। 
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আমি অনেকগুলি আমেরিকান কাগজের খণ্ডিতাংশ 
(০॥utin৪5) পেয়েছি; তাতে দেখলাম মার্কিণরমণীগণ 
সম্বন্ধে আমার উক্তি সমূহের কঠোর সমালোচনা করা 
হয়েছে-_ আরও তাতে এক অদ্ভুত খবর পেলাম যে, 
আমাকে এখানে জাতিচ্যুত করা হয়েছে ! আমার জাত 
থাকলে ত-_আমি যে সন্ন্যাসী !! 

জাত ত কোন রকম যায়হ নি বরং সমুদ্রযাত্রার 
উপর সমাজের যে একটা বিরুদ্ধ ভাব ছিল আমার 
পাশ্চাত্য দেশে যাওয়ার দরুণ তা এক রকম নষ্কুই হয়ে 
গেছে । আমাকে যদি জাতিচ্যুত কর্তে হয় তাহলে 
ভারতের অদ্ধেক রাজন্যবর্গ ও সমুদয় শিক্ষিত লোকের 
সঙ্গে আমাকে জাতিচ্যুন করতে হবে। ভাত & হয়ই নি 
বরং আমি সন্যাস নেবার পর্বে আমার যে জাতি চিল 
সেই জাতিভুক্ত প্রধান রাজা আমাকে সম্মান প্রদশনের 
জন্য একটী সামাজিক ভোজের আয়োজন করেছিলেন, 
তাতে ও জাতির অধিকাংশ বড বড় লোক যোগ দিয়ে- 
ছিলেন। এ ত গেল তাদের তরফ থেকে। মানান্দরি 
দিক্‌ থেকে ধরুলে আমরা ৩ সন্রযাসা--নারায়ণ- 
ভারতে আমর। সামান্য নরলোকের সঙ্গে একত্র খাই না-_ 
আমরা যে দেবতা, তারা যে মর্ঘ্য লোক--উহাতে 
আমাদের মধ্যাদাহানি ! সাব প্রিয় মেরি, শত শত 
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রাজার বংশধরেরা এই পা ধুইয়ে মুছিয়ে দিয়েছে, পুজো 
করেছে-_আর সমস্ত দেশের ভিতর যেরূপ আদর 
অভ্যর্থনা অভিনন্দনের ছড়াছড়ি হয়েছে, ভারতে আর 
এরূপ কারও হয় নি। 

এইটুকু বল্লেই যথেষ্ট হবে যে, রাস্তায় বেরুতে 
গেলেই এত লোকের ভিড় হয় যে শাস্তিরক্ষার জন্য 
পুলিশের দরকার হয়--জাতিচ্যুত করাই বটে! অবশ্য 
আমার এইরূপ অভ্যর্থনাঁয় মিশনরী ভায়াদের বেশ শক্তি- 
ক্ষয় করে দিয়েছে । আর এখানে তাদের পৌছে কে? 
তাদের যে একটা অস্তিত্ব আছে সেই সমন্বন্ধেই যে 
আমাদের খেয়াল নেই ! 

আমি এক বক্তৃতায় এই মিশনরী ভায়াদের সম্বন্ধে 
এবং ইংলিস চার্চের অন্তভূক্ত ভদ্র মিশনরীগণকে বাদ 
দিয়ে-_সাধারণ মিশনরীর দল কোন্‌ শ্রেণীর লোক হতে 
সংগৃহীত তৎসন্বন্ধে কিছু বলেছিলাম। সেই সঙ্গে 
আমেরিকার সেই চার্চের অতিরিক্ত গোঁড়া স্ত্রীলোকদের 
সম্বন্ধে এবং তাদের পরকুৎসা স্ষ্টি কর্বার শক্তিসম্বন্ধেও 
আমায় কিছু বল্তে হয়েছিল । 

মিশনরী ভায়ারা আমার আমেরিকার কাষটা নষ্ট 
কর্বার জন্য এইটীকেই সমগ্র মার্কিণ রমণীগণের উপর 
আক্রমণ বলে ঢাক পেটাচ্ছে-_কারণ তারা বেশ জানে 
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শুধু তাদের বিরুদ্ধে কেউ কিছু বল্‌্লে যুক্তরাজ্যের 
লোকের! খুসীই হবে। প্রিয় মেরি, ধর যদি ইয়াঙ্কিদের 
বিরুদ্ধে আমি খুব ভয়ানক কথা বলেই থাকি-_তারা 
আমাদের মা বোনের বিরুদ্ধে যে সব কথা বলে তাতে 
কি তার লক্ষ ভাগের এক ভাগেরও প্রতিশোধ হয়? 
ভীরতবাসী “হিদেন, - আমাদের উপর ুষ্টান ইয়াঙ্ছি 
নরনারী যে ঘৃণা পোষণ করে ত! ধৌত করতে বরুণ 
দেবতার সব জলেও কুলোয় ন!-_মার আমরা তাদের 
কি অনিষ্ট করেছি? অপরে সমালোচনা করান ইয়াস্কির। 
ধৈর্যধ্যের সহিত ত! সহ্য করতে শিখুক্‌, তারপর তারা 
অপরের সমালোচনা করুক । এটী একটী মনোবিজ্ঞান- 
সম্মত সর্বজনবিদিত সত্য যে, যারা সর্বদা অপরকে 
গালিগালাজ দিতে প্রস্তুত তারা অপরের এতটুকু 
সমালোচনার ঘা সহা কর্তে পারে না। আব তারপর 
তাদের আমি কি ধার ধারি! তোমাদের পরিবার, 
মিসেস্‌ বুল, লেগেট্রা এবং আর কয়েকজন সঙ্গদয় 
ব্যক্তি ব্যতীত আর কে মামার প্রতি সদয় ব্যবহার 
করেছে? কে আমার ভাবগুলি কাৰ্য্যে পরিণত কর্বার 
সাহায্য করতে এসেছিল! আনায় কিন্ত ক্রমাগত 
খাটুতে হয়েছে, যাতে মার্কিণেরা অপেক্ষাকৃত উদার ও 
ধর্মপ্রবণ হয়--তার জঙ্য আমেরিকায় আনার সমুদয় 
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পত্রাবলী। 
শক্তি ক্ষয় কর্তে হয়েছে এখন আমি মৃত্যুর দ্বারে 
অতিথি | 

ইংলগ্ডে আমি কেবল ছ’মাস কায করেছি-_একবার 
ছাড়া কখনও কোন নিন্দার রব উঠেনি--সে নিন্দা- 
রটনাও একজন মার্কিণ রমণীর কাজ-_এই কথা জান্তে 
পেরে ত আমার ইংরাজ বন্ধুরা বিশেষ আশ্বস্ত হলেন । 
আক্রমণ 'ত কোন রকম হয়ই নি বরং অনেকগুলি 
ভাল ভাল ইংলিস চার্চের পাদ্রী আমার ঘনিষ্ট বন্ধু 
হয়েছিলেন মার না চেয়েই আমি আমার কাজের জন্তা 
যথেষ্ট সাহায্য পেয়েছিলাম এবং নিশ্চিত আরও পাব । 
ওখানকার একটা সমিতি আমার কাধ্যের প্রসার লক্ষ্য 
করে আস্ছে এবং উহার জন্য সাহাযোর জোগাড় কর্ছে। 
তথাকার চার জন সন্ত্রস্ত ব্যক্তি আমার কাধ্যের 
সাহায্যের জন্য সব রকম অসুবিধা সহ্য করেও আমার 
সঙ্গে সঙ্গে ভারতে এসেছেন। আরও অনেকে আস্বার 
জন্য প্রস্তুত ছিল এবং এরপর যখন যাব শত শত লোক 
আরও প্রস্তুত হবে। প্রিয় মেরি, আমার জন্য কিছু ভয় 
কোরো না। মার্কিণেরা বড় কেবল ইউরোপের হোটেল- 
ওয়ালা ও বস্ত্রবিক্রেতাদের চোখে এবং নিজেদের 
কাছে। জগংটাতে যথেষ্ট জায়গা রয়েছে-_ইয়াঙ্কির। 
চটুলেও আমার জগতে স্থানের অভাব হবে না। যাই 
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হোক্‌ না কেন, আমি যতটুকু কায করেছি তাতে আমি 
সম্পুর্ণ সন্তুষ্ট আছি। আমি কখনও কোন জিনিষ মতলব 
করে করিনি। আপনা আপনি যেমন যেমন সুযোগ 
এসেছে আমি তারই সহায়তা নিয়েছি। কেবল একটা 
ভাব আমার মস্তিষ্কের ভিতর ঘুর্ছিল-_ভারতবাসী 
সাধারণ জনগণের উন্নতির জন্য একটা যন্ত্র প্রস্তুত করে 
চালিয়ে দেওয়া । আমি সে বিষয়ে কতকটা কৃতকাধ্য 
হয়েছি । তোমার হৃদয় আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে উগতো যদি 
তুমি দেখতে আমার ছেলের! দুর্ভিক্ষ, ব্যাধি ও ছুঃখকষ্টের 
ভিতর কেমন কায কর্ছে। কলেরাপ্রন্ত 'পারিয়ার 
মাদুরের বিছানার পাশে বসে কেমন তাদের সেবা শুশ্রাষ। 
করছে, অনশনক্রিষ্ট চণ্ডালের মুখে কেমন অল্প তুলে দিচ্ছে 
--আর প্রভু আমায় তাদের জন্য সাহায্য পাঠাচ্ছেন। 
মানুষের কথা কি আমি গ্রাহ্া করি? সেই প্রেমাস্পদ 
প্রভু আমার সঙ্গে সঙ্গে রয়েছেন, যেমন শামেরিকায়, 
যেমন ইংলণ্ডে, যেমন যখন ভারতের রাস্তায় রাস্তায় ঘুর 
বেড়াতুম-_কেউ আমায় চিনতো না-_তখন সঙ্গে সঙ্গে 
ভিলেন। লোকেরা কি বলে না বলে গাঁ? মামার কি 
এসে যায়-_ওরা ত বালক : ওরা আব ওর চেয়ে বেশা 
বুঝবে কি করে? কি! আসি পরমাত্রাকে সাক্ষাৎ 
করেছি, সমুদয় পার্থিব বন্ত যে অসার তা প্রাণে প্রাণে 
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উপলব্ধি করেছি, আমি সামান্ত বালকদের কথায় আমার 
নির্দিষ্ট পথ থেকে চ্যুত হব-_-আমাকে দেখে কি সেইরূপ 
বোধ হয়? 

আমাকে আমার নিজের সম্বন্ধে অনেক কথা বল্‌্তে 

হল- কারণ, তোমাদের কাছে না বল্লে যেন আমার 

কর্তব্য শেষ হত না। আমি বুঝতে পার্ছি আমার 

কায শেষ হয়েছে । জোর তিন চার বছর জীবন অবশিষ্ট 

আছে। আমার নিজের মুক্তির ইচ্ছ। সম্পূর্ণ চলে গেছে। 

আমি সাংসারিক সুখের কখনও প্রার্থনা করি নি। 

আমি দেখ তে চাই যে আমি যে যত্ত্রটা প্রস্তুত কর্লাম 

তা বেশ মজবুত, কাষের উপযোগী হয়েছে । আর এটা 

নিশ্চিত জেন যে, অন্ততঃ ভারতে লোকের কল্যাণের 

জন্য এমন একটা যন্ত্র বসিয়ে গেলাম কোন শক্তি যাকে 
হঠাতে পার্বে না । _আমি নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমুবো, পরে 

কি হবে সে সম্বন্ধে আর ভাবব না। আর (আমি 
প্রার্থনা করি যে, আমি বার বার জন্মগ্রহণ করে সহস্র 
দুঃখ সহা করি, যেন এ সকল জন্মে একমাত্র যে ঈশ্বর 
বাস্তবিক বর্তমান, আমি একমাত্র যে ঈশ্বরে বিশ্বাসী 
সেই ঈশ্বরের-_সমুদয় জীবাত্মার সমষ্টিস্বরূপ সেই 
ঈশ্বরের উপাসনা করতে পারি; আর সর্বোপরি 
পতিত, দুঃখী, পাপী, তাপী রূপী আমার ঈশ্বর 
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সকল জাতির দরিদ্র-ছঃখীরূপী আমার ঈশ্বরই আমার 
বিশেষ উপান্ত |) 

“যিনি উচ্চ ও নীচ, সাধু ও পাপী, দেব ও কীট 
উভয়রূপী, সেই প্রত্যক্ষ, জ্ঞেয়, সত্য সর্ববব্যাপীর উপাসন। 
কর, অন্যান্য প্রতিমা ভেঙ্গে ফেল ।” 

“যাহাতে পূর্ববজন্ম নাই, পরজন্ম নাই, বিনাশ নাই, 
গমনাগমন নাই, যাহাতে আমরা সর্বদা অবস্থিত থেকে 
অখগুত্ব লাভ কর্ছি এবং ভবিষ্যভেও কর্ব, তাহারই 
উপাসনা কর, অন্যান্য প্রতিমা ভেঙ্গে ফেল”। 

আমার সময় অল্প । এখন আমার যাহা কিছু বল্বার 
আছে কিছু না চেপে বলে যেতে হবে। ওতে কাহারও 
হৃদয়ে আঘাত লাগবে বা কেউ বিরক্ত হবে এ বিষয়ে 
লক্ষ্য করলে চল্বে না। অতএব প্রিয় মেরি, আমার 
মুখ হতে যাই বার হ’ক না কেন কিছুতেই ভয় পেওনা। 
কারণ যে শক্তি আমার পশ্চাতে থেকে কাজ করছে, 
তা বিবেকানন্দ নহে-_তা প্রত স্বয়ং। কিসে ভাল 
হয়, তিনি ভাল বোঝেন । যদি গামাকে জগতকে 
সন্তুষ্ট করতে হয় তা হলে ত মামার দ্বাবা জগতের 
অনিষ্ট হবে। অধিকাংশ লোক যা বলে তা ভুল, 
কারণ, দেখ তে পাওয়। যাচ্ছে তারা চিরকাল লোকের 
উপর প্রত কর্ছে তথাপি জগন্তে অবস্থা অতি 
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শোচনীয়ই রয়েছে। যে কোন নূতন ভাব প্রচারিত 
হবে তারই বিরুদ্ধে লোকে লাগ্বে ; সভ্য যারা তারা 
শিষ্টাচারের সীমা লঙ্ঘন না করে উপহাসের হাসি 
হাসবেন, আর যারা সভ্য নয় তারা শিষ্টাচারবিরুদ্ধ 
চীৎকার কর্বে ও কুৎসিত নিন্দা রটাবে। সংসারের 
কীট এরাও একদিন খাড়া হয়ে দ্াড়াবে_ জ্ঞানহীন 
বালকেরাও একদিন জ্ঞানালোকে আলোকিত হবে। 
মার্কিণেরা অত্যুদয়ের নূতন স্থুরাপানে এখন মত্ত। 
অভ্যদয়ের বন্যা শত শত বার আমাদের দেশের উপর 
এসেছে ও চলে গেছে । তাতে আমরা এমন শিক্ষা 
পেয়েছি যা বালকপ্রকৃতির জাতিরা বুঝতে এখন অক্ষম | 
আমরা জেনেছি এ সবই মিছে, এই বীভৎস জগৎটা মায়া 
মাত্র-ইহা ত্যাগ কর এবং সুখী হও। কামকাঞ্চনের 
ভাব ত্যাগ কর--অন্য পথ নাই। বিবাহ, স্ত্রীপুরুষ- 
সম্বন্ধ, টাঁকাকড়ি এইগুলি মৃত্তিমান পিশাচ স্বরূপ। 
সাংসারিক প্রেম যা কিছু, সব দেহ থেকেই প্রশ্থুত-_ 
নিশ্চিত জেনে এ প্রেম দেহগত, তা ছাড়া আর কিছুই 
নয়। কামকাঞ্চনসন্বন্ধ সব ছেড়ে দাও--এগুলি যেমন 
চলে যাবে অমনি দিব্যদৃষ্টি খুলে যাবে__আধ্যাত্বিক সত্য 
সব সাক্ষাৎকার কর্বে : তখন আত্মা তার অন্ত শক্তি 
পুনঃপ্রাপ্ত হবেন। আমার বড়ই ইচ্ছা ছিল হ্যারিয়েটের 
৮২ 
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সঙ্গে দেখা কর্বার জন্য ইংলণ্ডে যাই । আমার আর 
একটী মাত্র ইচ্ছ! আছে, মৃত্যুর পূর্বে তোমাদের চার 
বোনের সঙ্গে একবার দেখা করা ; আমার সে ইচ্ছা! পূর্ণ 
হবেই হবে । ইতি 
তোমাদের চিরন্সেহা বন্ধ 
বিবেকানন্দ । 
(৩২) * 
আলমোড়া। 
১১ই জুলাই, ১৮৯৭ । 

প্রিয় শু 

তুমি সম্প্রতি মঠের যে কাধা-বিবরণ পাচিয়েছ, তা 
পেয়ে ভারী খুনী হলুম। তোঁনার বিপোর্ট সম্বন্ধে 
আমার সমালোচনার বড় কিছু নেই--কেবল বলতে 
চাই আর একটু পরিষ্কার করে লিখো । 

যতদূর পর্য্যন্ত কাজ হয়েছে তাতে আমি খুব সষ্তষ্ট, 
কিন্ত মারো এগিয়ে যেতে হবে-_পূর্ব্বে আনি একবার 
লিখেছিলুম, কতকগুলো পদার্থবিদ্য। ও রসায়নশাপ্ 
সম্বন্ধীয় যন্ত্র যোগাড় করলে ভাল হয় এবং ক্লাস খুলে 
নূতন ত্ৰহ্মচারীদের জন্য সাদাসিদে রকমের পদার্থ বিদ্য। 
ও রসায়ন, বিশেষতঃ দেহত, সন্বহ্মীয় পরীক্ষা কার 
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তাদের এ সকল বিষয় শেখালে ভাল হয়; কই, সে 
সম্বন্ধে ত কোন উচ্চবাচা এ পর্্যস্ত শুনিনি । 

আরো একটা কথা লিখেছিলাম--যে সকল বৈজ্ঞা- 
নিক গ্রন্থ বাঙ্গালা ভাষায় অনুবাদ হয়ে গেছে সেইগুলি 
কিনে ফেল! উচিত ; তার সম্বন্বেই বা কি হল? 

এখন আমার মনে হচ্ছে-মঠে একসঙ্গে অন্ততঃ 
তিন জন করে মোহান্ত নির্বাচন করলে ভাল হয়__ 
একজন বৈষয়িক ব্যাপারের দিকে দেখবেন, একজন 
ব্রহ্ষচারীদের আধ্যাত্মিক উন্নতির ভার নেবেন, আর 
একজন শিক্ষার ভার নেবেন- ব্রক্মচারীদের বুদ্ধিবৃত্তির 
উৎকর্ষ সাধন কিসে হয় তিনি সেইদিকে দেখবেন । 

এর মধ্যে শিক্ষাবিভাগের পরিচালক উপযুক্ত লোক 
পাওয়াই দেখ্‌চি সব চেয়ে কঠিন। ব্র-- ও তু 
অনায়াসে অপর ছুইটী বিভাগের ভার নিতে পারেন । 
মঠ দর্শন কর্তে কেবল কল্‌্কেতার বাবুর দল আস্ছেন 
জেনে বড় ছুঃখিত হলাম । তার! বড় সুবিধের নয়। 
আমরা চাই সাহসী যুবকের দল-_যাঁরা কায কর্বে, 
আহাম্মকের দলকে দিয়ে কি হবে? ব্র-_কে বল্বে, 
তিনি যেন অ-_ ও সা--কে মঠে নিয়মিতভাবে তাদের 
সাপ্তাহিক কাধ্য-বিবরণী পাঠাতে লেখেন-_ যেন উহ 
পাঠাতে কোনমতে ক্রটি না হয়, আর যে বাঙ্গালা 
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কাগজটা বার কর্বার কথ! হচ্ছে, তার জন্য প্রবন্ধ ও 
আবশ্যকীয় উপাদান পাঠান। গিরিশবাবু কি কাগজটার 
জন্য যোগাড়যন্ত্র করছেন? অদম্য ইচ্ছাশক্তির সহিত 
কাজ করে যাও ও প্রস্তুত থাক । 

অ-_ অদ্ভুত কৰ্ম্ম কর্ছে বটে, কিন্তু কার্ধা প্রণালী 
ভাল বলে বোধ হচ্ছে না। বোধ হচ্ছে সে একটা ছোট 
গ্রাম নিয়েই তাঁর শক্তি ক্ষয় করছে, তাও কেবল চাল- 
বিতরণ কাধ্যে। এই চাল দিয়ে সাহায্যের সঙ্গে সঙ্গে 
কোনরূপ প্রচার কাধ্যও হচ্ছে-কই এরূপ ত শুনতে 
পাচ্ছি না। লোকগুলোকে যদি মাস্মনির্ভরশীল হতে 
শিখান না যায় তবে জগতের যত এশ্বধা আছে সব 
ঢাল্লেও ভারতের একটা ক্ষদ্র গ্রামেরও যথার্থ সাহায্য 
কর্তে পারা যায় না। আমাদের কায হওয়া উচিত 
প্রধানতঃ শিক্ষাদান__চরিব্র এবং বুদ্ধিবৃত্তি উভয়েরই 
উৎকর্ষসাধনের জন্য শিক্ষা-বিস্তার। আমি সে সম্বন্ধে 
ত কোন কথা শুন্ছি না--কেবল শুনছি, এতগুলি 
ভিক্ষুককে সাহায্য দেওয়া হয়েছে ! ত্র-কে বল বিভিন্ন 
জেলায় কেন্দ্র খুল্তে, যাতে আমাদের সামান্য সঙ্গলে 
যতদূর সম্ভব অধিক জায়গায় কায করা যায়। মারে 
বোধ হচ্ছে, এপর্যন্ত এ কাধ্যে ফলত? কিছু হয় নি, 
কারণ, তারা এখনও পর্য্যন্ত স্থানীয় লোকদের ভিতর 
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তাদের স্বদেশবাসীদের মধ্যে শিক্ষাবিস্তারের আকাজ্ষ! 
জাগিয়ে তুল্তে পারেন নি-_যাতে তারা সভাসমিতি 
স্থাপন করে তাদের শিক্ষার বিধানে সচেষ্ট হন। এইরূপ 
শিক্ষার ফলে তার! আত্মনির্ভরশীল ও মিতব্যয়ী হতে 
পার্বে এবং নিজেদের বলাবল ন! বুঝে তাড়াতাড়ি 
বিবাহ করে সংসারে জড়িয়ে পড়বে না এবং এইরূপে 
ভবিষ্যতে ছুভিক্ষের কবল হতে আপনাদের রক্ষা 
কর্তে পার্বে। দয়ায় লোকের হৃদয় খুলে যায়, কিন্ত 
সেই দ্বার দিয়ে তার সর্ধাঙ্গীণ হিত যাতে হয় তার 
জন্য চেষ্টা করতে হবে । 

সর্বাপেক্ষা সহজ উপায় এই--একটা ছোট কুঁড়ে 
নিয়ে গুরু মহারাজের মন্দির কর--গরীবরা সেখানে 
আসম্মক- তাদের সাহায্যও করা হউক-_তারা সেখানে 
পুজা অঙ্চাও করুক । প্রত্যহ সকালে সন্ধ্যায় সেখানে 
কথা হক। এ ‘কথা’র সাহায্যেই আমরা লোককে যা 
কিছু শেখাতে ইচ্ছা করি, শেখাতে পারব । ক্রমে ক্রমে 
তাদের আপনাদেরই এ বিষয়ে একটা আস্থা ও আগ্রহ 
বাড়তে থাকৃবে--তখন তার! নিজেরাই সেই মন্দিরের 
ভার নেবে, আর হতে পারে, কয়েক বৎসরের ভিতর এ 
ক্ষুদ্র মন্দিরটাই একটা প্রকাণ্ড আশ্রমে পরিণত হবে। 
ধারা ছুর্ভিক্ষমোচন কাধ্যে যাচ্ছেন, তারা প্রথমে প্রত্যেক 


৮৬ 
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জেলায় এক একট! মাঝামাঝি জায়গা নির্বাচন করুন-- 
এইরূপ একটী কুঁড়ে নিয়ে তথায় ঠাকুরঘর স্থাপন করুন 
_যেখান থেকে আমাদের অল্পস্বল্প কাধ্য আরম্ভ হতে 
পারে। 

(মনের মত কায পেলে অতি মূর্খতেও কর্তে পারে । 
যে সকল কাষকেই মনের মত করে নিতে পারে সেই 
বুদ্ধিমান। কোনও কাযই ছোট নয়, এ সংসারে যাবতীয় 
বস্তু বটের বীজের মত, সধপের ' মত ক্ষুদ্র দেখালেও 
অতি বৃহৎ বটগাছ তাঁর মধ্যে । বুদ্ধিমান সেই যে 
এটী দেখতে পায় এবং সকল কাযকেই মহৎ করে 
তোলে ।*) 

ধারা ছুর্ভিক্ষমোচন কর্ছেন, তাদের এটাও লক্ষ্য 
রাখতে হবে যে, দান যেন উপযুক্ত পাত্রে পড়ে 
জুয়াচোরের। যেন ঠকিয়ে নিয়ে না যেতে পারে। ভারত- 
বর্ষ এরূপ অলস জুয়াচোরে পূর্ণ এবং দেখে আশ্চধ্য 
হবে, তারা ন। খেয়ে কখনও মরে e+ না কিছু 
খেতে পায়ই। ব্র--কে বল, যারা ছুডিক্ষে কায কগ্‌ছেন? 
তাদের সকলকে এই কথা এ, এরর কোন ফল 

* এই প্যারাটী অনুবাদ নহে স্বামিজী সি _লিখিতে 


লিথিতে এই অংশটা বাঙ্গালার লিখিয়াছিলেন । 
৮৭ 


পত্রাবলী । 


দেওয়! হবে না__-আমর। চাই, যতদূর সম্ভব অল্প খরচে 
যত বেশী সম্ভব স্থায়ী সংকার্ধ্ের প্রতিষ্ঠা । 

এখন তোমরা বুঝতে পার্ছ, তোমাদিগকে নূতন 
নৃতন মৌলিক ভাব ভাববার চেষ্টা কর্তে হবে__তা 
না হলে আমি মরে গেলেই সমুদয় কাযটাই চুরমার হয়ে 
যাবে। এই রকম করতে পার-_-তোমরা সকলে মিলে 
এই বিষয় আলোচনার জন্য একটা সভা কর-_“আমাদের 
হাতে যে লক্পন্বল্প সম্বল আছে, তা থেকে কি করে 
সর্ববাপেক্ষা ভাল স্থায়ী কায হতে পারে ।? কিছুদিন 
আগে থেকে সকলকে এই বিষয়ে খবর দেওয়া হক-_ 
সকলেই নিজের মতামত, বক্তব্য বলুক-_সেইগুলি নিয়ে 
বিচার হক-বাদ প্রতিবাদ হক--তারপর আমাকে তার 
একটা রিপোর্ট পাঠাও । 

উপসংহারে বলি, তোমর। স্মরণ রেখো, আমি 
আমার গুরুভাইদের চেয়ে আমার সন্তানদের নিকট 
অধিক প্রত্যাশ। করি-আমি চাই, আমার সব ছেলেরা, 
আমি যত বড় হতে পার্তুম, তার চেয়ে শতগুণ বড় 
হক। তোমাদের প্রত্যেককেই এক একট! দান!’ 
অবশ্য হতেই হবে--আমি বল্ছি,অবশ্যই হতে হবে। 
আজ্ঞাবহতা, উদ্দেশ্যের উপর অনুরাগ, ও সর্ববদ! প্রস্তুত 
হয়ে থাকা-_-এই তিনটা যদি থাকে, কিছুতেই তোমাদের 

৮৮৮ 


হঠাতে পারবে না। আমার ভালবাসা ও আশীর্বাদ 
জান্বে। ইতি__ 


লস্‌ এঞ্জেলিস্‌। 
ন? ২১১; ২১নং রাস্তা । 
২'৩শে ডিসেম্বর, ১৮৯৯ । 
প্রিয় নিবেদিতা, 
সত্যই আমি দৈবতাড়িত চিকিৎস। প্রণালীতে 
( magnetic henling ) ক্রমশঃ স্বন্ত হয়ে উঠছি । 
মোট কথা, এখন আমি বেশ ভালই মাছি । হানার 
শরীরের কোন যন্ত্র কোন কালেই বিগড়ায় নাই 
স্থায়বিক দৌব্বলা ও আক্্ীণতাই আমার দেতে যাহা 
কিছু গোল বাধিয়েছিল। 
এখন আমি প্রত্যহ মাহারের পুর্বে না পারে যে 
কোন সময়েই হউক, ক্রোশ “ক্রাশ বেড়িয়ে আসি । 
আমি বেশ ভাল হয়ে গেছি মার মানার দঢ় বিশ্বাস 
ভালই থাকব । 
এখন চাকা ঘুরে গেছে মা উহা ঘোরাচ্ছেন । 
ঠার কাজ যতদিন না শেষ হচ্ছে, ভতদিন ভিনি আমায় 


৮৯১ 
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যেতে দিচ্ছেন না__-এইটী হচ্ছে আসল ভিতরকার 
কথা। 

দেখ, ইংলণ্ড কেমন উন্নতির দিকে এগুচ্ছে । এই 
রক্তারক্তির পর সেখানকার লোক এই ক্রমাগত লড়াই, 
লড়াই, লড়ায়ের চেয়ে বড় ও উঁচু জিনিষ ভাব্বার সময় 
পাবে। এই আমাদের সুযোগ । আমরা এখন একটু 
উদ্যমশীল হয়ে দলে দলে ওদের ধর্ুব * * তারপর 
ভারতীয় কার্য্যটাকেও 'পুরা দমে চালিয়ে দেব। ক» * 
চারি দিকের অবস্থা বেশ আশাপ্রদ বোধ হচ্ছে, অতএব 
প্রস্তুত হও। চারিটী ভগ্নি ও তুমি আমার ভালবাসা 
জানবে । ইতি-_ 

বিবেকানন্দ । 


( ৩১) 
C/o মিস্‌ মিড, 
5১৭ ডগলাস বিল্ডিং 
লস্‌ এঞ্জেলিম্‌, কালিফোণিয়।। 
১৫ই ফেব্রুয়ারি, ১৯০০ । 

প্রিয় নিবেদিতা, 
তোমার -_তারিখের পত্র আজ প্যাসাডেনায় আমার 
নিকট পৌছিল। দেখ্ছি, জো চিকাগোয় গিয়ে সেখানে 


৪৯০৩ 
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তোমায় পায় নি, তাদের কাছ থেকেও নিউইয়র্ক হতে 
এপধ্যন্ত কোন খবর পাই নি। ইংলণ্ড থেকে এক 
রাশ ইংরাজী খবরের কাগজ পেলাম-__খামের উপর এক 
লাইন লেখা-_তাতে আমার প্রতি শুভেচ্ছা প্রকাশ করা 
হয়েছে ও -_ সই আছে। অবশ্য উহাদের মধ্যে দরকারীর 
বিশেষ কিছু ছিল না। আমি তাকে একখান! চিঠি 
লিখ্তাম কিন্ত আমি ত ঠিকানা জানি না, আর ভয় হ'ল 
চিঠি লিখলে তিনি ভয় পেয়ে যাবেন । 

ক্র * * আমি মিসেস সে-র কাছে খবর পেলাম 
যে, নিরঞ্জন কল্কেতায় সাংঘাতিক রকমে পীড়িত হয়ে 
পড়েছেন__জানি না, তার শরীর দ্টে গেছে কিনা। 
যাই হক, আমি এখন খুব শক্ত হয়েছি_পৃর্ববাপেক্ষা 
আমার মানসিক দটতা খুব বেড়েছে-_আমার জদয়টা 
যেন লোহার, পাত দিয়ে বাধান হয়ে গেছে । আমি 
এক্ষণে সন্যান জীবনের অনেকটা কাছাকাছি যাচ্ছি । 

আমি দুই সপ্তাহ যাবৎ সার কাছ থেকে কোন 
খবর পাই নি। তুম গল্পগুলি পেয়েছ জেনে খুসী 
হলাম। ভাল বিবেচনা কর ত তুমি নিজে ওগুলি 
আবার নূতন করে লেখ। কোন প্রকাশককে যদি পাও 
তাঁকে দিয়ে গুলি ছাপিয়ে প্রকাশ করে দাও: আর যদি 
বিক্রি করে কিছু লাভ হয়, তোমার কাযের জন্য নাও। 
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আমার দরকার নেই। + * আমি আস্ছে সপ্তায় সান- 
ফান্সিক্কোয় যাচ্ছি__তথায় সুবিধা করতে পার্ব-- 
আশা করি। ক » * 

ভয় করোনা তোমার বিদ্যালয়ের জন্য টাকা 
আস্বে। আস্তেই হবে-_আর যদি না আসে, তাতেই 
বা কি আসে যায়? মা জানেন, কোন্‌ রাস্তা দিয়ে নিয়ে 
যাবেন। তিনি যে দিক্‌ দিয়ে নিয়ে যান, সব রাস্তাই 
সমান। জানি না আমি শীঘ্র পূবে * যাচ্ছি কিনা। 
যদি যাবার সুযোগ হয়, তবে ইগ্ডিয়ানায় নিশ্চিত 
যাবো। 

এই আন্তর্জাতিক মেলামেশার মতলবট খুব ভাল-_ 
যে রকমে পার উহাতে যোগ দাও-_মার যদি তুমি 
মাঝে থেকে কতকগুলি ভারতরমণীদের সমিতিকে 


এতে যোগ দেওয়াতে পার তবে আরো ভাল হয়। 
নং 4 * সং 


কুছ পরোয়া নেই, আমাদের সব সুবিধা হয়ে যাবে। 
এই লড়াইটা যেমন শেষ হবে, আমর! অম্নি ইংলণ্ডে 


* কালিফোণিয়ার অন্তগত লস্‌ এঞ্জেলিস্‌ হইতে ম্বামিজা এই 
পত্র লিখিতেছেন। উহ! আমেরিকার পশ্চিম দিকে অবস্থিত । তথ! 
হইতে পুর্ব অর্থাৎ নিউইয়র্কের দিকে যাইবার কথ৷ বলিতেছেন। 
তথায় যাইতে হইলে ইণ্ডিয়ান! নামক স্থান হইয়া যাইতে হয়। 

৯ 
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যাব ও তথায় খুব চুটিয়ে কায কর্বার চেষ্ট 
কর্ব_কি বল? স্থিরা মাতাকে লিখব কি? 
যদি তাকে লেখা ভাল মনে কর, তার ঠিকানা 
আমায় পাঠাবে । তিনি কি তার পর তোমায় পত্রাদি 
লিখেছেন? 

ধৈর্য্য ধারে থাক__সবই ঠিক ঘুরে আস্বে। এই 
যে নানারূপ অভিজ্ঞতা লাভ হচ্ছে তাতে তোঁমার বেশ 
শিক্ষা হচ্ছে--আর আমি সেই,টুকুই চাই। আমারও 
শিক্ষা হচ্ছে। যে মুতর্তে আমরা উপযুক্ত হব, তখনই 
আমাদের কাজে টাকা আর লোক উড়ে আস্বে। 
এখন আমার বায়ুপ্রধান ধাত ও তোমার ভাবুকতা 
মিলে সব গোল হয়ে যেতে পারে । সেই কারণেই 
মা আমার বায়ু একটু একটু করে আরোগ্য করে 
দিচ্চেন। আর তোমারও মাথা ঠাণ্ডা করে আনছেন । 
তারপর আমরা _ যাচ্ছি আর কি। এইবার আর একটু 
আধটু ছোটখাট নয়, রাশ রাশ ভাল কাজ হবে নিশ্চিত 
জেনো। এইবার মামর! প্রাচীনদেশ ইউরোপের মূল 
ভিত্তি পর্য্যন্ত তোলপাড় করে ফেল্বো। *ু ++ 
আমি ক্রমশঃ ধীর স্থির শান্ত প্রকৃতি হয়ে আস্ছি__ 
যাই ঘটুক না কেন, আমি প্রস্তুত আছি। এইবার যে 
কাজে লাগা যাবে প্রত্যেক ঘায়ে বেশ কাজ তবে-- 


৯৩ 


পত্রাবলী । 


একটাও বৃথা যাবে নাঁঁ_-এই হচ্ছে আমার জীবনের 
আগামী অধ্যায় । আমার ভালবাসাদি জান্বে। ইতি = 
বিবেকানন্দ । 
পুঃ- তোমার বর্তমান ঠিকানা লিখ বে। ইতি 
বি 
(৩৫) 
১৭১৯, টার্ক স্ীট, 
সান ফ্রান্সিক্ষো । 
২৮শে মার্চ, ১৯০০ । 
প্রিয় নিবেদিতা, 
আমি তোমার সৌভাগ্যে খুব আনন্দিত হলাম । 
আমরা যদি লেগে পড়ে থাকি, তবে অবস্থাচক্র ফিরবেই 
ফির্বে। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, তোমার যত টাকার 
দরকার তা এখানে বা ইংলণ্ডে পাবে। 
আমি খুব খাটুছি-_-আর যত বেশী খাট্‌ছি ততই 
ভাল বোধ কচ্ছি। শরীর অসুস্থ হয়ে আমার একটা 
বিশেষ উপকার করেছে, নিশ্চিত বুঝতে পার্ছি। আমি 
এখন ঠিক ঠিক বুঝতে পার্ছি অনাসক্তি মানে কি, আর 
আমার আশা-_অতি শীস্রই আমি সম্পূর্ণ অনাসক্ত হব। 
আমরা আমাদের সমুদয় শক্তি একদিকে প্রয়োগ 
৯৪ 


পত্রাবলী । 


করে একটা বিষয়ে আসক্ত হয়ে পড়ি-_এই ব্যাপারেরই 
অপর দিকৃটা উহারই মত কঠিন, যদিও উহা নেতি- 
ভাবাআক-_সেটীর দিকে আমরা খুব কম মনোযোগই 
দিয়ে থাকি_সেটী হচ্ছে_মুহুর্তের মধো কোন বিষয় 
থেকে অনাসক্ত হবার--তা থেকে নিজেকে আল্গা 
করে নেবার শক্তি । 

এই আসক্তি ও অনাসন্তি__উভয় শক্তিই যখন পূর্ণ- 
ভাবে বিকশিত হয়ে উঠে, তখনই মানুষ মহৎ ও সুখী 
হতে পারে । 

আমি _র দানের স’নাদ পেয়ে যে কি সুখী হলাম, 
তা কি বলবো । * * সবুর কর, তাব ভিতর দিয়ে যা 
কাধ্া হবার, সেইটা এখন প্রকাশ হচ্ছে । তিনি 
জান্তে পারুন, বা নাই পারুন, রামকম্ের কাশো 
তাকে এক মহৎ অংশ হাভিনয় কনক হবে। 

তুমি অধ্যাপক -_র যে বিবরণ লিখেছ, ত! পে খুব 
আনন্দ পেলাম, জো৪ একজন দিবাদট্িসম্পর (01177 
৬০৬৪) লোকের সম্বন্ধে বড় মচ্গার বিবরণ লিখেছে | 

সব বিষয় এক্ষণে আমাদের অন্তকূল হাতে আরম 
হয়েছে । * + 

আমার বোধ হয়, এ পত্রখানি তুমি চিকাগোয় 
পাবে। * * মিস্‌ _র বিশেষ বন্ধু ইস্‌ যুবক ম্যাক্স 


৯৫ 


পত্রাবলী । 


__র কাছ থেকে একখানি সুন্দর পত্র পেয়েছি। মিস্--ও 
আমায় তার ভালবাসা জানিয়েছেন, আর তারা আমার 
কাছে জান্তে চেয়েছেন, আমি কবে ইংলণ্ডে যাচ্চি। তারা 
লিখ ছেন, সেখানে অনেকে এ বিষয়ে খবর নিচ্ছে। 
সব জিনিষ ঘুরে আস্বে। বীজ থেকে গাছ হতে 
গেলে তাকে মাটির নীচে কিছুদিন থেকে পচতে হবে। 
গত দুবছর এইরূপ মাটির নীচে বীজ পচছিল। মৃত্যুর 
করালগ্রাসে পড়ে যখনই আমি ছট্ফটু করেছি, তখনই 
তার পরেই সমগ্র জীবনটা যেন প্রবলভাবে উচ্ছ সিত 
হয়ে উঠেছে । এইরূপ একবারের ঘটনায় আমায় 
রামকৃষ্ণের কাছে নিয়ে এল, আর একবারের ঘটনায় 
আমাকে যুক্তরাজ্যে নিয়ে এল । এইটাই হয়েছে অন্য 
সবগুলির মধ্যে বড় ব্যাপার । উহা এখন চলে গেছে__ 
আমি এখন এমন স্থির শাস্ত হয়ে গেছি যে, আমার 
সময়ে সময়ে নিজেরই আশ্চর্য্য বোধ হয়। আমি এখন 
সকাল সন্ধ্যা খুব খাটি, যখন যা খুসি খাই, রাত্রি 
বারটায় শুই, আর কি তোফ নিদ্রা! পূর্বে আর 
কখনও এমন ঘুমোবার শক্তি লাভ করি নি। তুমি 
আমার ভালবাসা ও আশীর্বাদ জানবে । ইতি-_ 
বিবেকানন্দ । 


৪৯৬ 


পত্রাবলী। 
(৩৬) 
সান ফান্সিক্ষে। | 
৬ই এপ্রিল, ১৯০০ । 
প্রিয় নিবেদিতা 
শুনে সুখী হলাম, তুমি ফিরেছ-_-আরও সুখী হলাম, 
তুমি প্যারিসে যাচ্ছ শুনে । আমি অবশ্য প্যারিসে 
যাব, তবে কবে যাব জানি না। | 
মিসেস্‌__ বল্ছেন, আমার এখনই রওনা হওয়া 
উচিত ও ফরাসী ভাষা শিখ তে লেগে যাওয়া উচিত। 
আমি বলি, যা হবার হবে-_তুমিও তাই কর। 
তোমার বইখানা শেষ করে ফেল ও তারপর 
প্যারিসের কাষটা । * *-_ কেমন আছে? তাকে 
আমার ভালবাসা জানাবে । আমার এখানকার কায 
শেষ হয়ে গেছে । আমি দিন পনেরর ভিতর চিকাগোয় 
যাচ্ছি, যদি -_ সেথায় থাকে । * * ইতি__ 
আশীর্বাদক 
বিবেকানন্দ । 


৯৭ 


পত্রাবলী । 


(৩৭) 
প্লেস দে এতাত ইউনিস, প্যারিস। 
২৫শে আগষ্ট, ১৯০০ । 

প্রিয় 

এইমাত্র তোমার পত্র পেলাম__ আমার প্রতি সহৃদয় 
বাক্যসমূহ প্রয়োগের জন্য তোমাকে বহু ধন্যবাদ 
জানাচ্ছি। + * 

এখন আমি স্বাধীন, আর কোন বাধাবাধির ভিতর 
নেই, কারণ, আমি রামকৃষ্ণ মিশনের কাধ্যে আর আমার 
কোন ক্ষমতা বা কর্তৃত্ব বা পদ রাখিনি । আমি উহার 
সভাপতির পদও ত্যাগ করেছি । 

এখন মগাদি সব আমি ছাড়া রামকৃষ্ণের অন্যান্য 
সাক্ষাৎ শিষ্যদের হাতে গেল। ব্ৰহ্মানন্দ এখন সভাপতি 
হলেন, তার পর উহা প্রেমানন্দ ইত্যাদির উপর ক্রমে 
ক্রমে পড় বে। 

এখন এই ভেবে আমার আনন্দ হচ্ছে যে, আমার 
মাথা থেকে এক মস্ত বোঝা নেমে গেল। আমি এখন 
নিজেকে বিশেষ সুখী বোধ কচ্ছি। 

আমি এখন বিশ বৎসর ধরে রামকৃষ্ণের সেবা 
কল্লাম-_তা ভূল করেই হ’ক বা সফলতার ভিতর দিয়েই 
হ’ক-_এখন আমি কাধ্য থেকে অবসর নিলাম । 


৯৮ 


পত্রাবলী ৷ 


আমি এখন আর কাহারও প্রতিনিধি নই বা 
কাহারও নিকট দায়ী নই। মামার এতদিন বন্ধুদের 
কাছে একটা বাধ্যবাধকতা .বাধ ছিল-_- ও ভাবটা 
যেন দীর্ঘস্থায়ী ব্যারামের মত আমায় আকৃড়ে ধরেছিল । 
এখন আমি বেশ করে ভেবে চিন্তে দেখলাম__আমি 
কারুর কিছু ধার ধারি নি। আমি ত দেখছি, আমি 
প্রাণ পর্য্যন্ত পণ কবে-__আমার সমুদয় শক্তি প্রয়োগ 
করে--তাদের উপকারের চেষ্টা করেছি, কিন্ত তার প্রতি- 
দানন্বরূপ তারা আমায় গালমন্দ করেছে, আমার অনিষ্ট- 
চেষ্টা করেছে, আবার বিরক্ত ও জ্বালাতন করেছে । * * 

তোমার চিঠি পড়ে মনে হলে। তুমি মনে করেছ 
যে, তোমার নূতন বন্ধুদেপ উপর আমাব ঈধ। হয়েছে । 
আমি কিন্তু তোমাকে চিবদিনের জন্য জানিয়ে রাখ ছি 
আমার অন্য যে কোন দোষ থাক না কেন, আমাব জন্ম 
থেকেই আমার ভিতব ঈর্ষা, লোভ, বা... কর্তৃহ্ের 
ভাব নেই । 

আমি পুর্রেও তোমাকে কোন আদেশ করি নি, 
এখন ত কাষের সঙ্গে আমার কোন সম্পর্কই নেই-_ 
এখন আর কি আদেশ দেবে! ? কেবল এই পর্যন্ত আমি 
জানি যে, যতদিন তুমি সর্ধান্তঃকরণে মায়ের সেবা করবে, 
ততদিন তিনিই তোমাকে ঠিক পথে চালিয়ে নেবেন । 

০১৪৯ 


পত্রাবলী । 


তুমি যে কোন বন্ধু করেছ, কারো সম্বন্ধে আমার 
কখন ঈর্ষা হয় নি। কোন বিষয়ে মেশ্বার জন্য আমি 
কখনও আমার ভাইদের সমালোচনা করি নি। তবে 
আমি এটা দৃট়বিশ্বীস করি যে, পাশ্চাত্য জাতিদের 
একটা বিশেষত এই আছে যে, তারা নিজেরা যেটা 
ভাল মনে করে, সেটা অপরের উপর জোর করে চাপাবার 
চেষ্টা করে--ভুলে যায় যে একজনের পক্ষে যেটা ভাল, 
অপরের পক্ষে সেটা* ভাল নাও হতে পারে। আমার 
ভয় হতো যে, তোমার নৃতন বন্ধুদের সঙ্গে মেশার ফলে 
তোমার মন যে দিকে ঝুঁকৃবে, তুমি অপরের ভিতর 
জোর করে সেই ভাব দেবার চেষ্টা করবে । কেবল এই 
কারণেই আমি কখন কখন কোন বিশেষ লোকের 
প্রভাব থেকে তোমায় তফাৎ রাখ বার চেষ্টা করেছিলাম, 
এর অন্য কোন কারণ নেই। তুমি ত ম্বাধান, তোমার 
নিজের যা যা পছন্দ তাই কর, নিজের কায বেছে 
নাও। + 

আমি এইবার সম্পূর্ণ অবসর নিতে ইচ্ছা করে- 
ছিলাম । কিন্ত এখন দেখছি মায়ের ইচ্ছা__-আমি 
আমার আত্মীয়বর্গের জন্য কিছু করি। ভাল, বিশ 
বছর পূর্বের আমি যা ত্যাগ করেছিলাম, তা আমি 
আনন্দের সহিত আবার ঘাড়ে নিলাম। বন্ধুই হোক, 

৬০৩ 


পত্রাবলী । 


শক্রই হোক, সকলেই তার হাতের যন্তত্বরূপ হয়ে সখ 
বা দুঃখের ভিতর দিয়ে আমাদের কন্মক্ষয় কর্বার 
সাহায্য করছে । স্থৃতরাং মা তাদের সকলকে আশীর্বাদ 
করুন । আমার ভালবাসা আশীর্ববাদাদি জান্বে। ইতি-__ 
তোমার চিরন্সেহাবন্ধ 

বিবেকানন্দ । 


(৩৮ ) 

প্রিয় 

মানবসমাজ ক্রমান্বয়ে চারিটা বর্ণ দ্বারা শাসিত হয়__ 
পুরোহিত (ব্রাহ্মণ), সৈনিক (ক্ষত্রিয়), ব্যবসায়ী (বৈশ্য) 
এবং মজুর (শৃত্র)। প্রত্যেক শাসনে দৌষগুণ উভয়ই 
বর্তমান। পুরোহিত শাসনে বংশজাত ভিত্তিতে ঘোর 
সংকীৰ্ণতা রাজত্ব করে--তাহাদের ও তাহাদের বংশধর- 
গণের অধিকাররক্ষার জন্য চারিদিকে বেড়া দেওয়া 
থাকে, তাহারা ব্যতীত বিদ্যা শিখিবার কাহারও 
অধিকার নাই, বিদ্ভাদানেরও কাহারও অধিকার নাই । 
এযুগের মাহাত্ম্য ইহাই যে, এই সময়ে বিভিন্ন বিজ্ঞানের 
ভিত্তি স্থাপিত হয়-_কারণ, বুদ্ধিবলে অপরকে শাসন 
করিতে হয় বলিয়া পুরোহিতগণ মনের উৎকর্ষ সাধন 
করিয়া থাকেন । 

১০১ 


পত্রাবলী । 


ক্ষত্রিয় শাসন বড়ই অত্যাচারপূর্ণ ও কঠোর, কিন্ত 
ক্ষত্রিয়েরা এত অন্ুদারমন! নহেন। এই যুগে শিল্পের ও 
সামাজিক সভ্যতার চরমোৎকর্ষ সাধিত হইয়া থাকে । 

তারপর বৈশ্যশাসন যুগ। ইহার ভিতরে ভিতরে 
শরীরনিষ্পেষণ ও রক্তশোষণকারী ক্ষমতা, অথচ বাহিরে 
প্রশান্ত ভাব__বড়ই ভয়াবহ ! এযুগের সুবিধা এই যে, 
বৈশ্তকুলের সর্বত্র গমনাগমনের ফলে পূর্বোক্ত ছুই 
যুগের পুঞ্জীভূত ভাবরাশি চতুর্দিকে বিস্তৃতি লাভ করে! 
ক্ষত্রিয় যুগ অপেক্ষা বৈশ্যযুগ আরও উদার, কিন্তু এই 
সময় হইতেই সভ্যতার অবনতি হইতে আরম্ভ হয়। 

সর্বশেষে শূদ্রশাসন যুগের আবির্ভাব হইবে__-এই 
যুগের স্থবিধা হইবে এই যে, এসময়ে নানারূপ শারীরিক 
মুখস্বাচ্ছন্দোর বিস্তার হইবে, কিন্তু হয়ত সঙ্গে সঙ্গে 
সভ্যতার অবনতিরূপ দোষ ঘটিবে-_সাধারণ শিক্ষার 
পরিসর খুব বাড়িবে বটে কিন্তু সমাজে অসাধারণ 
প্রতিভাশালী ব্যক্তির সংখ্যা ক্রমশঃই কম হইতে 
থাকিবে । 

যদি এমন একটা রাষ্ট্র গঠন করিতে পারা যায়, 
যাহাতে ব্রাহ্মণ যুগের জ্ঞান, ক্ষত্রিয়ের সভ্যতা, বৈশ্যের 
সম্প্রসারণ শক্তি এবং শৃদ্রের সাম্যের আদর্শ--এই সব 
গুলিই ঠিক ঠিক বজায় থাকিবে অথচ ইহাদের দোষগুলি 

১০২ 


পত্রবলী : 


থাকিবে না, তাহা হইলে তাহা একটী আদর্শ রাষ্ট্র হইবে। 
কিন্তু ইহা কি সম্ভবপর ? 

এক্ষণে ইহ! ঠিক যে, প্রথম তিনটার পালা শেষ 
হইয়াছে__এইবার শেষটার সময়। শূদ্রযুগ আসিবেই 
আসিবে উহা কেহই প্রতিরোধ করিতে পারিবে না। 
স্বর্ণমুদ্রা অথবা রজতমুদ্রা এর কোন্টীকে রাষ্ট্রীয় ধনের 
পরিমাপক (36070৮1) করিলে কি কি অন্ুবিধা ঘটে 
তাহা আমি বিশেষ জানি না_-(আার বড় একটা কেহ 
জানেন বলিয়া বোধ হয় না) কিন্তু একি আমি বেশ 
বুঝিতে পাৰি যে, স্বর্ণমুদ্রার মূল্যে সকল মূল্য ধাধ্য করার 
ফলে গরীবরা আবও গরীব এবং ধনীর! আমারও ধনী 
হইতেছে । ব্রায়ান যথার্থই বলিয়াছেন, “আমরা এই 
সোণার ক্রুশে বিদ্ধ হইতে নারাজ্ঞ ।” রূপার দবে সব 
দর ধাধ্য হইলে গরীবর। এই অসমান জীবনসংগ্রামে 
অনেকটা স্ববিধা পাইবে । আমি যে একজন সোশিয়া- 
লিষ্ট (5০9০1151150) * তার কারণ ইহা নয় যে, আমি 
এমত সম্পূর্ণ নির্ভুল বলিয়া মনে করি, কেবল “নেই 
মামার চেয়ে কাণামাম। ভাল”__ ইহা বশিয়।। 
| Socialist—Socialism মতাবলস্থা | ইহারা সমাজে না 


ও দর্রদ্রের মধ্যে ধে বিষম বৈষম্য আছে, তাহা যপণসন্তব দুদ কয়া 


পা পাত 


আমুল সমাজের পুনর্গঠনের পক্ষপাতী । 


১০৩ 


পত্রাবলী । 


অপর প্রথা কয়টীই জগতে চলিয়াছে এবং পরিশেষে 
সেগুলি দোষযুক্ত বলিয়া দেখা গিয়াছে । এটীরও 
অন্ততঃ আর কিছুর জন্য না হইলেও জিনিষটার অভি- 
নবত্বের দিক্‌ হইতে একবার পরীক্ষা কর! যাউক। 
একই লোক চিরকাল সুখ বা দুঃখ ভোগ করিবে, তাহা 
অপেক্ষা সুখ ছুঃখটা যাহাতে পর্যায়ক্রমে সকলের মধ্যে 
বিভক্ত হইতে পারে, তাহাই ভাল। জগতে ভালমন্দের 
সমষ্টি চিরকালই সর্মীন থাকিবে, তবে নৃতন নূতন 
প্রণালীতে এই যুগটী (১০)০) স্বন্ধ হইতে স্বন্ধান্তারে 
সমপিত হইতে পারিবে, এই পধ্যন্ত। 

এই ছুঃখময় জগতে সব হতভাগ্যকেই এক একদিন 
আরাম করিয়া লইতে দাও-_তবেই তাহারা কালে এই 
তথাকথিত সুখভোগটুকুর পর এই অসার জগৎ-প্রপঞ্চ, 
শাসনতন্ত্রাদি ও অন্যান বিরক্তিকর বিষয় সকল পরিহার- 
পূর্বক ব্রন্মস্বরূপে প্রত্যাবর্তন করিতে পারিবে। 
তোমরা সকলে আমার ভালবাসা জানিবে। ইতি-- 


তোমাদের চিরবিশ্বস্ত ভ্রাতা 
A + I 
a শত 2 বিবেকানন্দ। 


ঃ Nl 
C সত সি সমাপ্ত । 
+ 


কসম করিয়া কে লিখিবেন শা, 
স্ব. ছবি থাকলে ছে ক! 


স্পভ্জান্যনলী 


পহু আ্ঞাঁগ 


[ ৬বলরাম বস্থ মহাশয়কে ও তৎুসঙ্গে অপরাপর 
কয়েকজনকে লিখিত স্বামিজীর কয়েকখানি পত্র প্রকাশিত 
হইল । এগুলি ১৮৮৯ গ্রীষ্টাব্দের শেষ ও ১৮৯০ খ্রীষ্টাব্ডের 
প্রারস্তে লিখিত। এগুলিতে শ্বামিজী সাধারণ সমক্ষে 
' প্রচারকাধ্য আরম্ত করিবার বহু পূর্বের কিরূপ সাধন! ও 
' মানসিক আন্দোলনের ভিতর দিয়া অগ্রসর হইতেছিলেন, 
তাহার কতকটা আভাস পাওয়া যায়। তাহার স্বহস্ত 
লিখিত এই পত্রগুলি তাহার প্রামাণ্য জীবনচরিতের 
এক প্রধান উপকরণ, তদ্বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। 
পত্রগুলির নিতান্ত ব্যক্তিগত অংশ ব্যতীত ও স্থানে স্থানে 
কয়েকটি নাম ব্যতীত সমুদয়ই যথাযথ প্রকাশিত হইল । 
ছএকটি শব্দ স্থানে স্থানে পরিবর্তিত হুইয়াচে এবং 
একখানি পত্র অতি জীর্ণ হইয়া যাওয়ায় তাহার কয়েক 
স্থল অনেক চেষ্টায়ও পড়িতে না পারায় বাদ দিতে 
হইয়াছে । ইংরাজী শব্দ বা বাক্যগুলির সর্ববক্র অনুবাদ 
করিয়া দেওয়া হইয়াছে । ] 


পত্রাবলী । 


( ইংরাজীর অনুবাদ ) 
(১) 
আটপুর (হুগলি জেলা ) 
ফেব্রুয়ারি, ১৮৮৮। 
প্রিয় ম,_ 
মাষ্টার মহাশয়, আমি আপনাকে লক্ষ লক্ষ বার 
ধন্যবাদ দিতেছি । আপনি রামকৃষগ্কে ঠিক ঠিক 
ধরিয়াছেন। হায়, অতি অল্ললোকেই তাহাকে বুঝিতে 
পারিয়াছে। 
আপনার 
নরেন্দ্রনাথ । 
পুঃ--সে উপদেশামৃত ভবিষ্যতে জগতে শান্তি বর্ষণ 
করিবে। কোন ব্যক্তিকে যখন তাহার ভিতর সম্পূর্ণ 
ডুবিয়া থাকিতে দেখি, তখন আমার হৃদয় আনন্দে নৃত্য 
করিতে থাকে এবং আমি যে আনন্দে একেবারে উন্মত্ত 
হইয়া যাই না কেন--তাহাতেই আশ্চর্য্য হই । 


* এই স্থান স্বামী প্রেমানন্দের জন্মভূমি । স্বামিজী ও তাহার 
কয়েকজন গুরুত্রাতা এই সময়ে ওঁ স্থানে অবস্থান করিতেছিলেন । 
২ 


পত্রোবলী । 


( ৬বলরাম বন্থু মহাশয়কে লিখিত |) 
(২) 
বৈষ্কানাথ । 
২৫শে ডিসেম্বর, ১৮৮৯ । 
রামকৃষ্ণো জয়তি | 

নমস্কারপূর্ববকম্‌_ 
বৈদ্যনাথে পূর্ণ বাবুর বাসায় কয়েক দিন আছি । 
শীত বড় নাই, শরারও বড় ভাল নহে- হজম হয় না, 
বোধ হয় জলে লৌহাধিক্যের জন্য। কিছুই ভাল লাগিল 
নাঁস্থান,। কাল ও সঙ্গ। কাল কাশী চলিলাম। 
দেওঘরে অচাতানন্দ__র বাসায় ছিল। সে আমাদের 
‘বাদ পাইয়াই বিশেষ আগ্রহ করিয়া রাখিবার জন্য বড় 
জিদ করে। শেষে আর একদিন দেখা হইয়াছিল-. 
ছাড়ে নাই। সে বড় কন্মা, কিন্তু সঙ্গে ৭৮টা স্ত্রীলোক 
বুড়ি জয় রাধেকৃষ্ণই অধিক-_রুচি ভাল, প্রী্গৌরাঙ্গের 
মহিমা ! তাহার কন্মচারীরাও আমাদের অত্যন্ত ভক্তি 
করে। তাহারা কেহ কেহ উহার উপর বড় চট! 
তাহারা তাহার নানাস্থানের দুন্ধর্শ্মের কথা কহিতে 
লাগিল। প্ৰসঙ্গক্ৰমে আমি-র কথা পাড়িলাম। 
তোমাদের তাহার সম্বন্ধে অনেক ভ্রম বা সন্দেহে আছে 
-তজ্জন্যই বিশেষ অনুসন্ধান করিয়া লিখিতেছি। 


ত 


পত্রাবলী । 


তাহাকে এখানকার বৃদ্ধ কর্ম্মচারীরাও বড় মান্য ও ভক্তি 
করে। তিনি অতি বালিকা অবস্থায়-র কাছে 
আসিয়াছিলেন, বরাবর স্ত্রীর হ্যায় ছিলেন । এমন কি,--র 
মন্ত্র ভগবানদাস বাবাজীও জানিতেন যে, তিনি 
উহার ভ্ত্রী। তাহারা বলে, উহার মা তাহাকে-_র 
কাছে দিয়া গিয়াছিল। যাহা হউক তাহার এক পুত্র হয় 
ও মরিয়া যায় এবং সেই সময়ে__কোথা হইতে একটা 
জয় রাধেকৃষ্ণ বাম্নী আনিয়া ঘরে ঢোকায়, এই সকল 
কারণে তিনি তাহাকে ফেলিয়া পলান। যাহা হউক, 
সকলে একবাক্যে স্বীকার করে যে, তাহার চরিত্রে কখন 
কোনও দোষ ছিল না, তিনি অতি সতী বরাবর ছিলেন 
এবং কখন স্ত্রী স্বামী ভিন্-_-র সহিত অন্য কোনও 
ব্যবহার বা অন্য কাহারও প্রতি ছিল না। এত অল্প 
বয়সে আসিয়াছিলেন যে, সে সময়ে অন্ত পুরুষ সংসর্গ 
সম্ভবে না। তিনি--র নিকট হইতে পলাইয়! যাইবার 
পর তাহাকে লেখেন যে, আমি কখনও তোমাকে স্বামী 
ভিন্ন অন্য ব্যবহার করি নাই, কিন্তু বেশ্যাসক্ত ব্যক্তির 
সহিত আমার বাস করা অসম্তব। ইহার পুরাতন 
কর্মচারীরাও ইহাকে সয়তান ও তাহাকে দেবী বলিয়া 
বিশ্বাস করে ও বলে, তিনি যাবার পর হইতেই ইহার 
মতিচ্ছন্প হইয়াছে । 


পত্রাবলী । 


এ সকল লিখিবার উদ্দেশ্য এই যে, তাহার 
বাল্যকাল নম্বন্ধী গল্পে আমি পূর্বের বিশ্বাস করিতাম না । 
এসকল ভাব সমাজে যাহাকে বিবাহ বলে না তাহার 
মধ্যে এত পবিত্রতা আমি 102181)08 * মনে 
করিতাম, কিন্তু বিশেষ অনুসন্ধানে জানিয়াছি_-সকল 
ঠিক। তিনি অভি পবিত্র, আবাল্য পবিত্র, তাহাতে 
কোনও সন্দেহ নাই। এ সকল সন্দেহের জগ্য তুমি 
আমি সকলেই তাহার নিকট অপরাধী । আমি তাহাকে 

খ্য প্রণাম করিতেছি ও অপরাধের অন্য কমা 
চাহিতেছি । তিনি মিথ্যাবাদিনী নহেন। তাহার ধর্ম্বে | 
এঁকাস্তিকী জস্থাও চিরকাল ছিল, একথাও শুনিলাম । 

এক্ষণে ইহাই শিখিলাম, এ প্রকার তেজ মিথ্যা- 
বাদিনী ব্যভিচারিণীতে সম্তবে না। 

আপনার পীড়া এখনও আরাম হইতেছে না। 
এখানে খুব পয়সা খরচ না করিতে পারিলে রোগীর 
বিশেষ স্থবিধা বুঝি না। যাহা হয় বিবেচনা করিবেন । 
সকল দ্রব্যই অন্যত্র হইতে আনাইয়া লইতে হইবে ৷ 

বশদ্বদ 
নরেম্্নাথ। 


* কাল্পনিক গল্প মাত্র । 


পক্জাবলী । 
(৬বলরাম বন্ু মহাশয়কে লিখিত । ) 
(৩) 
রামকৃষ্ণে! জয়তি । 
এলাহাবাদ । 

৩০শে ডিসেম্বর, ১৮৮৯ । 

শ্রীচরণেষু, 
গুপ্ত * আসিবার সময় একটা শ্লিপ ফেলিয়া 
আদিয়াছিল এবং পরদিবসে একখানি যোগেনের পত্র 
পাইয়| সমস্ত অবগত হইয়া তৎক্ষণাৎ এলাহাবাদ যাত্র! 
করি। পরদিবস পৌঁছিয়া দেখিলাম, যোগেন "৭" সম্পূর্ণ 
আরোগা হুইয়াছে। পানিবসস্ত (ছুই একট! “ইচ্ছা” ও 
ছিল) হইয়াছিল। ডাক্তার বাবু অতি সাধু ব্যক্তি এবং 
তাহাদের একটি সম্প্রদায় আছে। ইহারা অতি ভক্তি ও 
সাধুসেবাপরায়ণ। ইহাদের বড় জিদ আমি এস্থানে 
মাঘমাস থাকি, আমি কিন্তু কাশী চলিলাম। গোঁ শী, 
যৌ_মা এখানে কল্পবাস করিবেন, নিরঞ্জন £ ও বোধ 


* শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র গুপ্ত বা স্বামী সদানন্দ । স্বামিজীর প্রথম 


সন্যাসী শিষ্য । 
+ গীরামক্ৃষ্ণদেবের অন্যতম সন্যাসী শিষ্য ৬স্বামী যোগানন্দ ৷ 
+ প্রীরামকৃষ্ণদেবের অন্যতম সন্যাসী শিষ্য ৬ন্বামী নিরঞ্জনানন্দ । 
৬ 


পত্রাবলী । 


হয় থাকিবে, যোগেন কি করিবে জানি না। আপনি 
কেমন আছেন? 
ঈশ্বরের নিকট সপরিবারে আপনার মঙ্গল প্রার্থনা 
করি। তুলসীরাম, চুনীবাবু প্রভৃতিকে আমার নমস্কারাদি 
দিবেন। 
কিমধিকমিতি 
দাস নরেন্সনাথ । 


(৬বলরাম বসু মহাশয়কে লিখিত |) 
(8) 
শ্রীশ্রীরামক্ণো জয়তি । 
এলাহাবাদ । 

৫ জামুয়ারি, ১৮৯০ । 

নমস্কার নিবেদনঞ্চ, 
মহাশয়ের পত্রে মাপনান পীড়ার সমাচার জ্ঞাত হইয়! 
বিশেষ দুঃখিত হইলাম। বৈষ্যনাথ change (বায়ু 
পরিবর্তন ) সম্বান্ধে আপনাকে যে পত্র লিখি তাহার সার 
কথা এই যে, আপনার ন্যায় দুর্বল অথচ অত্যান্ত নরম 
শরীর লোকের অর্থবায় অধিক না করিলে উক্ত স্থানে 
চলা অসম্ভব | যদি পরিবর্ভনই আপনার পক্ষে বিধি হয় 
এবং যদি কেবল সস্তা খুঁজিতে এব! গয়ং গচ্ছ করিতে 

৭ 


পত্রাবলী । 


করিতে এতদিন বিলম্ব করিয়া থাকেন, তাহা হইলে, 
দুঃখের বিষয় সন্দেহ নাই । ক্ষ * 

বৈষ্ঘনাথ হাওয়া সম্বন্ধে অত্যন্ত উৎকৃষ্ট, কিন্তু জল 
ভাল নহে, পেট বড় খারাপ করে-_-আমার প্রত্যহ 
অন্থল হইত। ইতিপুর্বেবে আপনাকে এক পত্র লিখি 
তাহা কি আপনি পাইয়াছেন, না bearing (বিনা 
মাশুলে প্রেরিত) দেখিয়া the devil take it * 
করিয়াছেন? আমি বলি ০৪৪০ ( বায়ু পরিবর্তন । 
করিতে হয় ত শুভস্ত শীত্রং। রাগ করিবেন শী 
আপনার একটি স্বভাব এই যে, ক্রমাগত 'বামুনের গরু 
খুঁজিতে থাকেন। কিন্তু দুঃখের বিষয়, এ জগতে সকল 
সময়ে তাহা পাওয়া যায় না--আত্মানং সততং রক্ষেত। 
Lord have mercy ( ভগবৎকৃপায়ই সব হয়) ঠিক 
বটে, কিন্ত He helps him who helps himself 
(থে উদ্যমী, ভগবান তাহাকেই দয়া করেন )। আপন্থি 
খালি টাকা বাঁচাতে যদি চান, [400 (ভগবান ) 
কি বাবার ঘর হইতে টাকা আনিয়া আপনাকে change 
(বায়ু পরিবর্তন )- করাইবেন ? যদি এতই [.0:0এর 
উপর নির্ভর. করেন, ডাক্তার ডাকিবেন না। * * * 
ধা শক, পরে পরে।, ভাবার্থ_গ্রহণ না করিয়া ফেরত 
দিয়াছেন। | 


পত্রাবলী । 


যদি আপনার 9০16": (আপনার সহা না হয়) 
কাশী যাইবেন_-আমিও এতদিনে যাঁইতীম,. এখানকার 
বাবুর! ছাড়িতে চাহে না, দেখি কি হয়। 
ফা গু টি জী 
কিন্তু পুনর্ববার বলি, 01124)6০এ ( বায়ু পরিবর্তনে ) 
যদি যাওয়া হয়, কৃপণতার জন্য ইতস্ততঃ করিবেন না। 
তাহা হইলে তাহার নাম আত্মঘাত । আত্মঘাতীর গতি 
ভগবানও করিতে পারেন না। তুলসী বাবু প্রভৃতি 
সকলকে আমার নমস্কারাদি দিবেন । 
ইতি 
নরেন্দ্রনাৎ । 


( ইংরাজীর অনুবাদ )* 
(৫) 
প্রিয় ফকির, 
সা এ চি ১৪ 
একটি কথা তোমাকে বলি--উহা! সর্বদা স্মরণ 
রাখিবে-আমার সহিত তোমাদের আর দেখা না হইতে 


পপ কী কপ - দা পান তার পিট পীর পাপ শা ০ শা পা ৯৯ পপ পা এপস ০ 


* এই পত্র ও পরের পত্রথানি এলাহাবাদ হইতে ৫ই 
জানুয়ারি তার্রখে ৬বলরাম বাবুকে লিপিত পত্রের সঙ্গে লিখিত 


হইয়াছিল। 


পত্রাবলী । 


পারে-+নীতিপরায়ণ ও সাহসী হও, হৃদয় যেন সম্পূর্ণ 
শুদ্ধ থাকে। সম্পূর্ণ নীতিপরায়ণ ও সাহসী হও-- 
প্রাণের ভয় পর্য্যন্ত রাখিও না। ধর্ম্মের মতামত লইয়া 
মাথা বকাইও না। কাপুরুষেরাই পাপ করিয়া থাকে, 
বীর কখনও পাপ করে না-_মনে পর্য্যন্ত পাপ চিন্তা 
আসিতে দেয় না। সকলকেই ভালবাসিবার চেষ্টা 
করিবে । নিজে মানুষ হও, আর রাম প্রভৃতি যাহারা 
সাক্ষাৎ তোমার তত্বাবধানে আছে, তাহা দিগকেও সাহসী, 
নীতিপরায়ণ ও সহানুভূতিসম্পন্ন করিবার চেষ্টা করিবে । 
হে বগুসগণ, তোমাদের জন্য নীতিপরায়ণতা ও সাহস 
ব্যতীত আর কোন ধর্ম্ম নাই, ইহা! ব্যতীত ধন্মের আর 
কোন মতামত তোমাদের জন্য নহে । যেন কাপুরুষতা, 
পাপ, অসদাচরণ বা দূর্বলতা একদম না থাকে বাকি 
আপনা আপনি আসিবে । রামকে কখনও থিয়েটার 
বা কোনরূপ চিত্তদৌর্ববল্যকারক আমোদ-প্রমোদে লইয়া 
যাইও না, বা যাইতে দিও না। 

তোমার 

নরেন্দ্রনাথ ৷ 
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( ইংরাজীর অনুবাদ ) 
(৬) 

প্রিয় রাম ইত্যাদি 

বৎুস্গণ, মনে রাখিও, কাপুরুষ ও দুর্ববলগণই 
পাপাচরণ করে ও মিথ্যা কথা বলে । সাহসী ও সবল- 
চিত্ত বাক্তিগণ সদাই নাতিপরায়ণ। নীতিপরায়ণ, সাহসী 
' ও সহামুভূতিসম্পন্ন হইবার চেষ্টা কর । ইতি-- 
তোমাদের-- 
নরেন্দ্রনাথ । 


( ৬বলরাম বস্তু মহাশয়কে লিখিত । ) 
(৭) 
শ্রীরামকুঞ্ণো৷ জয়তি । 
গাজিপুর 

৩০শে জানুয়ারা, ১৮৯০ । 

পুজাপাদেতু, 
আমি এক্ষণে গাজিপুরে সতীশবাবুর নিকট রহি- 
যাছি। যে কয়েকটি স্থান দেখিয়া আসিয়াছচি তন্মধ্যে 
এইটি স্বাস্থাকব। বৈদ্যনাথের জল বড় খারাপ, হজম 
হয় ন! ৷ এলাহাবাদ অত্যন্ত ঘিঞ্জি--কাশীতে যে কয়েক” 
দিন ছিলাম দিনরাত জ্বর হুইয়া থাকিত--এত ম্যালে- 
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রিয়া। গাজিপুরের, বিশেষতঃ আমি যে স্থানে থাকি, 
জলবায়ু অতি স্বাস্থ্যকর । পওহারী বাবার বাড়ী দেখিয়! 
আসিয়াছি। চারিদিকে উচ্চ প্রাচীর, ইংরেজী বাঙ্গালার 
মতন, ভিতরে বাগান আছে, বড় বড় ঘর chimney 
60৫. (চিমনি ইত্যাদি )। কাহাকেও ঢুকিতে দেন 
না, ইচ্ছা হইলে দ্বারদেশে আসিয়া ভিতর থেকে কথা 
কন মাত্র। একদিন যাইয়া বসিয়া বসিয়া হিম খাইয়া” 
ফিরিয়া আসিয়াছি। রবিবারে কাশী যাইব। ইতি- 
মধ্যে বাবাজীর সহিত দেখা হইল ত হইল--নহিলে এই 
পর্য্যন্ত । প্রমদ৷ বাবুর বাগান সম্বন্ধে কাশী হইতে স্থির 
করিয়া লিখিব। কা--ভট্টাচার্য্য যদি একান্ত আসিতে 
চাহে ত আমি কাশীতে রবিবার যাইলে যেন আসে-_ 
না আসিলেই ভাল। কাশীতে ছুই চারিদিন থাকিয়' 
শীঘ্রই হৃষীকেশ চলিতেছি--প্রমদ বাবুর সঙ্গে যাইলেও 
যাইতে পারি। আপনারা এবং তুলসীরাম সকলে আমার 
যথাযোগ্য নমক্কারাদি জানিবেন ও ফকির, রাম, কৃ 

গ্রভৃতিকে আমার আশীর্বাদ । 
দাস-_ 
নরেন্দ্র । 
পু আমার মতে আপনি কিছুদিন গাজীপুরে 
থাকিলে বড় ভাল--এখানে সতীশ বাঙ্গালা 
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ঠিক করিয়া দিতে পারিবে ও গগন চন্দ্র রায় নামক একটি 
বাবু- আফিম আফিসের head (বড় বাবু), তিনি 
য্পরোনাস্তি ভদ্র, পরোপকারী ও ৪০০৭] (সামাজিক 
ও সৌজন্যপরায়ণ। ) ইহার] সব ঠিক করিয়া দিবেন । 
বাড়ী ভাড়া ১৫২২০২ টাকা; চাউল মহার্থ, দুগ্ধ 
১৬২৭ সের, আর সকল অত্যন্ত সস্তা আর ইহাদের 
তত্বাবধানে কোনও ক্লেশ হইবার সম্ভাবনা নাই, কিন্তু 
কিছু expensive (বেশী খরচ পড়িবে ) ৪২৫০২ 
টাকার উপর পড়িবে । কাশী বড় damned malari- 
009 ( কাশীতে ভয়ানক মালেরিয়া )। 
প্রমদা বাবুর বাগানে কখনও থাকি নাই--তিনি 
কাছ ছাড়া করিতে দেন না। বাগান অতি সুন্দর বটে, 
খুব furnished ( সাজান গোজান ) এবং বড় ও 
ফাকা। এবাৰ যাইয়! থাকিয়া দেখিয়া মহাশয়কে 
লিখিব। 


নরেন্দ্র । 
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( ৬বলরাম বস্তু মহাশয়কে লিখিত। ) 
(৮) 
ও নমো ভগবতে রামকৃষ্ণায় । 
061০ সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । 
গোরাবাজার, গাজিপুর ৷ 
১৪ ফেব্রুয়ারি, ১৮৯০ । 
পৃজ্যপাদেষু, 
আপনার আপসোস্‌ পত্র পাইয়াছি। আমি শীন্ব 
এস্থান পরিত্যাগ করিতেছি না, বাবাজীর অনুরোধ 
এড়াইবার যো নাই। সাধুদের সেবা করিয়া কি হইল 
বলিয়া আপসোস্‌ করিয়াছেন। কথা ঠিক বটে, অথচ 
নহে বটে | [098 71155 ( আদর্শ আনন্দ ) এর দিকে 
চাহিতে গেলে একথা সত্য বটে, কিন্তু যে স্থান ছাড়িয়া 
আসিয়াছেন সে দিকে তাকাইলেই দেখিতে পাইবেন 
ছিলেন গরু, হইয়াছেন মানুষ, হইবেন দেবতা এবং 
ঈশ্বর । পরস্ত এ প্রকার কি হইল, কি হইল অতি 
ভাল--উন্নতির আশাম্বরূপ--নহিলে কেহ উঠিতে পারে 
না। “পাগৃড়ি বেধেই ভগবান” যে দেখে, তাহার 
এখানেই খতম। আপনার সর্বদাই যে মনে পড়ে “কি 
হইল”, আপনি ধন্য নিশ্চিত জানিবেন--আপনার মার 
নাই। 
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গিরীশবাবুর সহিত মাঠাকুরাণীকে আনিবার জগ্ঠ 
আপনার কি মতাস্তর হইয়াছে--গিরীশবাবু লিখিয়াছেন 
সে বিষয়ে আমার বলিবার কিছুই নাই। তবে 
আপনি অতি বুদ্ধিমান ব্যক্তি--কার্ধাসিদ্ধির প্রধান 
উপায় যে ধৈর্য--এ আপনি ঠিক বুঝেন, সে বিষয়ে 
চপলমতি আমরা আপনার নিকট বহু শিক্ষার উপযুক্ত, 
সন্দেহ নাই । কাশীতে মামির ঘাড় না ভাঙ্গা যায় 
এবিষয়ে একদিন বাদানুবাদ ছলে কহিয়াডিলাম। তত" : 
সওয়ায় আর আমি কোনও খবর জানিনা এবং জানিতে 
ইচ্ছাও রাখি না। মাতাঠাকুবাণীর যে প্রকার ইচ্ছ] হইবে, 
সেই প্রকারই করিবেন। আমি কোন্‌ নরাধম তাহার 
সম্বন্ধে কোনও বিষয়ে কথা কহি {--কে যে বারণ 
করিয়াছিলাম, তাহা যদি দোষের হইয়া থাকে, তজ্জম্য 
লক্ষ লক্ষ ক্ষম' প্রার্থনা করিতেছি । আপনি সদ্বিবেচক 
_আপনাকে কি বলিব? কান দুটো, কিন্তু মুখ 
একটা ; বিশেষতঃ আপনার মুখ বড় কড়া এবং ফসূ 
ফস্‌ করিয়া 1,216 promises ( বেশী বেশী অঙ্গী- 
কারবাক্য ) বাহির হয় না বলিয়া আমিও আপনার 
উপর অনেক সময়ে বিরক্ত হই, কিন্তু পরে বিচার করিয়া 
দেখি যে, আপনিই সদ্বিবেচনার কার্ধ্য করেন। “Slow 
but sure” (মন্দগতি, কিন্ত নিশ্চিতগামী )। 
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“What 19 lost’ in power 1s gained in 
9১98৮ ( আপাততঃ যে পরিমাণ শক্তির অপচয় বোধ 
হয়, গতির পরিমাণে তাহা পুষাইয়া যায় ) যাহাই হউক, 

‘সারে কথা লইয়াই কাজ। কথার ছাল ছাড়াইয়া 
(তাতে আপনার কৃপণতার আবরণ--এত ছাড়াইয়া ) 
অস্ত ষ্টি সকলের হয় ন! এবং বহু সঙ্গ না করিলে কোনও 
ব্যক্তিকে বুঝা যায় না। ইহা মনে করিয়া এবং 
শ্ীশ্রীগুরুদেব এবং মাতাঠাকুরাণীকে স্মরণ করিয়া % * 
য্দি আপনাকে কিছু কটুকাটব্য £ বলিয়া থাকে ক্ষমা 
করিবেন | ধৰ্ম্ম দলে নহে, হৃজ্জুকে নহে, ৬গুরুদেবের 
এই সকল . উপদেশ ভুলিয়া যান কেন ? আপনার ॥ য় 
করিবার সাধ্য করুন, কিন্তু তাহার কি ব্যবৃহার হইল কি 
না হইল, ভাল মন্দ বিচার করার অধিকার আমাদের 
বোধ হয় নাই দলের 1099, (ভাব ) যতক্ষণ থাকিবে, 
পরমহুংসের শিষ্বোর উপর বিশেষত্ববোধ যতদিন থাকিবে, 
তত্দিন তাহাদের কার্ষ্যে হস্তক্ষেপ করিতে ইচ্ছা যাইবে। 

আপনাকে অধিক কি লিখিব-_এ সকল সম্বন্ধে 
কোনও কথা আমাকে না৷ লিখেন এই প্রার্থন। 
গিরীশবাৰু: : যে. জাঘাত পাইয়াছেন, তাহাতে এ সময়ে 
মাতাঠীকুরাণীর সেবায় তাহার বিশেষ শাস্তিলাভ হইবে। 
তিনি অতি তীক্ষবুদ্ধি, তাহার সম্বন্ধে আমি কি বিচার 
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করিব। আর গুরুদেব আপনার উপর সম্পূর্ণ বশ্বাম 
করিতেন। আপনার বাটী ভিন্ন কোথাও অন্না্দি গ্রহণ 
করিতেন ন! এবং গুনিয়াডি, মাতাঠাকুরাণীও মাপনাকে 
সম্পূর্ণ বিশ্বাস করেন--এই সকল মনে করিয়া আমাদের 
হ্যায় চপলমতি বাগকদিগের । নিজ পুত্রের কৃত অপ- 
রাধের ন্যায়) সকল অপরাধ সহা ও ক্ষমা করিবেন 
অধিক কি বলিব. 

ঈশ্মোৎসব কবে হইবে পত্রপাঠ লিখিবেন। আমার 
কোমরে একট! বেদনায় বড অসুস্থ করিয়াছে । আর 
দিন কয়েক বাদে এস্থানে পড় শোভা হইবে-ক্রোশ 
ক্রোশ, ব্যাপী গোলাপফুলের মাঠে ফুল ফুটিবে। সেই 
সময়ে সাতাশ কতকগুলা তাজাফুল ও জল মহোৎসব 
উপলক্ষে পাঠাইবে বলিতেছে। যোগেন কোথায় কেমন 
আছে? বাবুরাম. কেমন আছে? সা--কি . এখন . 
তেমনি চঞ্চলচিত্ত ? গুপ্ত কি করিতেছে ? তা দাদা, 
গোপাল দাদা প্রভৃতিকে আমার প্রণাম । মৃষ্টারের 
ভাইপো কতদূর পড়িল ? রাম ও ফকির ও ক--কে 
মামার আশীর্ববাদাদি ঢ্বিবেদ। তাহারা পড়াশুনা কেমন 
করিতেছে? ভগবান্‌ করুন, আপনার ছেলে যেন মানুষ 
ইয়-_লা-মরদ না হয়। তুলসী বাবুকে আমার লক্ষ লক্ষ 
সাদর সম্ভাষণ দিবেন এবং এবারে একলা সা---ও 
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নিজের খাটনি খাটিতে পারিবে ক না? চুর্নীবাবু 
কেমন আছেন 2%% 
মাঠাকুরাণী যদি আসিয়া থাকেন, আমার কোটি 
কোটি প্রণাম দিবেন ও আশীর্ববাদ করিতে বলিবেন-_ 
যেন আমার অটল অধ্যবসায় হয়, কিংবা এ শরীরে যদি 
তাহা অসম্ভব, যেন শীঘ্রই ইহার প্তন হয়। 
নিম্নে লিখিত কয়েক ছত্ৰ গুগ্তকে দেখাইবেন । 
দাস 
নরেন্দ্র । 


(স্বামী সদানন্দকে লিখিত ) 
(৯) 

কল্যাণবরেষু, 

বোধ করি শারীরিক কুশলে আছ । আপনার জপ- 
তপ সাধন ভজন করিবে ও আপনাকে দাসামুদাস 
জাঁনিয়া' সকলের সেবা করিবে। তুমি ধাহাদের কাছে 
আছ, আমিও তাহাদের দাঁসানুদাস ও চরণরেণুর 
যোগ্য নহি--এই জানিয়া তাহাদের সেবা ও ভক্তি 
করিবে । ইহারা গালি দিলে বা খুন করিলেও ক্রুদ্ধ 
হইও নাঁ। কোন ভ্ত্রীসঙ্গে যাইও ন৷--Hardy ( কষ্ট- 
সহিষু ) হইবার অল্প অল্প চেষ্টা করিবে এবং সইয়ে 


১৮ 


পত্রাবলী। 


সইয়ে ক্রমে ভিক্ষা দ্বারা শরীর ধারণ করিবার চেষ্টা 
করিবে। যে কেহ রামকৃষ্ণের দোহাই দেয়। সেই 
তোমার গুরু জানিবে। কন্তাত্ব সকলেই পারে--দাস 
হওয়। বড় শক্ত । বিশেষতঃ তুমি শশীর * কথা শুনিবে। 
গুরুনিষ্ঠা ও অটল ধৈর্য ও অধ্যবসায় ব্যতিরিক্ত 
কিছুই হইবে শা_ নিশ্চিত, নিশ্চিত জানিবে। Strict 
morality (খাটি নাতিপরায়ণতা ) চাহি--একটুকু 
এদিক্‌ ওদিক হইলে সর্বনাশ | 
ইতি 
নরেন্দ্রনাথ । 
( ৬বলরাম বস্থ মহাশয়কে লিখিত । ) 
(১০ ) 
“মো ভগবতে রামকৃষ্চায় । 
গাজিপুর । 
১২ই মাচ্চ, ১৮৯০ | 
বলরাম বাবু, 

Receipt (রসিদ) পাবামাত্র শোক পাঠাইয়া 
Fairlie place (ফেয়ালি প্লেস) রেলওয়ে গুদাম 
হইতে গোলাপ ফুল আনাইয়া শশীকে ( স্বামী রামকৃফা- 

* স্বামী রামরুঞানন্ন । 


পত্রাবলী । 


নন্দ ) পাঠাইয়া দিবেন। আনাইতে বা পাঠাইতে বিলম্ব 
না হয়। - 
বারুরাম Allahabad ( এলাহাবাদ) যাইতেছে 
শীঘ--আমি আর একযায়গা চলিলাম। 
নরেন্দ্র । 
P. 5. দেরী হলে সব খারাপ হইয়া যাইবে-_নিশ্চিত 
জানিবেন। 
নরেন্দ্র । 


( ৬বলরাম বস্তু মহাশয়কে লিখিত। ) 
(১১) 
রামকৃষ্ণে! জয়তি। 
গাজিপুর । 

১৫ই মার্চ, ১৮৯০ । 

পূজ্যপাদেষু, 
আপনার পত্র কলা পাইয়াছি। স্থরেশ বাবুর পীড়া 
অত্যন্ত কঠিন শুনিয়া অতি দুঃখিত হইলাম ৷ অদৃষে 
যাহা আছে তাহাই হইবে। আপনারও পীড়া হইয়াছে, 
খের বিষয়। অহংবুদ্ধি যতদিন থাকে, ততদিন চেষ্টার 
ক্রটি হইলে তাহাকে আলস্য এবং দোষ এবং অপরাধ বলা 
যায়। যাহার উক্ত বুদ্ধি নাই, তাহার সম্বন্ধে তিতিক্ষাই 


be 


< 


পত্রাবলী। 


ভাল। জীবাত্মার বাসভূমি এই শরীর কর্মের সাধন 
স্বরূপ ইহাকে যিনি নরককৃণ্ড করেন, তিনি অপরাধী 
এবং যিনি অযত্ব করেন, তিনিও দোষী । যেমন সামনে 
আসিবে খুৎ খুৎ কিছুমাত্র না করিয়া তেমনই করিয়া 
যাউন | 
“নাভিনন্দেত মরণং নাভিনন্দেত জীবিত: | 
কালমেব প্রতীক্ষেত মিদেশং ভূতকো| যথা ॥” 
যে টুকু সাধ্য সেটুকু করা, মরণ ও ইচ্ছা ন! করিয়া 
এবং জীবনও ইচ্ছা না করিয়া--ভূতোর ম্যায় আঙ্া 
প্রতাক্ষা করিয়া থাকাই শ্রেষ্ঠ ধর্শ্ম । 
কাশীতে অতান্ত ইনফ্রুয়ে্তা হইতেছে-_প্রমদা বা? 
প্রয়াগে গিয়াডেন | বারুরাম * হঠাৎ এস্থানে আসিয়াছে 
-তাহার জবর হইয়াছে--এমন অবস্থায় বাহির হওয়া ভাল 
হয় নাই । কালীকে ণ' ১০ টাকা পাঠান গিয়াছে--সে 
বোধ হয় গাজিপুর হইয়া কলিকাতাভিমুখে যাইবে । 
আমি কলা এস্ান হইতে চলিলাম। কালা আসিয়া 
আপনাদের পত্র লিখিলে যাহা হয় করিবেন। শামি 
লম্বা । আব পত্র লিখিবেন না, কারণ আমি এস্থান হইতে 
চলিলাম। বাবুরাম ভাল হইয়া বাছ ded করিবে। 


শী তি শিপ re a লও a 


* স্বামী প্রেমানন্দ। 
+ স্বামী অভেদানন্দ । 
২১ 


পত্রাবলী । 


ফুল বোধহয় রিসিট (রসিদ ) প্রাপ্তিমাত্রই আনাইয়া- 
লইয়াছেন। মাতাঠাকুরাণীকে আমার অসংখ্য প্রণাম । 
আপনার! আশীর্বাদ করুন যেন আমার সমদৃষ্টি হয় 
সহজাত বন্ধন ছাড়াইয়া পাতান বাঁধনে আবার যেন না 
ফাসি। যদি কেহ মঙ্গলকর্তী থাকেন এবং যদি তাহার 
সাধ্য এবং স্থৃবিধা হয়, আপনাদের পরম মঙ্গল হউক 
ইহাই আমার দিবারাত্র প্রীর্থন1। কিমধিকমিতি__ 
দাস 
নরেন্দ্র । 


(১২) 
অতুল বাবু_* 
আপনার মনের অবস্থা খারাপ জানিয়! বড়ই দুঃখিত 
হইলাম--যাহাতে আনন্দে থাকেন তাহাই করুন-- 
যাবজ্জননং তাবন্মরণঃং 
তাবজ্জননীজঠরে শয়নং 


* ৬গিরীশচন্্র ঘোষের ভ্রাতা ৬অতুলচন্দ্র ঘোষকে লিখিত এই 
পত্রটুফু ৬বলরাম বাবুকে লিখিত ১৫ই মার্চের পত্র মধ্যে সন্নি- 
বেশিত ছিল। 

২২ 


ইতি সংসারে স্ফুটতরদোষঃ 
কথমিহ মানব তব সস্তোষঃ 


দাস 
নরেন্্র! 
পুনঃ-আমি কল্য এস্বান হাতে চলিলাম--দেখি 
শদৃষ্ট কোঁষ্ধায় লইয়া যায় । 


(বেলগামের ভু'পূর্বব ফরেম্ট-অফিসার শ্রীযুক্ত 
হবিপদ মিত্রকে লিখিত | ) 
(১১) 
মাড়গাও। 
১৮৯৩ । 
কলাণবরেষু, 
আপনার এক পত্র এইমাত্র পাইলাম। আমি এ 
স্থানে নিরাপদে পৌঁছি ও তদনস্তর পঞ্জেম প্রভৃতি 
কয়েকটি গ্রাম ৪ দেবালয় দর্শন করিতে যাই--অগ্ঠ ফিরিয়। 
আসিয়াছি। গোকর্ণ, মহাবলেখর প্রভৃতি দর্শন করিবার 
ইচ্ছা এক্ষণে পরিত্যাগ করিলাম। কলা গ্রাতঃকালের 
ট্রেনে ধারবাড় যাত্রা করিব। যষ্টি আমি লইয়া 
আসিয়াছি। ডাক্তার যুগড়েকরের মিত্র আমায় অতিশয় 
যত করিয়াছেন। ভাটেসাহেব ও অন্যান্য সকল মহাশয়াকে 


২৩ 


পত্রাবলী। 
আমার যথাযোগ্য সম্ভাষণ জানাইবেন। ঈশ্বর আপনার 
ও আপনার পত্নীর সকল কল্যাণ করুন। পঞ্জেম সহর 
বড় পরিষ্কার। এখানকার খ্রীষ্টিয়ানেরা অনেকেই কিছু 
কিছু লেখাপড়া জানে । হিন্দুরা প্রায় সকলেই মূর্খ । 
ইতি 
সচ্চিদানন্দ ।* 


ডিমের 


( ইংরাজীর অন্ববাদ ) 
(১৪) 
910 বাবু মধুসূদন চট্টোপাধ্যায় 
স্বপারিণ্টেডিং ইঞ্জিনিয়র 
খার্তাবাদ, হায়দরাবাদ 
২১শে ফেব্রুয়ারী, ১৮৯৩ | 
প্রিয় আলাসিঙ্গা, 
তোমার বন্ধু সেই যুবক গ্রাজুয়েটটি ষ্টেশনে আমাকে 
নিতে এসেছিলেন__একটি বাঙ্গালী ভদ্রলোকও 
এসেছিলেন । এখন আমি এ বাঙ্গালী, ভদ্রলোকটির 
কাছেই রয়েছি--কাল তোমার যুবক বন্ধুটির কাছে গিয়ে 


* আমেরিকা-যাত্রার কিছু পূর্ব হইতে আমেরিকা -যাত্র। পর্য্যন্ত 
স্বামিজী সচ্চিদানন্দ নামে নিজেকে পরিচিত করিতেন । 


২১ 


পত্রাবলী। 


কিছুদিন থাকৃবে।--তারপর এখানকার দ্রষ্টবা জিনিষগুলি 
দেখা হয়ে গেলে-কয়েক দিনের মধোই মান্দ্রাজে 
ফিরছি! কারণ, আমি অতান্ত দ্ঃখেব সহিত তোমায় 
জানাচ্ছি যে, আমি এখন আর বাজপুণতনায় ফিরে যেতে 
পারে না--এখামে এখন থেকেই ভয়ঙ্কর গরম পড়েছে 
জানি না রাজপুতনায় আরও কি ভয়ানক গরম হবে, 
মার আমি গরম আাদপে সহা কর্তে পারি না। সুতরাং 
এবপর আমাকে বাঙজলোবে আবার যেতে হবে, তারপর 
উত্তকামন্দে গ্রীশ্নটী কাটাতে যাব। গরমে আমার 
মাথার ঘিটা মেন ফুটতে থাকে। 

হৃতরাং মামার সব মতলব ফেঁসে চুরমার হয়ে শেল 
আব এই জন্যেই আমি গোডাতেই মান্দ্রাজ থেকে 
তাড়াতাড়ি বেরিয়ে পড়বাৰ জন্যে বাস্ট ভয়েছিলুম। তা 
করতে পারলে মামায় আমেরিকা পাঠাবার জন্যে আর্য্যা- 
বর্ণের কোন রাজাকে ধরবার মণেস্ট সময হাতে পেতুম । 
কিন্তু হায়, এখন আনেক বিলম্ব হয়ে গেছে । প্রথমতঃ, এই 
গরমে আম ঘুরে রাজরাজড়াকে পর্বার চেষ্টা করতে 
পারব না আমি তা কর্চে গেলে মারা যান, দ্বিতায়তঃ, 
আমার রাজপুতানার ঘনিষ্ঠ বন্ধুগণ মামাকে পেলে স্াদের 
কাছেই ধরে রেখে দেবেন, পাশ্চান্তা দেশে মোত দেবেন 
শা। সুতরাং আমার মতলব চিল আমার বন্ধুদের 


ক! 


পত্রাবলী । 


অজ্ঞাতসারে কোন নূতন লোককে ধরা আর মান্দ্রাজে 
এই বিলম্ব হওয়ার দরুণ আমার সব আশাভরসা চুরমার 
হয়ে গেছে-এখন আমি অতি দুঃখের সহিত এ চেষ্টা 
ছেড়ে দিলুম--ঈশ্বরের যাহা ইচ্ছা তাহাই পুর্ণ হোক্‌। 
এ আমারই প্রাক্তন--অপর কারও দোষ নাই | তবে 
তুমি এক রকম নিশ্চিতই জেন যে, কয়েক দিনের মধোই 
দুই একদিনের জন্য মান্দ্রাজে গিয়ে তোমাদের সঙ্গে দেখা 
করে ব্যাঙ্গালোরে যাব আর তথা হতে উতকামন্দে যাব 
দেখ] যাক্‌ যদি মহারাজ আমায় পাঠায় । “দি” বল্ছি, 
তার কারণ, আমি--র অঙ্গীকারবাক্যে বড় নিশ্চিত ভরস। 
রাখি না। তারা ত আর রাজপুত নয়--আর রাজপুত 
বরং প্রাণ দেবে, কিন্তু অঙ্গীকার ভঙ্গ করবে না। যাই 
হক্‌, ‘যাবৎ বাঁচি, তাবৎ, শিখি”--অভিজ্ভঞতাই জগতে 
সর্বশ্রেষ্ঠ শিক্ষক। 

“স্বর্গে যেরূপ মর্ত্যেও তদ্রপ তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হোক, 
কারণ, অনস্তকালের জন্য তোমারই মহিমা জগতে ঘোষিত 
হচ্ছে এবং সবই তোমারই রাজত্ব 1” 

তোমাদের সকলে আমার শুভেচ্ছা জানিবে । 

ইতি-_ 
তোমার 
সচ্চিদানন্দ । 
৬ 


( ইংরার্জীর অনুবাদ ) 
(১৫) 

 এখেতড়ি; রাজপুতানা, 
২৭শে এপ্রিল, ১৮৯৩ । 

প্রিয় ডাক্তার, 
এইমাত্র আপনার পত্র পাইলাম । আযোগা হইলেও 
মামার প্রতি আপনার প্রীতির জন্য আমার বিশেষ 
কৃতজ্ঞতা ক্কানিবেন। বালাজী . বেচারাব পুত্রের 
দেহত্যাগ সংবাদে বড়ই দুঃখিত হইলাম । “প্রভৃই দিয়া 
থাকেন আবার প্রভৃই গ্রহণ করেন--প্রডুর নাম ধন 
হউক ।” আমরা কেবল জানি, কিছুই নষ্ট হয় «৷ 
বা হইতে পারেনা । আমাদিগকে সম্পূর্ণ শাস্তভাবে 
তাহার নিকট হইতে যাহাই মাসুক না কেন, মাথায় 
পাতিয়া লইতে হইনে। সেনানা যদি তাহার অধীনস্থ 
সেনাকে কামানের মুখে যাতে বলেন, তাহার তাহাতে 
অভিযোগ করিবার বা এ আদেশ পালন করিতে এতটুকু 
ইতস্ততঃ করিবার অধিকার নাই। বালাজাকে প্রড় এই 
শোকে সান্ত্বনা দান করুন আর এই শোক যেন তাহাকে 
সেই পরমকরুণামযী জননীর বক্ষের নিকট হইতে নিকটততর 

দেশে লইয়া যায়। 
মান্দাজ হইতে জাহাজে উঠিবার প্রস্তাব সন্বঙ্গে- 
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আমার বক্তব্য এই যে, উহ এক্ষণে আর হইবার যো 
নাই, কারণ, আমি পূর্ব্বেই বোম্বাই হইতে উঠিবার 
বন্দোরস্ত করিয়াছি। ভট্টাচার্য্য মহাশয়কে বলিবেন, 
রাজা অথবা আমার গুরুভাইগণের আমার সংকল্পে বাধা 
দিবার কিছুমাত্র সম্ভাবনা নাই। রাজাজীর আমার প্রতি 
ত অগাধ ভালবাসা । 

একটা কথা-_চেটির উত্তরটি ঠিক হয় নাই। আমি 
বেশ ভাল আছি। দু এক সপ্তাহের মধ্যেই আমি বোম্বাই 
রওনা হইতেছি। 

সেই সর্ধশুভবিধাতা আপনাদের সকলের এঁহিক ও 
পারত্রিক মঙ্গল বিধান করুণ, ইহাই সচ্চিদানন্দের নিরন্তর 
প্রার্থনা । 

পুঃ-_-আমি জগমোহনকে আপনার নমস্কার 
জানাইয়াছি। তিনিও আমাকে আপনাকে তাহার 
প্রতিনমস্কার জানাইতে বলিতেছেন | 
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( কিয়দংশ ) 
(১৬) 
আমেরিকা । 
১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দের শরৎকাল। 
তয় 
আমাদের কোন সঙ্ঘ নাই--আমরা কোন সঙ্গ 
গড়তেও চাই না| আমাদের মধো যে বাক্তি (সে 
পুরুষই হোক আর নারীই হোক ) যা কিছু শিক্ষা দিতে, 
যা কিছু প্রচার করতে চায় তদ্বিষয়ে তার সম্পূর্ণ গ্গাধানতা 
আছে | 
যদি তোমার ভিতরে ভাব থাকে, তবে অপ” 
পাঁচজ্জনকে তোমাৰ দিকে আরুষ্ট কর্বার কোন বাধাই 
হবে না । থিওসফিষ্টাদের কার্যাপ্রণালার অনুসরণ আমরা 
কখনই করছ পারি নাহার সোজা কারণ এই যে, 
তারা একটি সঙ্ঘবন্ধ সম্প্রদায়, আর আমরা তা নই । 
আমার মূলমন্ত্র হচ্ছে_বাক্তিহের বিকাশ । এক, 
একটি ব্যক্তিকে শিক্ষা দিয়ে গড়ে তোলা চাড়া আমার 
অন্য উচ্চাকাঙক্ষা আর “ই । আমি মতি অল্পই আনি 
--সেই অল্লঙ্ল্প যা জানি, তার কিছু চেপে না রেখেই 
আমি শিক্ষা দিয়ে যাই । যে বিষয়টা জানিনা, সেটা 
স্পষ্ট স্বীকারঃ করি যে উহা--আমার ছান! নাই আর 
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ধিওসফিষ, খ্ৰীষ্টিয়ান, মুসলমান বা জগতের অপর যার 
কাছ থেকেই হোক, লোক কিছুই সাহায্য পাচ্ছে জানূলে 
আমার এত আনন্দ হয় তা কি বলব। আমি ত একজন 
সন্নাসী-_ত্ুতরাং এ জগতে আমি ত কারও গুরু বা প্রভু 
নই, আমি ত সকলেরই দাস। যদি লোকে আমায় 
ভালবাসে বাস্থুক তাদের খুসি, ঘ্বণা করে করুক--তাদের 
থুসি। 

প্রত্যেককেই নিজের উদ্ধারসাধন নিজেকেই করতে 
হবে--প্রত্যেককেই নিজের কাজ নিজে করতে হবে। 
আমি কারও সাহায্য খুঁজিনা, কেউ, সাহায্য করতে এলে 
ত্যাগ করব না, আর জগতে কেউ আমার সাহায্য 
শুক, এ দাবি কর্বারও আমার অধিকার নাই। যে 
কউ আমায় সাহায্য করেছে বা করবে, সে আমার প্রতি 
তার দয়া, উহাতে আমার দাবিদাওয়া কিছু নাই, সুতরাং 
উহার জন্য তার কাছে আমি চিরকালের জন্য কৃতজ্ঞ । 

যখন আমি সন্ন্যাসী হলাম, তখন আমি বুঝে সুঝেই 
এ পথ, নিয়েছিলাম, বুঝেছিলাম, শরীরটা-_অনাহারে 
মরবে--ভা জন্য আমায় প্রস্তুত থাকতে হবে। তাতে 
কি হয়েছে? মামি ত ভিখারী । আমার বন্ধুরা সব 
গরিব । .আমি গরিবদের ভালবাসি। আমি দারিদ্র্যকে 
সাদরে বরণ করে নিই। কখনও কখনও যে আমার 

৩০৩ 


পত্রাবলী । 


উপবাস করে কাটাতে হয় তাতে আমি খুসী। আমি 
কারও সাহায্য চাই না--তাতে ফল কি? সতা নিজের 
প্রচার নিজেই করুবে, আমার সাহাযোর অভাবে সত্য 
নষ্ট হয়ে যাবে না। 

শ্রীভগবান্‌ গীতায় বলেছেন, 

“হখেতৃঃখে সমে কৃহালাভালাভো জয়াজয়ৌ-_ 

ততো যুদ্ধায় যুক্জান্ম,........ 

সখনুঃখ, লাত আলা, জয় অজয় সব সমান করে 
যুদ্ধে প্রবৃত্ত হও । 

এইরূপ অনন্য ভালবাস, সর্বাবস্থায় এইরূপ 
অবিচলিত সাম্যভাব থাকালে এবং ঈর্ষা দ্বেষ থেকে সম্পূর্ণ 
মুক্ত হলে ভবেকাজ হয়| তাতেই কেবল কাজ হয়, 
আর কিছুতেই হয় না। 


নী পট | 4% 


| ১৮৯৪ খীফ্টাব্দের ৯ই এপ্রিল, ২৯শে জুন ও ১১ই 

জুলাইএ স্বামিজার লিখিত উংরাজী পত্রগুলির কোন 

অংশ বাদ না দিয়া সমগ্র অনুবাদ প্রকাশ করা গেল । 

কোন কোন সংস্করণে এইগুলির মধ্যে উপদেশপুপ 

অংশগুলি মাত্র বাঢিয়া বাচিয়া প্রকাশ করা হুইয়াছে। 

আমাদের সমগ্র পত্র প্রকাশের কারণ যথার্থ তথাপুগ, 
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জীবনচরিত রচনার পক্ষে কোন ব্যক্তির লিখিত পত্র 
যেরূপ সাহায্যকারী, আর কিছুই তন্রপ নহে । বিশেষতঃ 
উহ দ্বারা সেই ব্যক্তির বিভিন্ন সময়ের চিন্তা ও কল্পনা- 
রাশির সহিত একটা সাক্ষাৎ সংস্পর্শ ঘটে । তবে ইহাতে 
যে তাহাকে অনেক স্থলে ভুল বুঝিবার আশঙ্কা! নাই, 
তাহাও নহে। দৃষ্টান্তন্বরূপ পূর্বোক্ত পত্রগুলির এক- 
আধখানি মাত্র তাড়াতাড়ি করিয়া পড়িলে মনে হইতে 
পারে, শ্বামিজী ভারতে তাহার শিষ্যদের বলিয়া! কহিয়া 
সভাসমিতি করাইয়া! বাহবা লইবার চেষ্টা করিতেছেন 
এবং তাহাতে কৃতকাধ্য না হইয়া গালাগালি করিতেছেন । 
কিন্তু এ তিনখানি পত্র একত্র--বিশেষতঃ শেষ পত্রখানি 
মনোযোগ দিয়া পাঠ করিলে সে ভ্রম দুর হইবে- বুঝা 
যাইবে যে, ভারতীয় শিষ্যগণ এমনকি সমগ্র ভারতবাসী 
পাশ্চাত্যদেশের ধরণ ধারণ অবগত না! থাকায় স্বামিজী 
তাহাদিগকে এ বিষয়ে উপদেশ দিতেছেন মাত্র । সমগ্র 
ভারত তখন তাহার প্রশংসায় মুখরিত, কিন্তু এ প্রশংস! 
কেবল ভারতীয় সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াই পর্যযাপ্ত-_ 
পাশ্চাত্যদেশে যথায় স্বামিজীর কাধ্য চলিতেছে, তথায় 
উহার কিছুই পনুছিতেছে না, এদিকে বিরোধিগণ 
প্রণালীবদ্ধভাবে তাহার নিন্দাবাদ পাশ্চাত্যদেশে প্রচার 
করিতেছে। এক্ষেত্রে সঙ্ববদ্ধভাবে সভাসমিতি করিয়। 
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ভারতবাসীর যথার্থ মনোভাব পাশ্চাত্যদেশে দস্তরমত 
প্রণালীতে প্রচারিত ন! হইলে কার্যাপ্রসারের বি্ব 
হইতেছে--সেই কারণেই স্বামিজার এরূপ লেখা ; আর 
পত্র প্রেরণের গোলযোগ বশতঃ স্বামিজীর নিকট ভারতীয় 

বাদ যথাসময়ে না পৌছায় শিষ্যগণের, এমন কি, সমগ্র 
ভারতবাসীর প্রতি সাময়িক অনুযোগ, অভিমান ও দুঃখ 
প্রকাশ । ] 


পপির 


( ইংরাজার অনুবাদ । ) 
( ১৭) 
নিউইয়র্ক, 
৯ই এপ্রেল, ১৮৯৪ । 
৷ প্রিয় আলা দিঙ্গ!, 
আমি তোমার শেষ পত্রথানি কয়েকদিন আগে 
পেয়েছি । দেখ, আমাকে এখানে এত বেশী বাস্ত থাকাতে 
হয় আার প্রত্যহ এতগুলো চিঠি জিখ্তে হয় যে, তুমি 
আমার কাছ থেকে সদাসর্ববদা পত্র পাবার আশা করুতে, 
পার না। মা হোক, এখানে হা কিছু হচ্ছে, যাতে তুমি 
মোটামুটি জান্তে পার, তার জন্য আমি বিশেষ চেষ্টা 
করে থাকি । আমি ধর্মামহাসভাসম্বন্থীয় একখানি বই 
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পত্রাবলী 
তোমায় পাঠাবার জন্য চিকাগোয় লিখব । ইতিমধ্যে 
তুমি নিশ্চিত আমার ছুটি ক্ষুদ্র বক্তৃতা পেয়েছ। 
সেক্রেটারী সাহেব আমায় লিখছেন, 'আমার ভারতে 
ফিরে যাওয়া অবশ্য. কর্তব্য--কারণ, ভারতই আমার 
কার্য্যক্ষেত্র । ইহাতে কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু হে 
ভ্রাতৃগণ, আমাদিগকে এমন একটি প্রকাণ্ড মশাল ভ্বাল্‌্তে 
হবে যা সমগ্র ভারতে আলো দেবে। অতএব ব্যস্ত হয়ো 
না, ঈশ্বরেচ্ছায় সবই সময়ে হবে। আমি আমেরিকার 
অনেক বড় বড় সহরে বক্তৃতা করেছি এবং উহাতে যে 
টাকা পেয়েছি, তাতে এখানকার ভয়ানক খরচ বহন 
করেও ফের্বার ভাড়া যথেষ্ট থাকবে । আমার এখানে 
অনেকগুলি ভাল ভাল বন্ধু হয়েছে--তার মধ্যে কতক" 
গুলির সমাজে যথেষ্ট প্রতিপত্তি । অবশ্য গৌড়! পাদরিরা 
আমার বিপক্ষে, আর তারা আমার সঙ্গে সোজা রাস্তায় 
সহজে পেরে উঠবেন না দেখে আমাকে. গালু মন্দ 
নিন্দাবাদ কর্তে আরম্ভ করেছেন, আর ম-বাবু তাদের 
সাহায্য করছেন। তিনি নিশ্চিত হিংসায় পাগল হয়ে 
গেছেন। তিনি তাদের বলেছেন, আমি একটা ভয়ানক 
জোচ্চোর ও বদৃমাপ, আবার কল্কাতায় গিয়ে তথাকার 
লোকদের বলছেন, আমি আমেরিকাতে গিয়ে ঘোর 
পাপকার্ধ্য ব্যভিচার সমূহে লিপ্ত হয়ে মহ! কদাচারীর 
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জীবন যাপন করছি! ! ! প্রভু তাকে আশীব্ধাদ করুন। 
ভ্রাতৃগণ, কোন ভাল কাজই বিনা বাধায় সম্পন্ন হয় না। 
কেবল যারা শেষ পর্যাস্ত অধাবসায়ের সহিত লেগে থাকে, 
তাবাহ কৃতকার্য হয় । আমি তোমার ভগিনাপতির * 
লিগ পুস্তিকাগুলি এব তোমার পাগলা বন্ধুর আর 
এক“ পর পেয়েছি । যুগসন্বন্ধে প্রবন্ধটি বড় সন্দয়_ 
উঠাতে যুগের যে ব্যাখা কণা হয়েছে, চাই ত ঠিক বা 
--ঠ?ব মামি বিশাস কার, মতাযুগ এসেছে--এই 
সতাযুগে এক বর্ণ, এক বেদ ভাবে এবং সমগ্র জগতে 
শ'ন্তি ৫ সমন্বয় স্থাপিত হবে। এই সভাযুগের ধারণা 
অবলম্বন করেই ভারত আবার * বজ্জাবম পাবে । উঠানে 

বিশাল স্থাপণ কর) 
একটা জিনিষ কর। আবশ্যক--মদি তোমরা পার 
চেষ্টা করুপে ভাল হয়। ভোমরা মাগ্রাজে একটা 
প্রকাণ্ড সভা আহ্বান করতে পার? রামনাদের রাজা 
বা এরূপ একজন বড় লোক কাক সঙ্গাপন্ি করে এ 
সভায় একটা প্রস্তাব করিয়ে নিতে পার যে, মামি আমে- 
রিকায় হিন্দুধন্ম যে ভাবে বাখা করেছি, তাতে তোমরা 
সম্পূর্ণ সন্ত হয়েছ ( অবশ্য যদি তোমরা সত্যই এরূপ 
হয়ে থাক )। তার পর সেই প্রস্তাবটি চিকাগো হেরাল্চ 

* অধ্যাপক রঙ্গাচাধ্য। 
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ইণ্টারওস্তান, নিউইয়র্ক সান এবং ডিট্রয়েট ( মিচিগ্যান ) 
থেকে প্রকাশিত কমাসিয়াল এডভার্টাইজার কাগজে 
পাঠিয়ে দিতে হবে। চিকাগো--ইলিনইস কাউন্টিতে 
অবস্থিত -নিউইয়র্কসানের আর বিশেষ ঠিকানার আবশ্যক 
নাই। কয়েক কপি ধর্মমমহাসভার সভাপতি ডাঃ 
ব্যারোজকে চিকাগোয় পাঠাবে-আমি তার বাড়ীর 
নম্বরট। ভূলে গেছি, রাস্তাটার নাম ইগ্ডিয়ানা-এভিনিউ। 
এক কপি ডিট্রয়েটের মিসেস্‌ যে, যে, বাগির নামে 
পাঠাবে তার ঠিকানা ওয়াশিংটন-এভিনিউ। এই 
সভাটা যত বড় হয় কর্বার চেষ্টা করবে । যত বড় বড় 
লোককে পার ধরে নিয়ে এসে এই সভায় যোগ দেওয়া- 
বার চেষ্টা কর্বে--তাদের ধর্মের জন্য, তাদের দেশের 
জন্য তাদের এতে যোগ দেওয়া উচিত। মহীশৃরের 
মহারাজ ও তার দাওয়ানের নিকট হতে সভা ও উহার 
উদ্দেশ্যের সমর্থন করে চিঠি নেবার চেষ্টা কর__খেতড়ি 
মহারাজের নিকট থেকেও এরূপ চিঠি নেবার চেষ্টা কর-_ 
মোটের উপর সভাটা যত প্রকাণ্ড হয় ও উহাতে যত বেশী 
লোক হয়, তার চেষ্টা কর। 

উঠ বৎসগণ--এই কাজে লেগে যাও। যদি তোমরা 
এটা কর্তে পার, তবে ভবিষ্যতে আমরা অনেক কাজ 
কর্তে পার্ব নিশ্চিত। 


পত্রাবলী । 


প্রস্তাবটি এমন ধরণের হবে যে, মাপ্রাজের হিন্দু- 
সমাজ ধারা আমাকে এখানে পাঠিয়েছিলেন, তীর! 
আমার এখানকার কাধো সম্পূর্ণ সন্তোষ প্রকাশ করছেন 
ইত্যাদি ইত্যাদি । 
যদি সম্ভব হয় এইটির জন্য চেষ্টা করো--এতো আর 
বেশী কাজ নয়। সব জায়গা থেকে যতদূর পার আমাদের 
কার্ধ্য সহানুভূতি প্রকাশ পত্রও যোগাড় কর, এগুলি 
ছাপাও, আর যত শীঘ্র পার মার্কিণ সংবাদপত্রসমূহে 
পাঠাও । বতসগণ, ইহাতে অনেকদূর কাজ হবে। এখান- 
কার ত্রা-সমাজের লোকেরা যা তা বল্‌ছে--যত শীত্র 
হয়, 'ভাদের মুখ বন্ধ করে দিতে হবে। সনাতন হিন্দু" 
ধর্মের জয় হোক। মিথ্যাবাদা ও পাষণ্ডেরা পরাভূত 
হোক । উঠ, উঠ বৎসগণ, আমরা নিশ্চিত জয়লাভ 
কোর্বো । আমার পত্রগুলি প্রকাশ সম্গঙ্ধে বক্তুবা এই-- 
যতদিন না মামি ভারতে ফির্ছি ততদিন এইগুলির যতটা 
অংশ প্রকাশ করা উচিত, ততটা আমাদের বন্ধুগণের 
নিকট প্রকাশ করা যেতে পারে । একবার কাজ কর্তে 
আর্ত করলে খুব হুজুগ মেচে যাবে, কিন্তু আমি কাজ না 
করে বাঙ্গালীর মত কেবল লম্বা লম্বা কথা কইতে চাই 
না । 

ঠিক বল্তে পারি না, তবে বোধ হয় কল্কেতার 
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গিরীশ ঘোষ আর এম, মিত্র মামার গুরুদেবের ভক্তদের 
দিয়ে কল্‌্কেতায় এরূপ সভার আহ্বান করাতে পারে। 
যদি পারে ত খুব ভালই হয়। কল্কেতায় উহারা পারে 
ত সভা করে এ একই রকম প্রস্তাব করিয়ে নিতে 
বলবে । কল্কেতায় হাজার হাজার লোক আছে যারা 
আমাদের কাজের প্রতি সহানুভৃতিসম্পন্ন । * * 
আর বিশেষ কিছু ভিখবার নাই। আমাদের সকল 
বন্ধুগণকে আমার সাদর সম্ভাষণাদি জানাবে- আমি সতত 
তাদের কল্যাণ প্রার্থনা কর্ছি। ইতি-- 
আশীর্ববাদ্ক 
বিবেকানন্দ | 
পুঃ-_সাবধান--পত্র লিখবার সময় আমার নামের 
আগে ‘His Holiness’ লিখো না--এখানে উহা 
অতান্ত কিস্তৃতকিমাকার শুনায়। 
ইতি-_বি। 
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(ইংরাজী হইতে অনুদিত । ) 
(১৮) 
গ্রীনএকার সরাই, 
ইলিয়ট, মেন। 
২৬শে জুন, ১৮৯৪ | 
প্রিয় ভশিনীগণ, 

আমি অনেকদিন তোমাদিগকে কোন পঙাদি লিখি 
নাই, লিখবারও বড় কিছু ছিল না। থ্রীষ্টিয় বৈজ্ঞানিক- 
গণ * এই গ্রানএকারে ঠাদের সমিতির এক বৈঠক 
বসানর দরুণ ইহ] একটা মস্ত বড় হোটেলখানা ও একটা! 
পাড়াগেয়ে বড় গহস্থের বাড়াগোছ হয়ে দাড়িয়েছে । 
বিগত বসম্তকালে নিউইয়র্কে যে মহিলাটির মাথায় এই 
বৈঠকের কল্পনাটা প্রথম আসে তিনি আমাকে এখানে 
আসবাব জন্য নিমন্ত্রণ করেন, তাই মামি এখানে এসেছি । 
এ জায়গাটি বেশ স্ন্দর ও ঠাণ্ডা, তাতে কোন সন্দেহ 
নাই আর আমার চিকাগোর অনেক পুরাতন বন্ধু এখানে 
রয়েছেন । তোমাদের মিসেস্‌ মিল্স্‌ ৫ মিস্‌ স্টক্হামের 
কথা স্মরণ থাক্‌তে পারে | কোর! ফ্টক্হাম এবং আর 
দাঁয়। ইহারা যীশু গ্রাষ্টের শ্যায় অলৌকিক উপায়ে রোগীকে 

আরাম কবিতে পারেন বলিয়া দাবী করেন । 
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কতকগুলি ভদ্রলোক ও ভদ্রমহিলা নদীতীরে খোলা 
জায়গায় তাবু খাটিয়ে তাতে বাস কচ্ছেন।, তারা খুব 
স্ক্তিতে আছেন এবং কখন কখন তারা সকলেই সারা- 
দিন যাকে তোমরা বৈজ্ঞানিক পোষাক বল তাই পরে 
থাকেন। বক্তৃতা প্রায় প্রতাহই হয়। বোষ্টন থেকে 
মিঃ কল্ভিন নামে একজন ভদ্রলোক এসেছেন । তিনি 
প্রতাহ বক্তৃতা করে থাকেন--সকলে বলে, তার উপর 
মৃত আত্মার ভর হয়। “সার্ববজনীন্‌ সত্যের সম্পাদিকা 
যিনি জিমি মিল্স্‌ প্রাসাদের উপর তালায় থাকৃতেন-_- 
এখানে এসে জেঁকে বসেছেন । তিনি উপাসনা সম্মিলন 
করছেন আর লোক জড় করে মনঃশক্তিবলে সৰ রকমের 
ব্যারাম ভাল করুবার চেষ্টা কর্ছেন__আশা করি, এরা 
শীন্রই অন্ধকে চক্ষুদান এবং এতদ্রপ অদ্ভুত অদ্ভুত কর্ম্ম 
সম্পাদন কর্বেন। মোট কথা এই সম্মিলনটি অন্যান্য : 
সম্মিলন থেকে একটু বিশেষ রকমের । এরা সামাজিক 
বাধাবীধি নিয়ম বড় গ্রাহ্া করে না-_সম্পূর্ণ খোলাখুলি 
ভাব ও বেশ আনন্দে আছে । মিসেস্‌ মিল্স্‌ বেশ জীাক- 
জমকে আছেন, অন্যান্য অনেক তদ্রমহিলাও তন্রপ। 
মিসেস্‌ চ্যাপিন নান্নী এক ভদ্র মহিলাকে এতদিন আমি 
বিধবা ঠাউরেছিলাম--এখন দেখছি তীর স্বামী বরাবরই 
রয়েছেন। তিনি পরমা সুন্দরী । ভিট্রয়েটবাসিনী আর 
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একটি দীর্ঘকেশী স্বন্দর কৃষ্ণনয়না উচ্চশিক্ষিতা ভর্রমহিলা 
সমুদ্রতীর থেকে পনর মাইল দুরবন্তী একটি দ্বীপে আমায় 
নিয়ে যাবেন বলেছেন- আশা করি তথায় আমাদের 
পরমানন্দে সময় কাট্বে । মিস্‌ আর্থার স্মিথ রয়েছেন। 
মিস্‌ গার্ণ সি সোযাম্প. কট থেকে বাড়া গেছেন। 

আমি এখান থেকে আমিম্কোয়াম যেতে পারি বোধ 
হয়। এ স্থানটি বড় চম্কার-_এখানে স্বান করার ভারি 
আরাম। কোর] ম্টক্হাম আমার জন্য একটি স্থানের 
পোষাক করে দিয়েছে-হাস যেমন জল পেলে মহা 
আনন্দ পায়, আমিও তদ্রুপ জলে নেমে অনেকক্ষণ ধবে 
স্বান করে আনন্দ পাচ্চি আর “মৃৎপল্লানিবাসী”দের 
( হাসের দলের ) পক্ষেও ইহ! পরম উপাদেয় বটে। 

আর বেশী কিছু লেখ্বাণ পাচ্ছি না--মামি এখন এত 
ব্যস্ত যে, মাদার ঢার্চুক পৃথক ভাবে লেখখার আমার 
সময় নাই । মিস হাউইকে আমার শ্রদ্দা ও প্রীতি জানাবে | 

বোষ্টনের মিঃ উড. এখানে রয়েছেন--তিনি তোমা- 
দের সম্প্রদায়ের একজন প্রধান পাণ্ডা । তবে তার 
'জলাবর্ত' (? )% মহোদয়ার সম্প্রদায়ভুক্ত হতে বিশেষ 
৯ খীষ্টিয় বৈজ্ঞানিক সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাত্রা মিসেদ্‌ এডিকে 
স্বামিজী রঙ্গ করিয়া M15. $%1)110901 বলিতেছেন--কারণ 
Eddy ও Whirlpool সমানার্থক | 
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শাপন্তি__সেই জন্য তিনি দার্শনিক-রাসায়নিক-ভৌতিক- 
আধাত্বিক-আারও কত কি বিশেষণ দিয়া নিজেকে 
একজন মনঃশক্তিপ্রভাবে আরোগাকারী বলে পরিচিত 
করতে চান। কাল এখানে একটা ভয়ানক ঝড় উঠে- 
ছিল--তাতে তাবুগুলোর উত্তম মধাম “চিকিৎসা” ভয়ে 
গেছে । যে বড তাবুর নীচে তাদের এই সব “আরোগ্য- 
বক্তৃতা’ চল্িল, সেটির এ “চিকিতসা” প্রভাবে এত 
আধ্যাত্মিকতা বেড়ে উঠেছিল যে সেটি মর্ধ্যলৌকের দৃষ্টি 
হাতে সম্পূর্ণ অত্তদ্দান করেছে আর প্রায় দুশ চেয়ার ভাবে 
গদগদ হয়ে নাচতে আরন্ত করেছিল । মিল্স কোম্পানির 
মিসেস ফিগস্‌ প্রতাহ প্রাতে একটা করে ক্লাস করে থাকেন 
আর মিসেস্‌ মিল্স্‌ বাস্ত সমস্ত হয়ে সমস্ত জায়গাটায় 
যেন লাফিয়ে বেডাচ্চেন--ওরা সকলেই খুব আনন্দে 
মেতে আছে আমি বিশেষতঃ কোরাকে এই আনন্দে 
মাততে দেখে ভারি খুসী হয়েচি--গত শীত খতুাতে ওরা 
বিশেষ কষ্ট পেয়েছে-একটু আনন্দ করুলে ওর পক্ষে 
ভালই হাবে। 

তাবুতে এরা যে রকম স্বাধীনভাবে রয়েছে শুনলে 
তোমরা বিস্মিত হবে--তবে এরা সকলেই বড় ভাল ও 
শুদ্ধাত্বী--একটু ছিট আছে--এই পর্যান্ত। 

আমি এখানে আগামী শনিবার পর্য্যন্ত থাকৃব-_ 
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স্মতরাং তোমরা যদি পত্র প্রাপ্তিমাত্র জবাব দাও, তবে 
এখান থেকে চলে যাবার পূর্বেই পাব । একটি যুবক 
রোজ গান করে--সে পেশাদার--তার কনে তার সঙ্গে 
রয়েছে--সেও বেশ গাইতে পারে ও পরমা স্রন্দরী--তার 
বোনও সঙ্গে আছে । এই সেদিন তাবুর সকলে একটা 
দেবদারু গাছের তলায় রাত্রি যাপন কর্তে গিয়েছিল 
আমি রোজ প্রীতে এ গাছতপাটাষ ভারতীয় ধরণের 
আসন পীড়ি হয়ে বসে এদের টপদেশ দিয়ে থাকি । অবশ্য 
আমিও তাদের সঙ্গে গেছ. লাম--তারকাখচিত নভোমণ্ড- 
লের নাচে জননা ধরিত্রার কোলে শুয়ে রাতটা বড 
আনন্দেই কেটেছিল-আমি ত এই আনন্দের গুলু ফোট! 
পরাস্ত বাদ দিই নি। 

গকব্ৎসর ভোগবিলাসের ভিপ্তর থেকে পশ্চব্ড জ্ঞাবন 
যাপনের পর এই রাত্রিটা যে কি গানন্দে কেটেছিল-- 
মাটিতে শুয়ে, বনে গাতলায় বসে ধান--তা তোমাদের 
কি বল্বো | সরাতি বা! হোটেলে নারা রয়েছে ভার! 
আপেক্ষাকৃত অবস্থাপন্ন মারব তাবব লোকেরা ক্ুশ্থ সবল 
শুদ অকপট নরন[র | আমি তাদের সকলকে “শিবোশহং, 
“শিবে 'ভহং কর্তে শেখাই আর তারা উহা আরন্ি করতে 
থাকে-_ সকলেই থে শুদ্ধান্থা কারও মনে যে এতটুকু দাগ 
পর্য্যন্ত নেই-_আর কি সাহসী ও নির্ভীক সকলে- সুতরাং 
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এদের শিক্ষা দিয়ে আমিও পরম আনন্দ ও গৌরব বোধ 
কর্ছি। ঈশ্বর ধন্য--যে তিনি আমাকে নিঃস্ব করেছেন; 
ঈশ্বর ধন্য যে, তিনি এই শিবিরনিবাসীদের নিঃস্ব করে- 
ছেন। বাবু বাবুনীর! রয়েছেন হোটেলে কিন্তু তাবুবাসী- 
দের স্নায়ুগুলি যেন লোহা কাধান, মন তিন-পুরু ইস্পাতে 
তৈরী আর আত্ম! অগ্নিময় । কাল যখন মুষলধারে বৃষ্টি- 
পাত হচ্ছিল আর ঝড়ে সব উল্টে পাল্টে ফেলেছিল, 
তখন এই নির্ভীক বীরহ্ৃদয় ব্যক্তিগণ আত্মার অনন্ত 
মহিমায় বিশ্বাস দৃঢ় রেখে ঝড়ে যাতে উড়িয়ে না নিয়ে 
যায় সেই জন্য তাদের তাবুর দড়ি ধরে কেমন ঝুল্‌্ছিল, তা 
যদি দেখতে তবে তোমাদের হৃদয় প্রশস্ত ও উন্নত হোতো 
আমি এদের জোড়া দেখতে ৫০ ক্রোশ যেতে প্রস্তুত 
আছি। প্রভু তাদের আশীর্বাদ করুন। আশা করি, 
তোমরা তোমাদের ম্বন্দরপল্লীনিবাসে বেশ আনন্দে 
আছ | আমার জন্য এক মুহূর্তও ভেবো না- আমাকে 
তিনি দেখ বেনই দেখবেন, আর যদি না দেখেন নিশ্চিত 
জান্বো আমার যাবার সময় হয়েছে--আমি আনন্দে 
চলে যাব। 

“হে মাধব, অনেকে তোমায় অনেক জিনিষ দেয় 
আমি গরিব-আমার আর কিছু নাই, কেবল এই শরীর 
মন ও আত্মা আছে-_-এইগুলি সব তোমার পাদপক্সে 
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সমর্পণ কর্লাম--হে জগদ্ত্রক্মাণ্ডের অধীশ্বর দয়! করে 
এইগুলি গ্রহণ কর্তেই হবে--নিতে অস্বীকার করুলে 
চল্বে নী 1৮ (আমি তাই আমার সর্বস্ব চিরকালের জন্য 
দিয়েছি। ) একটা কথা--এর| কতকট। শুক্ক ধরণের 
লোক আর সমগ্র জগতে খুব কম লোকই আছে, যারা 
শুক্ষ নয়। তারা ‘মাধব’ অর্থাৎ ভগবানের রসন্বরূপ 
একেবারে বোঝে না। তারা হয় খুব জ্ঞান-চচ্চডি করে 
অথবা ঝাড়ফুক করে রোগ আরাম করে--টেবিলে ভূত 
নাবায়, ডাইনগিরি ইত্যাদি ইত্যাদি। এদেশে যত 
প্রেম, স্বাধানতা, তেজের কথা শুন! যায় আর কোথাও 
তত শুশিনি, কিন্তু এখানকার লোকে এগুলি বত কম 
বোঝে আর কোথাও তত নয়। এখানে ঈএরের ধারণা 
হয় ‘সভয়ং বজমুষ্তং অথনা রোগ আরামকারী শক্তি- 
বিশেষ অথবা কোন প্রকার স্পন্দন ইত্যাদি ইত্যাদি । 
প্রভু এদের মঙ্গল করুন_ এরা দিন রাত তোতা পাখীর 
মত “প্রেম” “প্রেম? ‘প্ৰেম’ কার চেচাচ্ছে। 

তোমরা গুদ্ধঙ্বভাবা! ও উন্নতচিন্তা-_ তোমাদের শুদ্ধ- 
তাতে তোমাদের জন্য আমার ভিতর থেকে শুভ চিন্তা 
টেনে বার কর্ছে। এদের মত ঢৈতশ্থকে জড়ের ভূমিতে 
টেনে না এনে- জড়কে চৈতন্যে পরিণত কর, অন্ততঃ 
প্রত্যহ একবার করে দেই চৈভন্য রাজ্যের সেই অনস্ত 
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সৌন্দর্য্য, শান্তি ও পবিত্রতার রাজ্যের একটু আভাস 
পাবার এবং দিনরাত সেই ভাব ভূমিতে বাস কর্বার 
চেষ্টা কর। অস্বাভাবিক অলৌকিক কিছু কখন খুঁজো 
না, উহাদিগকে পায়ের বুড়ো আঙ্গুল দিয়েও যেন স্পর্শ 
ক'রে! না_তোমাদের মাত্বা দিবারাত্র অবিচ্ছিন্ন তৈল- 
ধারার হ্যায় তোমাদের হৃদয় সিংহাসনবাসী সেই প্রিয়- 
তমের পাঁদপন্মে গিয়ে সংলগ্ন হতে থাকুক-বাকি যা কিছু 
অর্থাৎ দেহ ও অন্য যা কিছু তাদের যা হবার তোক্‌ গে। 
জীবনটা ক্ষণস্থায়ী স্বপ্রমাত্র, যৌবন ও সৌন্দর্য্য নষ্ট 
হয়ে যার--দিবারাত্র বল, “তুমি আমার পিতা. মাতা, স্ব'মী, 
দয়িত, প্রভু, ঈশ্বর-_আ।মি তোমায় ছাড়া আর কিছুই 
চাই না, আর কিছুই চাই না, আর কিছুই চাই ন! । তুমি 
আমাতে আমি তোমাতে_আমি ভুমি, তুমি আমি ৷” ধন 
থাকে না, সৌন্দর্যা থাকে না, জীবন থাকে না, শক্তি 
থাকে না কিন্তু প্রভু চিরদিনই থাকেন-_ প্রেম চিরদিনই 
থাকে। যদি এই দেহ্যন্ত্রাকে ঠিক রাখতে পার্লে 
তাতে কিছু গৌরব থাকে, তবে দেহের অস্তুখের সঙ্গে সঙ্গে 
আত্মাতে অসুখের ভাব আস্তে না দেওয়া আরও 
গৌরবের কথা । তুমি যে জড় নও ইহাই তাঁর একমাত্র 
প্রমাণ__জড়কে নিজের ভাবে থাকতে একদম ছেড়ে 
দেওয়া । ঈশ্বরে লেগে থাক--দেহে বা অন্য কোথাও 
৪৬ 


_ পত্রাবলী। 
কি হচ্ছে কে গ্রাহা করে? যখন নানা বিপদ দুঃখ এসে 
বিভীষিকা দেখাতে থাকে তখন বল-_-হে আমার ভগবান, 
হে মামার প্রিয়; যখন মৃত্যুর ভীষণ যাতনা হতে থাকে, 
তখনও বল, হে আমর ভগবান, হে আমার প্রিয়--জগতে 
যত রকম দুঃখ বিপদ আস্তে পারে তা এলেও বল, হে 
আমার ভগবান, হে আনার প্রিয়। তুমি এইখানে রয়েছ 
তোমাকে আমি দেখছি, তুমি আমর সঙ্গে রয়েছ, 
তোমাকে আমি অনুভব কর্ছি। আমি তোমার, আমায় 
টোনে নাও প্রভু ; অমি এই জগতের নই, আমি তোমার 
তুমি আমায় ভাগ কর না। এই হারার খনি ছোড়ে 
কাচ খাগুর অন্বেষণে যেওনা । এই জীবনটা একটা মস্ত 
স্থাযোগ--কি, তে।মরা এই সুযোগ অবহেলা করে 

‘সারের সুখ অন্বেষণে যাবে ? তিনি সকল আনন্দের 
প্রস্রবণ---সেই পরম বস্তুর অনুসন্ধান কর, সেই পরম বস্তুই 
তোমার জীবনের লক্ষ্য হোক, তা হলে নিশ্চিত সেই পরম 
বস্তু লাঙ কর্বে। 

সর্ববদা আমার আশীব্ব।দ জান্বে । 
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( ইংরাজী হইতে অনুদিত |) 
(১৯) 


0/0 জঙ্জ ডবলিউ হেল । 
৫৪১ নং ডিয়ারবর্ণ এভিনিউ, 
চিকাগে। 
২৬শে জুন, ১৮৯৪ | 
প্রিয় ভগিনীগণ, 
সেই শ্রেষ্ঠ হিন্দুস্থানী কবি তুলসী দাস তার রামায়ণের 
ভূমিকায় বলেছেন,_-“আমি সাধু অসাধু উভয়েরই চরণ 
বন্দনা! করি, কিন্তু হায়, উভয়েই আমার নিকট সমভাবে 
হুঃখপ্রদ। অসাধু বাক্তি আমার নিকট আসিলেই 
তাহাতে দারুণ দুঃখ উপস্থিত হয় আর সাধু ব্যক্তি 
আমাকে ছাড়িয়া গেলে সঙ্গে সঙ্গে মামার প্রাণ হরণ 
করিয়া লইয়া যায়।” * 
আমি বলি ঠিক কথা । আমার পক্ষে ভগবানের 
প্রিয় সাধু ভক্তগণকে ভালবাসা ছাড়া স্থখের ও 


জপ 


চর 


বন্দৌ' সন্ত অসন্তন চরণ] | 

দুখপ্রদ উভয় বীচ কছু বরণা ॥ 

বিছুরত এক প্রাণ হরি লেই। 

মিলত এক দারুণ দুখ দেই ॥ 
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ভালবাসার জিনিষ আর কিছুই অবশিষ্ট নাই-_আমার 
পক্ষে তাদের সঙ্গে বিচ্ছেদ মরণ তুল্য যন্ত্রণা । 

কিন্তু এ সব অনিবার্ধা। হে আমার প্রিয়তমের 
বংশীধ্বনি ! তুমি বাজতে থাক_তুমি যেদিকে চালাও, 
আমি সেইদিকে চলছি। হে মহৎ স্বভাবা মধুর প্রকৃতি 
সহৃদয়! পবিত্র স্বভাবাগণ ! তোমাদের সঙ্গে ছাড়াছাড়ি 
হওয়াতে আমা যে কি কষ্ট, কি যন্ত্রণা হচ্ছে তা আমার 
পক্ষে প্রকাশ করা অসম্ভব । তায়, আমি যদি ষ্টোয়িক 
(96910 ) দাশলিকগণের মত অুখছুতখে নির্বিবকার হতে 
পারতাম ! 

আশাকনি ভোমরা সুন্দর এাম্য দৃশ্য বেশ উপভোগ 
কর্ন্ছে। | 

“যা নিশা সর্ববভতানাং তস্যাং জাগি সংযমী | 

যস্তাং জাগ্রত ভূতানি সা নিশা পশ্যঙো মুনেঃ ॥ গীতা | 

সমস্ত য় পক্ষে মাহা রাত্রি সংযমা তাহাতে 
জাগ্রত থাকেন আর প্রাণিগণ যাহাতে জাগ্রত থাকে, 
আত্মন্ঞানা মুনির পক্ষে তাহা রাত্রিন্দরূপ । 

এই জগতের ধূলি পরাস্ত যেন তোমাদের স্পর্শ 
কর্তে না পারে; কারণ, কবি বল্তে পারেন, জগৎটা 
হচ্ছে মড়ার উপর একরাশ ফুলের মালা চাপান মাত্র । 
যদি পার উহাকে স্পর্শ কোরো না। তোমরা স্বর্ণের 
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হোমা. পাখীর শাবক--তোমাদের পদ এই মলিনতার 
পঙ্কিল পন্বলস্বরূপ জগৎ স্পর্শ. কর্বার পূর্বেই তোমরা 
আকাশের দিকে আবার উড়ে যাও । 
“যে আছ চেতন ঘুমায়োনা আর 1” 

জগতের লোকের ভালবাসার বস্তু অনেক আছে-- 
তারা তাদের ভালবান্বক--আমাদের প্রেমাম্পদ একজন 
মাত্র--সেই প্রভুই আমাদের একমাত্র প্রেমাস্পদ। 
জগতের লোক যাই বলুক না, আমরা সে সব গ্রাহোর 
মধোই আনি না। তবে যখন তারা আমাদের 
প্রেমাস্পদকে আঁকতে যায় ও তাকে নানারূপ কিন্তৃত- 
কিমাকার বিশেষণে বিশেষিত করে, তখনই আমাদের 
তয় হয়। তাদের যা খুসি তাই করুক, আমাদের নিকট 
তিনি কেবল প্রেমাম্পদ মাত্র--তিনি আমার প্রিয়তম 
প্রিয়তম--প্রিয়তম--আর কিছুই নন। 

তার কত শক্তি কতগুণ আছে--এমন কি আমাদের 
কল্যাণ কর্বারও কত শক্তি আছে তা কে জানতে চায়? 
আমরা একেবারেই বলে রাখ ছিদ্সামরা কিছু পাবার জন্য 
ভালবাসি না। আমর! প্রেমের দোকানদার নই, আমরা 
কিছু প্রতিদান চাই নাঃ আমরা কেবল দিতে চাই। 

হে দার্শনিক ! তুমি আমায় তার স্বরূপের কথা বল্‌তে 
আস্ছ, তার এশ্বর্য্যের কথা তার গুণের কথা বল্‌তে 


৫০ 


পরাবলী।, 


আস্ছ ? মূর্খ তুমি জান না, তার অধরের একাট. মাত্র 
চুম্বনের জন্য আমাদের প্রাণ বার হবার উপক্রম হচ্ছে। 
তোমার ওসব বাজে জিনিষ পু টলি বেঁধে তোমার বাড়ী 
নিয়ে যাও--আমাকে আমাব প্রিয়তমের একটি চুম্বন 
পাঠিয়ে দাও-পার কি? 

মুখ তুমি যার সামনে ভয়ে হাতজোড় করে রয়েছ, 
ধার সামনে নতজানু হয়ে ভয়ে প্রার্থনা কোর্ছো, আমি 
আমার হার নিয়ে বগলসের মত তার গলায় দিয়ে তাতে 
একগাছি স্থতো বেঁধে তাকে আমার সঙ্গে সঙ্গে টেনে 
নিয়ে বাচ্ছি--ভয়, পাছে এক মুহুর্ধের জন্য তিনি আমার 
নিকট থেকে পালিয়ে যান, 

এ হার প্রেমের হার--এ সুত্র--প্রেমের জমাট বাঁধা 
ভাবের সূত্র। মুখ তুমি ত সৃঙ্মতত্ব বুঝ শা যে, যিনি 
অসীম অনন্তন্বক্ূুপ তিনি প্রেমের বাধমে পড়ে আমার 
মুষ্টির মে ধরা পড়েছেন। তুমি কি জান না যে, সেই 
জগন্নাথ প্রেমের ডোরে বাধা পড়েন--তুমি কি জান 
না যে, যিনি এত বড় জ্গৎটাকে চালাচ্ছেন তিনি 
বৃন্দাবনের গোপীদের নুপুরধ্বনির সঙ্গে সঙ্গে নাচতেন ? 

আমি এই যে পাগলের মত বা তা লিখলাম, তজ্জন্থয 
আনায় ক্ষমা করুবে। অব্যক্তকে ব্যক্ত কর্বার ব্যর্থ- 
প্রয়াসরূপ আমার এই ধৃষ্টতা মার্জনা কর্বে--ইহা কেবল 
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প্রাণে প্রাণে অনুভব কর্বার জিনিষ। সদা আমার 

শুভাশীর্বাদ জানবে । 

ইতি 
তোমাদের ভ্রাতা 
বিবেকানন্দ ৷ 
( ইংরাজীর অনুবাদ ) 
(২০) 
৫৪১, ডিয়ারবর্ণ এভিনিউ, 
চিকাগো। 
২৯শে জুন, ১৮৯৪। 
প্রিয় 
সেদিন মহীশুর থেকে জি, জি-র এক পত্র পেলাম। 
টঃখের বিষয়, জি, জি, আমাকে সর্বজ্ঞ মনে করে; ত] 
ন! হলে সে চিঠির মাথায় তার অদ্ভুত কানাড়া ঠিকানাটা 
আর একটু পরিষ্কার করে লিখ্তো। তার পর চিকাগো 
ছাড়া অন্থ কোন জায়গায় আমাকে চিঠি পাঠান বডড 
সুল। অবশ্য গোড়ায় আমারই তুল হয়েছিল--আমারই 
সামাদের বন্ধুদের সৃষ্ষ্ম বুদ্ধির কথা ভাবা উচিত ছিল 
তারা ত আমার চিঠির মাথায় একটা ঠিকানা দেখ লেই 
যেখানে খুসি মার নামে চিঠি পাঠাচ্ছেন। আমাদের 
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মান্রাজ-বৃহস্পতিদের বোলো, তারা ত বেশ ভাল করেই 
জানতো যে, তাদের চিঠি পৌছিবার পূর্বেই হয়ত আমি 
সেখান থেকে ১০০০ মাইল দুরে চলে গেছি, কারণ, আমি 
ক্রমাগত ঘুবে বেড়াচ্ছি। চিকাগোয় আমার একজন বন্ধু 
আছেন, তার বাড়া হচ্ছে আমার প্রধান আড্ডা । 
এখানে আমার কাজের প্রসারের আশা প্রায় শূণ্য বল্লেই 
হয়। কারণ, যদিও উহার খুব সম্ভাবনা ছিল, কিন্তু 
নিম্নোক্ত কারণে উহার আশা একেরারে নির্শূল 
হয়েছে 

(১) ভারতের খবর আমি যা কিছু পাচ্ছি, ত! 
মাদ্রাজের চিঠি থেকে। তোমাদের পত্রে ক্রমাগত 
শুন্ছি, ভারতে আমাকে সকলে খুব সুখ্যাতি কর্ছে-- 
কিন্তু সেত ঘরাও কথা হয়ে যাচ্ছে__তুমি জান্ছে' আর 
আমি জান্ছি, কারণ, আলাসিঙ্গার প্রেরিত একটা তিন 
বর্গ ইঞ্চি কাগজের টুকরো ছাড়া, আমি একখানাও ভারতীয় 
খবরের কাগজেও আমার সম্বন্ধে কিছু বেরিয়েচে--তা 
দেখি নি। অন্যদিকে, ভারতের খ্রীষ্টিয়ানরা যা কিছু 
বল্ছে মিশনরিরা ত খুব যতু করে সংগ্রহ করে নিয়মিত- 
ভাবে প্রকাশ কর্ছে এবং বাড়া বাড়া গিয়ে আমার 
বন্ধুরা যাতে আমায় ত্যাগ করেন, তার চেষ্টা কর্ছে। 
তাদের উদ্দেশ্য খুব ভালরকমই সিদ্ধ হয়েছে, কারণ, ভারত 
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থেকে কেউ একটা কথাও আমার জন্য বল্‌ছে না। 
ভারতের . হিন্দু পত্রগুলি আমাকে আকাশে তুলে দিয়ে 
প্রশংসা করতে পারে, কিন্তু তার একটা কথাও 
আমেরিকায় পৌছায় নি। তজ্জন্য এদেশের অনেকে 
মনে করছে, আমি একটা জুয়াচোর । একে ত মিশনরিরা 
আমার পিছু লেগেছে--তার উপর এখানকার হিন্দুর! 
হিংসা করে তাদের সঙ্গে যোগ দিয়েছে-_এক্ষেত্রে আমার 
একটা কথাও জবাব দেবার নেই। এখন মনে হচ্ছে, 
কেবল মাদ্রাজের কতকগুলি ছোকরার গীড়াগীড়ির 
'জারে ধর্মমহাসভায় যাওয়া আমার আহাম্মকি হয়েছিল, 
চারণ, তারা তছোকব্লা বই আর কিছুই নয়। অবশ্য 
মামি অনন্তকালের অন্য তাদের কাছে কৃতজ্ঞ, কিন্তু তারা 
ত গুটিকততক উৎসাহী যুবক ছাড়া আর কিছু নয়-_ 
কাজের ক্ষমতা তাদের যে একদম নেই। আমি কোন 
নিদর্শনপত্র নিয়ে আসিনি আর যখন কারও অর্থসাহাষ্যের 
আবশ্যক হয়, তার নিদর্শনপত্র থাকার দরকার, তা না 
হলে মিশনরি ও ব্রাহ্মনমাজের বিরুদ্ধাচরণের সামনে 
আমি যে জুয়াচোর নই, তা কি করে প্রমাণ কর্বো ? আমি 
মনে করেছিলাম, গোটাকতক বাক্য বায় করা ভারতের 
পক্ষে বিশেষ কঠিন কাজ হবে না। মনে করেছিলাম, 
মাজ্লাজে ও কল্কেতায় কতকগুলি ভদ্রলোক জড় করে 
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এট এক০। গণ্ঠা করে আমাকে এবং আমেরিকাবাসিগণকে 
আমার প্রতি সহৃদয় বাবহার কর্বার জন্য ধ্বাদ দিয়ে 
প্রস্তাব পাস করিয়ে সেই প্রস্তাবটা! দস্তরমত নির্দিষ্ট 
নিয়মে অর্থাৎ সেই সেই সভার সেক্রেটারিকে দিয়ে 
আমেরিকায় একখানা ডাঃ বারোজের কাছে পাঠিয়ে 
তাকে তথাকার বিভিন্ন কাগন্জে ছাপাতে অমুয়োধ করা, 
_-এরূপ বোষ্টন, নিউইয়র্ক ও চিকাগোর বিভিন্ন কাগজে 
পাঠান বিশেষ কঠিন কাজ হবে না। এখন দেখছি, 
ভারতের পক্ষে এই কাজটা বড়ই গুরুতর ও কঠিন-_- এক 
বছরের ভিতর ভারত থেকে কেউ আমার জগ একটা ট্‌'শব্দ 
পর্য্যন্ত করুলে না--আর এখানে সকলেই আমার বিপক্ষে । 
তোমরা নিজেদের ঘরে বসে আমার সম্বন্ধে যা খুসি বল 
শা কেন, এখানে তার কে কি জানে ? ছুমাসেরও উপর 
হল আলাসিঙ্গাকে আমি এই বিষয়ে লিখেছিলাম, 
কিন্তু সে মামার পত্রের জবাব পর্যন্ত দিলে না। 
মামার আশঙ্কা হয়, তার উৎসাহ ঠাণ্ডা মেরে গেছে। 
হতরাং তোমায় বল্ছি, আগে এই বিষয়টি বিবেচনা করে 
দেখো তার পর মাপ্রাজীদের এই চিঠি দেখিও । এদিকে 
আমার গুরুভাইরা আহাম্মকের মত বিশেষ গুমাথ ন] 
দিয়েই কেশব সেন সম্বন্ধে নানা কণা বলছে আর 
মান্্রাজীরা থিওজফিহটদের সম্বন্ধে আমি য' কিছু লিখছি, 
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তাই তাদের বল্‌্ছে--এতে শুধু শত্রুর সৃষ্টি করা হচ্ছে। 
হায়! যদি ভারতে একটা মাথাওয়ালা কাঞ্জের লোক 
আমার সহায়তা কর্বার জন্য পেতাম! কিন্তু তার ইচ্ছাই 
পূর্ণ হবে--আমি এদেশে জুয়।চোর বলে গণ্য হলাম । 
আমারই আহাম্মকি হয়েছিল, কোন নিদর্শনপত্র না নিয়ে 
ধন্মমহ| সভায় যাওয়া1_-আমশা করেছিলাম, অনেক আস্বে। 
এখন দেখছি, আমাকে একলা ধাঁরে ধারে কাজ করতে 
হবে। মোটের উপর, আমেরিকানরা হিন্দুদের চেয়ে 
লাখোগুণ ভাল, আর আমি অকৃততন্ত ও হৃদয়হীনদের দেশ 
অপেক্ষা এখানে অনেক ভাল কাজ করতে পারি। 
যাই হোক্‌, আমাকে কর্ন করে আমার প্রারন্ধ ক্ষয় কর্তে 
হবে। আমার আর্থিক অবস্থার কথ! যদি বল্তে হয়, 
তবে বলি, আর্থিক অবস্থা বেশ সচ্ছলই আছে এবং 
সচ্চলই থাকবে । সমগ্র আমেরিকায় বিগত আদম- 
স্থমারিতে থিওজফিষ্টদের সংখা সর্ববশুদ্ধ মাত্র ৬২৫-- 
তাদের সঙ্গে মিশলে আমার সাহায্য হওয়া দুরে থাক্‌, 
মুহুর্তের মধো আমার কাজ চুরমার হয়ে বাবে। 
আলাসিঙ্গা বল্ছে, লণ্ডনে গিয়ে মিঃ 'ওজ্ডের সঙ্গে দেখ! 
কর্তে ইত্যাদি ইত্যাদি । ওকি বাজে আহাম্মকের মত 
বকছে ! বালক-_ওরা কি বল্ছে, তা নিজেরাই বোঝে 
না। আর এই মাদ্র'জা খোকার দল নিজেদের ভিতর 
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একটা বিষয়ও গোপন রাখতে পারে না! | সারা দিন 
বাজে বকা আর যেই কাজের সময় এল, অমনি আর 
ক কও কে'থাও দেখবাধ যো নেই || বোকার|মের! 
পঞ্চ শটা লোক জড় করে কয়েকটা সতা করে আমার 
সাহাযোর জন্য গোটাকতক ফঁ,কা কথা পাঠাতে পার্লে 
না--ত।রা আপার সমগ্র জগৎকে শিক্ষা দেব বলে লম্বা 
লম্বা কথা কয়! 
ম্রমি তোমাকে ফনোগ্রাফ সম্বান্ধে লিখেছি । এখানে 
এক বকম বৈছাতিক প'খা আচে--দাম বিশ ডলার--বড় 
মন্দর চলে--উঠার বাটারাতে ১০০ ঘণ্টা কাজ হ্য়, 
তার পর যে কেন বৈছাতিক মন্ত্র থেক বিদ্যুৎ সঞ্চয় 
করে নিলেই হল। 
বিদায়, হিন্দুদের যথেষ্ট দেখা গেল। এখন তার 
ইচ্ছা পুর্ণ হোক-_যা আসুক অবনত মস্তক স্বীকার 
কর্ছি এবং আমার কর্ম্মকে প্রণাম কর্ছি__যাই হোক্‌ 
আমাকে অকৃতজ্ঞ ভেবো না, মদ্রাজারা আমার জন্য 
যতটা করেছে, আমি ততটা পাবার উপযুক্ত ছিল!ম না, 
আর তাদের ক্ষমতায় যতটা ছিল, "চর চোয়ে বেশী তারা 
করেছে। অ'মারই আহাম্মকি হয়েডিল-_ক্ষণক!লের 
দস ভুলে গেচলাম যে, ম'মরা-_হিন্দুরা এখনও মানুষ 
হই নি--শ্ষণকালের জন্য অ'ত্নির্ভর হারিয়ে হিন্দুদের 
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উপর নির্ভর করেছিলাম--তাইতেই এই কষ্ট পেলাম। 
প্রতি মুহুর্দে আমি ভারত থেকে কিছু আসবে আশা 
কর্ছিল।ম_কিল্তু কিছুই এলো না। বিশেষতঃ বিগত 
দুইমাস প্রতি মূহুর্ত আমার উদ্বেগ ও যন্ত্রণার সীম! ছিল 
না_ভারত থেকে একখানা খবরের কাগজ পর্য্যন্ত এলো 
ন!!! আমার বন্ধুরা মাসের পর মাস অপেক্ষা করতে 
লাগলেন-কিছুই এলো না--একটা আওয়াজ পর্য্যন্ত 
এলে! না_কাজেই অনেকের উৎসাহ চলে গেলে ও 
আমায় ত্যাগ করলে । কিন্তু ইহ! আমার মানুষের উপর 
-পশুধন্মীদের উপর নির্ভরের শাস্তিম্বরূপ--কারণ 
আমার স্বদেশবাসীরা এখনও মানুষ হয় নি। তার 
নিজেদের প্রশংসাবাদ শুনতে খুব প্রস্তুত আছে, [কন্তু 
তাদের একটা কথা মাত্র কয়ে সাহায্য কর্বার যখন সময় 
আসে তখন তাদের আর টিকি দেখতে পাবার যো নেই। 
মাদ্রাজী যুবকগণকে আমার অনন্ত কালের জন্য ধন্যবাদ 
প্রভূ তাদের সদাসনদদা। আশীর্বাদ করুন। কোন 
ভাব প্রচার কর্বার পক্ষে আমেরিকাই জগতের মধ্যে 
সর্বনাপেক্ষা উপযুক্ত ক্ষেত্র--তাই আমি শীস্ত আমেরিকা 
ত্যাগ করবার কল্পনা! কর্ছি না কেন 1--এখানে খেতে 
পর্তে পাচ্ছি--অনেকে সহৃদয় ব্যবহার কর্ছেন--আর 
ঢু দশটা ভাল কথা কয়েই এই সব পাচ্ছি! এমন 
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উন্নতমনা জাতকে ছেড়ে পশু প্রকৃতি, অকৃতজ্ঞ, মাস্তিক্ষহীন, 
অশস্ত যুগের কুসংস্কারে বন্ধ, দয়াহীন, মমতাহীন 
ইতভাগাদের দেশে কি কর্তে যাব ? অতএব আবার বলি 
_বিদায়। এই পত্রখানি একটু বিবেচনা করে লোককে 
দেখাতে পাঁর। মাপ্রাজীরা, এমন কি আলাসিঙ্গা পর্যযস্ত 
যার উপর আমি এতটা আশা করেছিলাম--বড় 
স্ববিবেচন!র কাজ করেছে বলে মনে হয় না। ভাল কথা, 
তুমি মজুমদারের লেখা রামকুঞ্জ পরমহংসৈর সংক্ষিপ্ত জীবন 
চরিত খান কতক চিকাগে।য় পাঠাতে পার ? কল্কেতায় 
অনেক আছে। আমার ৫৪১নং ডিয়ারব্ণ এভিনিউ 
( হট নহে ) চিকাগো অথবা ০০ টমাস কুক, চিকাগো, 
ঠিকানা যেন তুলোনা--অম্য কোন ঠিকানা দিলে অনেক 
দেরী ও গোলমাল হবে--কারণ আমি এখন ক্রমাগত 
ঘূরছি আর চিকাগোই আমার প্রধান অ'ডডা--কিন্তু এই 
বু্ধিটুকুও আমাদের মাদ্রাজা বন্ধুদের মাথায় ঢোকে নি। 
অনুগ্রহপৃর্বিক ভি, জি, আলাসিঙ্গা, সেক্রেটারি ও আর 
আর সকলকে আমার অনস্ত কালের জন্য আশীর্বাদ 
জানাবে--মামি সর্ববদা তাদের কলা।ণ প্রার্থনা কর্ঢি।' 
মামি তাদের উপর কিছুম'ত্র অসম্ভৃট হই নি--আমি 
নিজের প্রতি অসন্তুষ্ট । আমি জীবনে এই একব'র 
অপরের সাহাযো নির্ভর করারূপ ভয়ানক ভুল করেছি । 
৫৯ 
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সার তার শান্তি ভোগও কারছি। এ আমারই দোষ, 
তাদের কিছু দোষ নেই। প্রভু ম'দ্রাজাদের আশীর্ববাদ 
করুন--তাদের হদয়টা বাঙ্গালীদের চেয়ে অনেক উন্নত। 
বাঙ্গালীদের কেবল বাকা সার--তাদের হৃদয় নেই, তারা 
অসার। বিদায়, বিদায়, আমি এখন সমুদ্র বক্ষে আমার 
তরণী ভাসিয়েছিঁ-য| হবার হোকৃ। আমার কঠোর 
সমালোচনার জন্য আমাকে ক্ষমা কোরো । বাস্তবিক ত 
আমার কোন দাবী দাওয়া নেই । আমার যতটা পাবার 
অধিকার তোমরা তার চেয়ে অনন্তগ্ুণ আমার জন্য 
কোরেছো। আমার যেরূপ কর্মী, আমি তেমনি ফল 
পাব আর যা ঘটুক আমাকে চুপটি করে মুখ বুজে 
য়ে যেতে হবে! প্রভু তোমাদের সকলকে আশীৰ্ব্বাদ 
করুন। ইতি 
বিবেকানন্দ । 
পুঃ--আমার বোধ হয় আলাসিঙ্গার কলেজ বন্ধ 
হয়েছে, কিন্তু আমি তার কোন খবর পাইনি আর সে 


আমাকে তার বাড়ীর ঠিকানাও দেয় নি। 
| ইতি_বি 
মামার আশঙ্কা হচ্ছে__বুঝি পুনরমূ্ষিক হয়েছে। 
বি 


পঞ্রাবলী । 
( ইংরাজীর অনুবাদ : 
(২১) 

যুক্তরাজা, আমেরিকা । 
১১ই জুলাই, ১৮৯৪ । 

প্রিয় আলা সিঙ্গা, 
তুমি ৫৪১নং, ডিয়া বর্ণ এডিশিউ, চিকাগে। চাড়া 
আর কোন ঠিকানায় আমায় পঞ্ লিখো না। তে'মার 
শেষ চিঠিখ'ন সার! দেশ ঘূরে আমার কাটে পৌচেছে 
আর পত্রটা যে শেষ পৌচিল, মার। গেল না, তার 
কারণ এখানে আমার কথ! সকল বেশ শলরকম জানে । 
সভার খান কতক প্রস্তাব ডঃ এব, জপ পাঠাবে 
তার সঙ্গে একখান! পত্র লিখ খানার প্রতি সজদয় 
বাবহারের জন্য ধন্যবাদ দেবে এবং উহা অংমেরিকার 
কতকগুলি সংব.দপতত্র প্রকাশ করবার জন্য অনুরাধ 
কর্বে--মিশনরিরা আমার নাম এ যে মিথা৷ অপবাদ 
দিচ্ছে যে আমি কারও প্রতিনিধি নই--এীতেই তার 
উত্তম প্রতিবাদ হবে। বস, ক.জ কর্তে কি করে হয় 
শোখো। এই ভাবে দস্তরমত প্রণালাতে কাজ করতে 
পার্লে আমরা খুব বড় বড় ক'জ কঁর্তে শিশ্চিত সমর্থ 
ইব। গতবর্ষে আমি কেবল বাজ বপন কা'রচি--এই 
বছর আমি ফসল কাটতে চাই। ইতিমধ্যে ভারতে যতটা 

৬১ 


পত্রাবলী। 


সম্ভব আন্দোলন চাল্লাও। কিডি নিজের ভাবে চলুক 
_সেঠিক পথে দীড়াবে।- আমি তার ভার নিয়েছি 
তার নিজের মতে সে চলুক--তাতে তার সম্পূর্ণ স্বাধীনতা 
আছে। তাকে আমার আশীর্ববাদ জানাবে। পত্রিকা- 
খান বার কর--আমি মাঝে মাঝে প্রবন্ধ পাঠাবো । 
বোষ্টনের হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক জে, এচ, 
রাইটকে একখান। প্রস্তাব পাঠাবে আর সঙ্গে সঙ্গে 
একখানা পত্র লিখে এই বলে তাকে ধন্যবাদ দেবে যে, 
তিনিই সর্বপ্রথম আমেরিকায় আমার বন্ধুরূপে দাড়িয়ে 
ছিলেন আর তাকেও এটি কাগজে হাঁপাতে অনুরোধ 
কর্বে_-তা হলে মিশনরিদের (আমি যে কার প্রতিনিধি 
ইয়ে আসিনি ) একথা মিথ্যা প্রমাণিত হবে । ডিট্রয়েটের 
বক্তৃতায় আমি ৯০০ ডলার অর্থাৎ ২৭০০ টাকা পেয়ে- 
ছলাম। অন্যান্য বক্তৃতায় একটাতে এক ঘণ্টায় আমি 
২৫০০ ডলার অর্থাৎ 1৫০০ টাকা রোজগার করি, কিন্তু 
পাই মাত্র ২০০ ডলার। একটা ভুয়াচোর বক্তৃতা 
কোম্পানি আমাকে ঠকিয়েছিল। আমনি তাদের সংঅব 
ছেড়ে দিয়েছি । এখানে খরচও হয়ে গেছে ঈশনেক টাকা 
হাতে আছে মাত্র ৩০০০ ডলার। . আসছে. বছরে 
আবার আমায় অনেক জিনিষ ছাপাতৈ হবে। আমি 
এইবার নিয়মিতভাবে .কাজ কৌর্বো মনে করছি। 
৬২ 
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শ"।কতাতে লেখ, তারা আমার ও আমার কাজ সম্বন্ধে 
কাগজে যা কিছু বেরোয়, কিছুমাত্র বাদ না দিয়ে যেন 
পাঠায়-_তোমরাও মারা থেকে পাঠাতে থাক | খুব 
শান্দোলন চাল:9। কেবল ইচ্ছা শক্তিতেই সব হবে । 
কাগজ চাপান ও অন্যান্য খরচের জন্য মাঝে মাঝে তোমা- 
দের কাছে টাকা পাঠাবার চেষ্টা কোর্বো। তোমা- 
দিগকে সংঘবদ্ধ হয়ে একটা সমিতি স্থাপন করতে হবে, 
উহার নিয়মিত অধিবেশন ইওয়া চাই আর স্পামাকে যত 
পার সব খবরাখবর লিখ কব । আমিও যাতে শ্যিমিতস্তাবে 
কাজ কর্তে পাবি তার চেষ্টা কর্ছি এই বছরে অর্থাৎ 
আগামী শীত খতুতে আমি অনেক টাকা পার--স্থতরাং 
আমাকে অপেক্ষা কর্তে হবে। ইতিমধ্যে তোমরা 
এগিয়ে চল। তোমরা পল কেরসকে একখানা পত্র 
লিখো আর খদিও তিনি সামার বন্ধুই আছেন, তথাপি 
তোমরা তাকে আমাদের জন্য কান্ত কর্ব।র অনুরোধ 
কর। মোট কথা দুর পার আন্দোলন চালাও 
কেবল সত্যের অপলাপ না হয়, এ বিষয়ে বিশেষ লক্ষা 
রেখো । বৎসগণ, কাজে গাগো-তোমাদের ভিতর 
মাগুন জলে উঠবে। মিসেস ভি, ডবলিউ হেল আমার 
পরম বন্ধু--আমি তাকে মা বলি এবং তার কগ্যাদের 
ভগিনী বলি। তাঁকেও একখানা প্রস্তাব পাঠিয়ে দিও 
৬৩ 
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আর একখানা পত্র লিখে তোমাদের তরফ থেকে তাকে 
ধন্যবাদ দিও | সংঘবদ্ধ হয়ে ক্কাজ কর্বার ভাবট! যাতে 
আসে, তার চেষ্টা করতে হবে। এইটি কর্বার রহস্য 
হচ্ছে ঈর্ধার অভাব। সর্বদাই তোমার ভ্রাতার মতে মত 
দিতে প্রস্তুত থাকৃতে হবে--র্ববদাই যাভে মিলেমিশে 
শান্তভাবে কাঞ্জ হয়, তার চেষ্টা কর্তে হবে। ইহাই 
সংঘবদ্ধ হায় কাজ কর্বার গুপ্ত রহস্ত। সাহসের সহিত 
যুদ্ধ প্র। জীবন ত ক্ষণস্থায়ী--একটা মহ! কার্যার 
জন্য গাঁবণটা সমর্পণ কর। 

হুমি নরসিম সম্বন্ধ কিছু লেখ দাই কেন? সে 
একরকম অনশন দিন কাটাচ্ছে। আম তাক কিছু 
দিয়েছিল।ম, তাঁর পর সে কোথায় চালে গেল কিছু জানি 
না-সে আমায় কিছু লেখে না। অ--ভাল ছেলে, 
আমি তাকে খুব ভালব:সি। থিওজফিষ্টা,দর সঙ্গে বিবাদ 
কর্বার আবশ্যক নেই | তাদের কাছে গিয়ে আমি যা 
কিছু লিখি সব বোলো না। আহাম্মক ! থিওজফিষ্টরা 
আগে এসে আমাদের পথ পরিষ্কার করে দিয়েছে--জান 
ত? জর্জ * হচ্ছেন হিন্দু আর কর্ণেল অলকট বৌদ্ধ। 
জজ এখানকার একজন খুব উপযুক্ত ব্যক্তি । এখন 


সক 


টি ডিন নিরাকার রি রা 
* ইনি থিওজফিক্যাল সোসাইটির আমেরিকা বিভাগের অধ্যক্ষ 
ছিলেন । 

৬ও 
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হিন্দু থিওজফিষ্টগণকে বল, যেন জর্জকে সমর্থন করে । 
এমন ক যদি তোমলা তাকে সমধন্মীবলন্বী বোলে 
সম্বোধন করে তিনি আমেরিকার হিন্দুধশ্ম প্রচারের জন্য 
যে পরিশ্রম করেছেন তজ্জন্য ধন্যবাদ দিয়ে এক পত্র 
লিখতে পার, তাতে তার বুকটা! দশ হাত হয়ে উঠবে। 
আমরা কোন সম্প্রদায়ে যোগ দেব না, কিন্তু সকল সম্প্র- 
দায়ের প্রতি সহানুভূতি প্রকাশ কোর্বো ও সকলের সঙ্গে 
মিলে মিশে কাজ কোর্কো। 

এটা স্মরণ রেখো যে, আমি এখন ক্রমাগত ঘুরে 
বেভাচ্ছি-_ সুতরাং ৫৪১নং ভিয়রবর্ণ এভিনিউ, চিকাগো 
হচ্ছে আমার কেক্দ্র--সর্ববদাই এ ঠিকানাতেই পত্র দেবে 
আর ভারতে বা কিছু হচ্ছে সব খুঁটিনাটি আমাকে 
জানাবে আর কাগজে আমাদের সম্বন্ধে যা কিছু ধার 
হচ্ছে, তার এক একটা ট্রকরো পর্য্যন্ত পাঠাতে ভুলে! 
না। আমি জি, জির কাছ থেকে একখানি স্বন্দর পত্র 
পেয়েছি--প্রভু এই বার হৃদয় ও মহদাদর্শের ধালকদের 
আশীর্বাদ করুন| বালাজি, সেক্রেটারি এবং আমাদের 
সকল বন্ধুকে আমার ভালভাসা জানাবে | কাজ কর, কাজ 
কর--সকলকে তোমার ভালবাসা দ্বারা জয় কর। আমি 
মহীশূরের রাজাকে একখানা পত্র লিখেছি ও কয়েকখানা 
ফটোগ্রাফ পাঠিয়েছি। তোমাদের কাছে যে ফটো 

৬৫ 


পত্রাবলী । 


পাঠিয়েছি, তা নিশ্চিত এতদিন পেয়ছ। একখানা 
রামশাদের রাজাকে উপহার দিও--তার ভিতর যতটা 
ভাব ঢোকাতে পার চেষ্টা কর। খেতড়ির রাজার 
সঙ্গে সর্বদা পত্র ব্যবহার রাখবে, আর বিস্তারের চেষ্টা 
কর। মনে রেখো, জীবনে একমাত্র চিহ্ন হচ্ছে গতি ও 
উন্নতি। আমি তোমার পত্র আস্বার বিলম্ব দেখে প্রায় 
নিরাশ হয়ে পড়েছিলাম-_-এখন দেখছি, তোমার আহা- 
্মকিতেই এত দেরী হয়েছে। বুঝতে পারছ ত, আমি 
ক্রমাগত ঘুরুছি আর চিঠি-বেচারাকে আমাকে ক্রমাগত 
নানা স্থানে খুজে তবে বার কর্‌তে হয়। আরও তোমা- 
দের এটি বিশেষ করে মনে রাখতে হবে যে, সব কাধ্য 
দস্তর মত প্রণালীক্রমে কর্তে হবে। যে প্রস্তাবগুলি 
সভায় পাশ হয়েছে, সেগুলি ধর্ম-মহাসভার সভাপতি 
চিকাগো ডাঃ জে, এচ, ব্যারোজকে পাঠাবে এবং 
তাকে অনুরোধ করুবে যে, এ প্রস্তাব ও পত্র যেন তিনি 
খবরের কাগজে ছাপান । 

ডাঃ ব্যারোজকে ও ডাঃ পল কেরসকে এগুলি 
ছাপাবার জন্য অন্থুরোধ পত্রও যেন এরূপ সভার প্রতিনিধি 
স্থানীয় কারও কাছ থেকে যায়। জাগতিক মহামেলায় 
( ডিট্রয়েট, মেচিগান) সভাপতি সেনেটার পামারকে 
পাঠাবে--তিনি আমার প্রতি বড়ই সহৃদয় ব্যবহার করে- 
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ছিলেন। মিসেস জে, ব্যাগ্লিককে একখানা ডিট্রয়েট, 
ওয়াশিংউন এভিনিউ ঠিকানায় পাঠাবে আর তাকে 
অনুরোধ করুবে যে, সেটা যেন কাগজে প্রকাশ করা হয় 
ইত্যাদি । খবরের কাগজ প্রভৃতিতে দেওয়া গৌণ-- 
দস্তরনমত ভাবে পাঠানই হচ্ছে আসল অর্থাৎ ব্যারোজ 
প্রভৃতি প্রতিনিধিকল্প ব্যক্তিগণের হাত দিয়ে আসা চাই, 
তবেই সেটি একটি নিদর্শন স্বরূপ গণ্য হয়। খবরের 
কাগজে অমনি অমনি কিছু বেরুলে সেটি নিদর্শন স্বরূপে 
গণ্য হয় না। সব চেয়ে দস্তরনমত উপায় হচ্ছে ডাঃ 
বারোজকে পাঠান ও তাকে কাগজে প্রকাশ কর্তে 
অনুরোধ করা । মামি এই সব কথা লিখছি, চার কারণ 
এই যে, আমার মনে হয়, তোমবা মগ্ত জাতের আদব, 
কায়দা দস্তর জান না। যদি কল্‌কেতা থেকেও বড় বড় 
নাম দিয়ে--এই রকম সব আসে, তা হলে আমেরিকানেরা 
যাকে বলে 7০01, তাই পাব ( আমার স্বপক্ষে খুব 
হুজ্জুক মেচে যাবে ) আর যুদ্ধের অৰ্দ্ধেক জয় হয়ে যাবে। 
তখন তয়াঙ্কিদের বিশাস হবে যে, আমি হিন্দুদের 
যথার্থ প্রতিনিধি বটে, আর তখনই তারা তাদের গাঁট 
থেকে পয়সা বার কর্বে। স্থিরভাবে লেগে থাক--এ 
পর্যন্ত আমরা অদ্ভুত কাধী করেছি । হে বীরগণ, এগিয়ে 
যাও, আমরা নিশ্চিত জয়লাভ কোর্বো। মান্দ্রাজ 
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থেকে যে কাগজখানা বার হবার কথা হচ্ছিল, তার 
কি হল? সংঘবদ্ধ হয়ে সভাসমিতি স্থাপন করতে থাক 
--কাজে লেগে যাও--ইহাই একমাত্র উপায়। কিডিকে 
দিয়ে লেখাতে থাক, তাহাতেই তার মেজাজ ঠিক 
থাকবে। এ সময়টা বেশী বক্তৃতা কর্বার স্ববিধা 
নেই, স্থতরাং এখন আমাকে কলম ধরে বসে লিখতে 
হবে। অবশ্য সর্ববক্ষণই আমাকে কঠিন কার্যে নিযুক্ত 
থাক্‌তে হবে, তার পর শীতঝতু এলে লোকে যখন তাদের 
বাড়ী ফির্বে, তখন আবার বক্তৃতাদিতে সুরু করে 
এইবার সভাসমিতি স্থাপন কর্তে থাক্ব। সকলকে 
আমার . অশীর্ববাদ ও ভালবাসা । খুব খাটো। সম্পুর্ণ 
পবিত্ৰ হঘ*-উৎসাহাগ্নি আপনিই জ্বলে উঠবে । 
ইতি 
শুভাকাঙক্ষী 
বিবেকানন্দ ৷ 

পুঃ--সকলকে আমার ভালবাসা । আমি কাকেও 
কখন ভূলি না। তবে নেহাত অলস বলে সকলকে 
আলাদা আলাদা লিখতে পারি না । প্রভু তোমাদের 
সকলকে আশীর্বাদ করুন। 


বি--. 
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পুঃ--তোমার টি,প্লিকেনের ঠিকানা অথবা যদি 
কোন সভাসমিতি স্থাপন করে থাক, তার ঠিকানা আমায় 


পাঠবে। ইতি. 
বি-- । 
( ইংরাজীর অনুবাদ ) 
(২২) 
যুক্তরাজ্য, আমেরিকা, 


৩১শে আগষ্ট, ১৮৯৪ । 

প্রিয় আলাসিঙ্গা, 
এইমাত্র আমি বোইন ট্রান্ক্রিপ্টে মান্্াজের সভার 
প্রস্তাবগুলি অবলম্বন করে একটি সম্পাদকীয় প্রবন্ধ 
“খলাম। আমার নিকট এ প্রস্তাবগুলির কিছু 
পৌঁছায়নি । যদি তোমরা ইত্িপূর্ব্বেই পাঠিয়ে থাক, 
তবে উহ! শীঘ্রই পৌঁছিবে। প্রিয় বস, এ পর্য্যন্ত তোমরা 
গছত কর্মী করেছ। কখন কখন একটু ঘাবড়ে গিয়ে 
যা লিখি, তাতে কিছু মনে কোরে! না। মনে করে 
দেখ, দেশ থেকে ১৫০০০ মাইল দূরে একল! রয়েছি 
গৌড়! শত্ৰুভাৰাপন্ন খীষ্টিয়ানদের সঙ্গে মাগাগোড়া লড়াই 
করে চল্তে হয়েছে-এতে কখন কখন একটু ঘাবড়ে 
যেতে হয়। হে বীরহাদয় বৎস, এইগুলি মনে রেখো 
এবং কাজ করে যাও। বোধহয় ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের 
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কাছ থেকে শুনেছ, জি, জির কাছ থেকে একখানি সুন্দর 
পত্র পেয়েছিলাম। এমন করে ঠিকানাটা লিখেছিল 
যে, উহা আমি মোটেই বুঝতে পারি নি। তাইতে তার 
কাছে সাক্ষাত্ভাবে জবাব দিতে পারি নি। তবে সে 
যা যা চেয়েছিল, আমি সব করেছি--আমার ফটোগ্রাফ- 
গুলি পাঠিয়েছি ও মহীশুরের রাজাকে পত্র লিখেছি । 
আমি খেতড়ির রাজাকে একটা ফনোগ্রাফ পাঠিয়েছি, 
কিন্তু তার কাছ থেকে উহার প্রাপ্তিষ্বীকার পত্র এখনও 
পাই নি। উহার খবরটা নিয়ো ত। আমি কুক এণ্ড 
সন্স, র্যাম্পার্ট রো, বোম্বাই ঠিকানায় উহা পাঠিয়েছি । 
এ সম্বন্ধে সব খবর জিজ্ঞাসা করে রাজাকে একখানা পত্র 
লিখো । ৮ই জুন তারিখে লেখা রাজার একখানা পত্র 
পেয়েছি। যদি এঁ তারিখের পর কিছু লিখে থাকেন, 
তবে তা আমি এখনও পাই নি। 

আমার সম্বন্ধে ভারতের খবরের কাগজে যা কিছু 
বেরোবে সেই কাগজ খানাই আমায় পাঠাবে । আমি 
কাগজটাতেই তা পড় তে চাই-__বুঝ লে? চারচন্দ্র বাবু 
যিনি আমার প্রতি খুব সহৃদয় ব্যবহার করেছেন, তার 
সম্বন্ধে বিস্তারিত লিখবে । তাকে আমার হৃদয়ের ধন্যবাদ 
জানাবে, কিন্তু তোমাকে আমি গোপনে বল্ছি, দুঃখের 
বিষয় যে তার কথা আমার কিছু স্মরণ হচ্ছে না। তুমি 
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তার সন্বন্ধে বিস্তারিত বিবরণ আমায় জানাবে কি? 
থিওসফিষ্টরা এখন আমায় পছন্দ করছে বটে, কিন্ত 
এখানে তাদের সংখ্যা সর্ধশুদ্ধ ৬৫০ জন মাত্র । তার পর 
গ্রীষ্টিয় বৈজ্ঞানিকগণ আছেন তাদের সকলেই আমায় 
পছন্দ করেন তাদের সংখা প্রায় দশ লক্ষ হবে। আমি 
উভয় দলের সঙ্গেই কাজ করি বটে, কিন্তু কারও দলে 
যোগ দিই না আর ভগবগুকুপায় উভয় দলকেই ঠিক পথে 
গড়ে তুল্ব কারণ, তার। কতকগুলো আধা-সত্য কপ - 
চাচ্ছে বইত নয়। 

এই পত্র তোমার কাছে পৌছিবার পূর্বেই আশাকৰি 
নরসিম। টাকাকড়ি ইতাদি সব পাবে। 

আমি ক্যাটের’ কাছ থেকে এক পত্র পেলাম, কিন্তু 
তার সব প্রশ্নের উত্তর দিতে গোলে একখানা বই লিগ তে 
হয়, সুতরাং তোমার এই পত্রেব মধ্যেই তাকে আশীর্বাদ 
জানাচ্ছি আব তোমায় স্মরণ করিয়ে দিতে বল্ছি যে, 
আমাদের উভয়ের মতামত বিভিন্ন হলেও তাতে কিছু এসে 
যাবে না-সে একটা বিষয় একভাবে দেখ ছে, আমি ন! 
হয় আর একভাবে দেখছি, এই এক জিনিষকে বিভিন্ন- 
ভাবে দেখ স্বীকার কবে নিলেই ত আমাদের উভয়ের 
ভাবের এক রকম সমশ্বয় হোলো । সুতরাং সে বিশ্বাস 
যাই করুক তাতে কিছু এসে যায় না--সে কাজ করুক । 

৭১ 


পত্রাবলী । 


বালাজি, জি জি, কিডি, ডাক্তার ও আমাদের সব 
বন্ধুকে আমার ভালবাসা জানাবে আর যে সকল শ্বদেশ- 
হিতৈষী মহাত্মারা তাদের দেশের জন্য তাদের মতবিতিন্নতা 
গ্রাহ্া না করে সাহস ও মহদন্তঃকরণের পরিচয় দিয়েছেন, 
তাদের সকলকেও আমার হৃদয়ের অগাধ ভালবাসা 
ক্রানাবে। 

একটি ছোটখাট সমিতি প্রতিষ্ঠা কর, তার মুখপত্র- 
স্বরূপ একখানা সাময়িক পত্র বার কর--তুমি তার 
সম্পাদক হও। কাগজটা বার করবার ও কাজ্ঞটা আরম্ভ 
করে দেবার জন্য খুব কম করে ধরে কত খরচা পড়ে 
হিসেব করে আমায় জানাবে আর সমিতিটার নাম ও 
ঠিকানাও জানাবে । আমি তা হলে তার জন্তে নিজে 
টাকা পাঠাব--শুধু তা নয়, আমেরিকার আরও অনেককে 
ধরে তারা যাতে বছরে মোটা চাদ! দেন, তা কোর্বো। 
কল্কেতায়ও এরকম করতে বল। আমাকে ব--র 
ঠিকানা পাঠাবে । সে বেশ ভাল ও মহৎ লোক । সে 
আমাদের সঙ্গে মিশে বেশ শ্রন্দর কাজ কোর্বে। 

তোমাকে সমস্ত জিনিষটার ভার নিতে হবে--সর্দ্রার 
হিসাবে নয়, সেবকভাবে--বুঝলে ? এতটুকু কর্তাত্বির 
ভাব দেখালে লোকের মনে ঈর্ধার ভাব জেগে উঠ বে 
তাতে সব মাটি হয়ে যাবে। যেযা বলে, তাইতে সায় 
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দিয়ে যাও--কেবল চেষ্টা কর-__আমার সব বন্ধুদের একসঙ্গে 
জড় করে রাখ তে--বুঝলে ? আর আস্তে আস্তে কাজ করে 
উহার উন্নতির চেষ্টা কর। জি, জি ও অন্যান্য যাদের 
এখনই রোজগার কর্বার প্রয়োজন নেই, তারা এখন 
যেমন কচ্ছে তেমনি করে যাক অর্থাৎ চারিদিকে ভাব 
ছড়াক্‌। জি, জি, মহীশুরে বেশ কাজ কচ্ছে। এই রকমই 
ত করতে হবে। মহীশুর কালে আমাদের একটা বড় 
আড্ডা হয়ে দাড়াবে । 
আমি এখন আমার ভাবগুলি পুস্তাকাকারে লিপিবদ্ধ 
কোর্বো ভাবছি--তাঁর পর আগামী শীতে সারা দেশটা 
ঘুরে সমিতি স্থাপন কোর্বো । এ একটা মস্ত কা্ষা- 
ক্ষেত্র নাব এখানে যত কাজ হতে থাকবে, ততই ইংলগু 
এই ভাব গ্রহণের জন্য প্রস্তুত ভবে । হে বীরহৃদয় বৎস, 
এতদিন পর্যান্ত বেশ কাজ করেছো। প্রভু তোমাদের 
ভিতর সব শক্তি দেবেন। 
আমার হাতে এখন ৯০০০২ টাকা আছে- তার 
কতকটা ভারতের কার্ধাটা আরম করে দেবার জন্য পাঠাব, 
আর এখানে অনেক লোককে ধরে তাদের দিয়ে বাৎসরিক 
যান্মাসিক বা মাসিক হিসাবে টাকাকড়ি পাঠাবার বন্দোবস্ত 
কোর্বো | এখন তুমি সমিতিটা খুলে ফেল ও কাগজট। 
বার করে দাও ও আর আর আন্থসঙ্গিক যা আবশ্যক 
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তার তোড় জাড় কর। এব্যাপারটা খুব অল্প লোকের 
ভিতর গোপন রেখো-_সঙ্গে সঙ্গে কিন্তু মাদ্রাজে একটা 
মন্দির কর্বার জনন মহীশৃর ও অন্তান্য স্থান থেকে টাকা 
তোলবার চেষ্টা কর--তাতে একটা পুস্তকালয় থাকৃবে-_ 
আফিষ ও ধৰ্্মপ্রচারকদের অর্থাৎ কোন সন্যাসী বা 
বৈরাগী এসে পড়ে, তাদের জন্য কয়েকটা ঘর থাকবে । 
এইরূপে আমরা ধীরে ধীরে কাজে অগ্রসর হব। 
সদা স্রেহাবদ্ধ 
বিবেকানন্দ । 

পুঃঁ-তুমি ত জান টাকা রাখা--এমন কি, টাক! 
ছোয়া পর্যান্ত আমার পক্ষে বড় মুস্কিল । উহা আমার 
পে বেজায় বিরক্তিকর আর ওতে মনকে বড় নীচু করে 
দেয় । সেই কারণে কাজের ভাগের টাকাকড়ির ব্যাপার- 
টার বন্দোবস্ত কর্বার জন্য তোমাদিগকে সংঘবদ্ধ হয়ে 
একটা সমিতি স্থাপন কর্তেই হবে। এখানে আমার 
যে সব বন্ধু আছে--তারাই আমার সব টাকাকড়ির বন্দো- 
বস্ত করে থাকে-বুঝলে ? এই ভয়ানক টাকাকড়ির 
হাজামী থেকে রেহাই পেলে হাফছেড়ে বাচ্ব। স্তরাং 
যত শীত তোমরা সংঘবদ্ধ হতে পার এবং তুমি সম্পাদক ও 
কোবাধ্যক্ষ হয়ে আমার বন্ধু ও সহায়কদের সঙ্গে সাক্ষাৎ- 
তাবে পত্রাদি ব্যবহার করতে পার, ততই তোমাদের ও 
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আমার উভয় পক্ষের মঙ্গল । এইটে শ্রীগ্গীর্‌ করে ফেলে 
আমাকে লেখ । সমিতির একটা অসাম্প্রদায়িক নাম 
দিও--আমার মনে হচ্ছে-'প্রবুদ্ধ ভারত’ নামটা হলে 
মন্দ হয় না। এ নামটা দিলে তাতে হিন্দুদের মনে 
কোন মাঘাত না দিয়ে বৌদ্ধদেরও আমাদের দিকে 
আকৃষ্ট কর্বে। পপ্রবুদ্ধ' শব্দটার ধ্বণিতেই ( প্র= 
সঙ্গে +বুদ্ধ) ‘বুদ্ধের অর্থাৎ গৌতম বুদ্ধের সঙ্গে-- 
ভারত জুড়লে হিন্দুধশ্মের সঙ্গে বৌদ্ধধর্মের সম্মিলন 
বোঝাতে পারে। যাই হোক্‌, আমাদের সকল বন্ধুদের 
সঙ্গে এ বিষয়ে পরামর্শ করো- তারা যা ভাল বিবেচন। 
করেন । 

আমার মঠের গুরুভাইদেরও এইরূপে সংঘবদ্ধ হয়ে 
কাজ কৰ্ম্ম করতে বলবে, তবে টাকাকড়ির কাজ সব 
তোমাকেই করতে হবে। তার! মন্ন্যাসা তারা টাকাকড়ি 
খাটা পছন্দ কোর্বে না । আলসিঙ্গী, জেনে রেখো তোমায় 
ভবিষ্যতে অনেক বড় বড় কাজ করুতে হবে। অথবা 
তুমি যদি ভাল বোঝ, কতকগুলি বড়ালোককে ধরে তাদের 
রাজি করে সমিতির কর্ম্মচারিরূপে তাদের নাম প্রকাশ 
কোর্বে- আসল কাজ কিন্তু কর্তে হবে তোমাকে--তাদের 
নামে অনেক কাজ হবে। তোমার যদি সাংসারিক কাজ 
কৰ্ম্ম খুব বেশী থাকে এবং তার দরুণ যদি এসব কর্বার 
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তোমার সময় না থাকে, তবে জি, জি, সমিতির এই 
বৈষয়িক ভাগটার ভার নিক--আর আমি আশা করি, 
পেট চালাবার জন্কে যাতে কলেজের কাজের উপর 
তোমার নির্ভর না কর্তে হয়, তা কর্বার চেষ্টা কোর্বো | 
তা হলে তুমি নিজে উপোষ না করে আর পরিবারদের 
_উপোষ না করিয়ে সর্ধান্তঃকরণে এই কাজে নিযুক্ত হতে 
পার্বে। কাজে লাগো, বৎস, কাজে লাগো । কাজের 
কঠিন ভাগটা অনেকটা সিধে হয়ে এসেছে । এখন প্রতি 
বৎসর কাজ- গড়িয়ে গড়িয়ে হয়ে যাবে । আর তোমরা 
যদি কেবল উত্তমরূপে দাগা বুলিয়ে যেতে পার, তা হলে 
আমি ভারতে ফিরলে কাজের খুব দ্রুত উন্নতি হতে 
থাকবে । তোমরা যে এতদূর করেছ, এই ভেবে খুব 
আনন্দ কর। যখন মনে নিরাশ ভাব আস্বে, তখন 
ভেবে দেখো, গত বর্ষের ভিতর কতদূর কাজ হয়েছে । 
আমরা নগণ্য অবস্থা থেকে উঠেছি---এখন সমগ্র জগৎ 
আমাদের দিকে আশাপূর্ণ নয়নে চেয়ে রয়েছে । শুধু 
ভারত নয়, সমগ্র জগং আমাদের কাছ থেকে বড় বড় 
জিনিষ আশা কর্ছে। নির্বেবোধ মিশনরিগণ, ম--এবং 
উচ্চপদস্থ ব্যক্তিগণ কেহই সত্য, প্রেম ও অকপটতার 
শক্তিকে বাধা দিতে পার্বে না । তোমার কি মন মুখ 
এক হয়েছে? তুমি কি মৃত্যুভয় পর্য্যন্ত তুচ্ছ করে 
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নিঃস্বার্থভাবে থাকৃতে পার? তোমার হৃদয়ে প্রেম 
আছে ত? যদি এইগুলি তোমার থাকে তবে তোমার 
কোন কিছুকে, এমন কি, মৃতকে পর্যাস্ত ভয় কর্বার 
দরকার নাই । এগিয়ে যাও, বগুসগণ, সমগ্র জগৎ 
জ্ঞানালাক চাইছে--উহা উৎসুক নয়নে এ জ্ঞানালোক 
পাবার জন্য আমাদের দিকে আশা করে রয়েছে। 
কেবল ভারতের কাছে সেই জ্বানালোক আছে--সে 
ভ্ঞানালোকের অলৌকিক কার্যাকরিশক্তি, ইন্দ্রজাল, 
ভেঙ্কি বা বুজরুগিতে নাই--আছে--সতা ধর্শ্মের মন 
ভাগের- উচ্চভ্তম আধ্যাত্মিক সাভার অশেষ মহিমার 
উপদেশে । জগতকে সেই শিক্ষার ভাগী করবার জন্যই 
প্রভু এই জ্ঞাতটাকে নান! ছুঃখছূর্বিবপাকের মধ্য দিয়া ও 
আজ পর্ষান্ত বাচিয়ে রেখেছেন | এখন উহ' দেবার সময় 
এসেছে । হে বীর হৃদয় যুবকগণ, তোমরা বিশ্বাস কর 
যে, তোমরা বড় বড় কাজ কর্বার জন্য জন্মেছো | 
কুকুরের ঘেউ ঘেউ ডাকে ভয় পেয়ো না--এমন কি 
আকাশ থেকে প্রবল বজাঘাত হালও ভয় পেয়ো না 
"খাড়া হয়ে উঠ--উঠ কাজ কর। 
তোমাদের 
বিবেকানন্দ । 
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(ইংরাজীর অনুবাদ--জনৈক পাশ্চাত্য মহিলাকে লিখিত) 
(২৩) 
হোটেল, বেলভু, 
“বেকন গ্রীট, বোষটন । 
১৯শে সেপ্টেম্বর, ১৮৯৪। 

মা, 

আমি তোমাকে মোটেই ভুলে যাইনি। তুমি কি 
মনে কর, আমি কখন এতটা অকৃতজ্ঞ হতে পারি? 
তুমি আমাকে তোমার ঠিকানা দাওনি, তবু আমি মিস্‌ 
ফিলিপ.স্‌ ল্যাগুসবার্গের কাছে যা সব খবর দেয়, তাই 
থেকে তোমার খবর পাচ্ছি। বোধ হয় মাদ্রাজ থেকে 
আমায় যে অভিনন্দন পাঠিয়েছে, তা তুমি দেখেছ । 
আমি তোমাকে পাঠাবার জন্য খানকতক ল্যাগ্ডসবার্গের 
কাছে পাঠাচ্ছি। 

হিন্দুসম্তান কখন মাকে টাকা ধার দেয় না, মার 
সন্তানের উপর সর্ববিধ অধিকার আছে, সম্ভানেরও মার 
উপর তাই। সেই তুচ্ছ ডলার কয়টি আমাকে ফিরিয়ে 
দেবার কথা বলাতে তোমার উপর আমার বড রাগ 
হয়েছে। তোমার ধার আমি কোন কালে শুধতে পার্ব 
না। 

আমি এখন বোষ্টনের কয়েক জায়গায় বক্তৃতা 
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দিচ্ছি। আমি এখন চাই এমন একটা জায়গা, যেখানে 
বাগ আমার ভাবরাশি লিপিবদ্ধ কর্তে পারি। বক্তৃতা 
যথেষ্ট হল; এখন আমি লিখতে চাই। আমার বোধ 
হয় তার অগ্য আমাকে নিউইয়র্কে যেতে হবে। মিসেস্‌ 
গার্ণস মামার প্রতি বড়ই সদয় বাবহার করেছিলেন এবং 
তিনি সদাই আমায় সাহাযা কর্তে ইচ্ছুক । আমি মনে 
কর্ড, তান €খানে গয়ে বসে কই লিখ বো। 
তোমার সদ। ম্নেহাম্পদ--, 
বিবেকানন্দ 
পুঃ -- 
এনুগ্রহপূ্ববক মামায় লিখবে, গার্ণাসরা সহরে 
ফিরেছে, না, এখন ৪ ফিশ স্কিলে আছে । 
ইতি-- 
বি। 
( ইংরাজার অনুবাদ) 
(২৪ ) 
| যুক্তরাজ্য, আমেরিকা । 
২১শে সেপ্টেম্বর, ১৮৯৪ । 
প্রিয় কিডি, 
তোমার এত শীত্র সংসার তাগের সংকল্প শুনে আমি 
বড়ই দুঃখিত হলাম। ফল পাকলে আপনিই গাছ থেকে 
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পড়ে যায়। অতএব সময়ের অপেক্ষা কর। তাড়াতাড়ি 
কোরো না। বিশেষ, নিজে কোন আহাম্মকি কাজ 
করে কারও অপরকে কষ্ট দেবার অধিকার নেই। সবুর 
কর, ধৈর্য্য ধরে থাক, সময়ে সব ঠিক হয়ে যাবে। 

বালাজি, জি জি ও আমাদের অপর সকল বন্ধুকে 
আমার বিশেষ ভালাবাসা জানাবে । তুমিও অনন্ত- 
কালের জন্য আমার ভালবাসা জান্বে । 

ইতি-- 
বিবেকানন্দ । 
( ইংরাজীর অনুবাদ ) 
(২৫ ) 
হোটেল, বেলভূ, 
ইউরোপীয়ান প্লান, 
বেকন ষ্ট্ৰীট, বোষ্টন। 
২৬শে সেপ্টেম্বর, ১৮৯৪ । 

প্রিয় মিসেস্‌ বুল, 

আমি আপনার কৃপালিপি দুখানিই পেয়েছি। 
আমাকে শনিবারে মেলরোজি ফিরে গিয়ে তথায় সোম- 
বার পর্য্যন্ত থাকৃতে হবে। মঙ্গলবার আপনার ওখানে 
যাবো । কিন্তু ঠিক কোন্‌ জায়গাটা আপনার বাড়ী 
আমি ভূলে গেছি আপনি অনুগ্রহ করে যদি আমায় 
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লেখেন । আমার প্রতি অনুগ্রহের জন্য আপনাকে 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ কর্বার ভাষা খুঁজে পাচ্ছি না--কারণ, 
আপনি যা দিতে চেয়েছেন ঠিক সেই জিনিষটাই আমি 
খুজছিলাম--লেখবার জন্য একটা নির্জন জায়গা ॥ 
অবশ্য আপনি দয়া করে যতটা জায়গা আমার জনা দিতে 
চেয়েছেন, তার চেয়ে কম জায়গাতেই আমার চলে যাবে । 
আম যেখানে হয় গুড়িম্ুড়ি মেরে পড়ে আরামে থাকৃতে 
পার্বো । 

আপনার সদ] বিশ্বস্ত 

বিবেকানন্দ । 


( ইংরাজার গনুবাদ ) 
(২৬) 
যুক্তরাজা, আমেরিকা, 
৩০শে নবেম্বর, ১৮৯৪ | 
প্রিয় কিডি, 
তোমার পত্র পেলাম । তোমার মন যে নানা দিকে 
এদিক ওদিক্‌ করেছে, তা সব পড়লাম । স্ুখী হলাম 
যে, তুমি রামকুষ্জকে ত্যাগ কর নি। তার জীবনের অদ্ভুত 
গল্লপগুলি সম্বন্ধে বক্তব্য এই, আমি তোমাকে পরামর্শ 
দিচ্ছি, তুমি সেগুলি থেকে- আর যে সব আহাম্মক 
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ওগুলি লিখছে, তাদের থেকে তফাৎ থাকবে । সেগুলি 
সত্য বটে কিন্তু আমি নিশ্চিত বুঝ ছি, আহাম্মকেরা সব- 
গুলো তালগোল পাকিয়ে খিচুড়ি করে ফেল্বে। তার 
কত ভাল ভাল জ্ঞানরাশি শিক্ষা দেবার ছিল---তবে 
সিদ্ধাইরূপ বাজে জিনিষগুলির উপর অত ঝোক দাও 
কেন? অলৌকিক ঘটনার সত্যতা প্রমাণ কর্‌তে পার্- 
লেই ত ধন্মের সত্যতা প্রমাণ হয় না--জড়ের দ্বারা ত 
আর চৈতন্যের প্রমাণ হয় না। ঈশ্বর বা আত্মার অস্তিত্ব 
বা! অমরত্বের সঙ্গে অলৌকিক ক্রিয়ার কি সম্বন্ধ? তুমি 
এ সব নিয়ে মাথা ঘামিও না, তুমি তোমার ভক্তি নিয়ে 
থাক আর এটি নিশ্চিন্ত থেকো যে, আমি তোমার সব 
দায়িত্ব গ্রহণ করিছি। এটা ওট]1 নিয়ে মনটাকে চঞ্চল 
কোরো না। রামকৃঞ্জকে প্রচার কর। যে পেয়াল। 
খেয়ে তোমার তৃষ্ণা মিটেছে তা অপরকে খাইয়ে দাও । 
তোমার প্রতি আমার আশীর্বাদ-_সিদ্ধি তোমার করতল- 
গত হোক্‌। বাজে দার্শনিক চিন্তা নিয়ে মাথা ঘামিও না 
অথবা তোমার গোড়ামি দিয়ে অপরকেও বিরক্ত কোর! 
না। একটা কাজই তোমার পক্ষে যথেষ্ট_রামকৃষ্ণকে 
প্রচার করা, ভক্তি প্রচার করা । এই কাজের জন্য 
তোমায় আশীর্বাদ কর্ছি--করে যাও। যদি আরও 
নির্বেবোধের মত প্রশ্ন তোমার মনে আসে, জানবে-__-তোমার 
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উদ্ধারের আর বাকি নেই, তোমার সিদ্ধ হবার আর বাকি 
নেই। এখন গিয়ে প্রভুর নাম প্রচার করোগে। 
সদা আশার্ববাদক 
বিবেকানন্দ 


( ইংরাজীর অনুবাদ ) 
( ২৭) 
যুক্তরাজ্য, আমেরিকা, 
৩০শে নবেম্বর, ১৮৯৪ । 
প্রিয় আলাসিঙ্গা, 
ফনোগ্রাফ ও পত্রখানি তোমার কাছে নিরাপদে 
পৌচেছে জেনে আনন্দিত হলাম। আমাকে খবরের 
কাগজ থেকে কেটে আর পাঠাবার দরকার নেই, 
কাগজের বন্যায় আমায় ভাসিয়ে দিয়েছে এখন যথেষ্ট 
ইয়েছে আর আবশ্যক নেই । এখন সংঘটার জন্য খাটো । 
আমি ইতিমধ্যেই নিউইয়র্কে একটা সমিতি স্থাপন 
করেছি, উহার Vice-president (সহকারা সভাপতি) 
শীত্রই তোমাকে পত্র লিখ বেন--তুমিও যত শীষ পার 
তাদের সঙ্গে পত্র ব্যবহার কর্তে আরম্ত কর। আশা 
করি, আমি আরও কয়েক জায়গায় সমিতি স্থাপন করুতে 
সমর্থ হব। 
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আমাদিগকে আমাদের সব শক্তি সংঘবদ্ধ কর্তে 
হবে-আধ্যাত্রিক বিষয়ে একট! সম্প্রদায় গড় বার জন্য 
নয়, উহার বৈষয়িক দিকটাকে প্রণালীবদ্ধ কর্বার জন্য । 
জোরের সহিত প্রচার কার্য্য খুলে দিতে হবে। তোমাদের 
সব মাথাগুলো একত্র কর ও সংঘবদ্ধ হও। 

রামকৃষ্ণ-কৃত অলৌকিক ক্রিয়া! সম্বন্ধে কি পাগ্লামি 
হচ্ছে? আমার অদৃষ্টে সারা-জীবন দেখছি গরু 
তাড়ান ঘুচলনা। মন্তি্হীন আহাশ্মকগুলো কেন 
যে এই বাজে আজগুবিগুলে। লেখে তা জানিও না, 
বুঝিও না। মদকে ডি, গুপ্তের ওষধে পরিণত করা 
ছাড়া--রামকৃষ্ণের কি জগতে আর কোন কার্ধ্য ছিল 
না? প্রভু আমাকে এই ছটাকে-মাথা আহাম্মকদের 
হাত থেকে রক্ষা করুন! এই সব লোক নিয়ে কাজ 
করতে হবে! যদি এরা রামকষ্চের একখানা যথার্থ 
জীবন চরিত লিখ তে পারে--তিনি যে জন্য এসেছিলেন, 
যা শিক্ষা দিতে এসেছিলেন, সেই দিক লক্ষ্য রেখে 
যদি ইহা লিখা হয় তবে লিখুক--তা না হলে এই 
সব আবোল-তাবোল লিখে ভাল লোকদের লজ্জায় মাথ৷ 
হেট করিয়ে যেন না দেয়। এই সব লোক ভগবান্‌কে 
জান্তে চায়-_-এদিকে রামকৃষ্ণের ভিতর বুজরুকি ছাড়! 
আর কিছু দেখতে পায়না! খাজা আহাম্মকি ! এ 
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রকম আহাম্মকি দেখলে আমার রক্ত টগ্বগ্‌ ফুটতে থাকে। 
কিডি তার ভক্তি, তার জ্ঞান, তার সর্ববধর্মসমন্বয়ের কথা 
এবং অন্যান্য উপদেশ সব তর্জ্জমা করুক না? এই ডৌলে 
লিখতে হবে, তার জীবনটা একটা অসাধারণ আলোক- 
বর্তিক, যার তীব্র রশ্মিসম্পাতে লোকে হিন্দু ধর্মের সমগ্র 
অবয়ব ও আশয়ট৷ বুঝতে সমর্থ হবে- শান্ত্রেতে যে সব 
জ্কান মতবাদ আকারে মাত্র রয়েছে তিনি তার মূর্ত দৃষ্টাস্ত- 
স্বরূপ-__খষি ও অবতারেরা_যা বাস্তবিক শিক্ষা দিতে 
চেয়েছিলেন তিনি নিজের জীবনের দ্বারা তা দেখিয়ে 
গেছেন। শান্্রগুলি মতবাদ মাত্র--তিনি ছিলেন তার 
প্রতাক্ষ অনুভূতি | এই ব্যক্তিটি এক পঞ্চাশৎ বর্ষব্যাপী 
একটা জীবনে পঞ্চসহত্র বর্ষব্যাপী জাতীয় আধ্যাত্মিক 
জীবন-যাপন করে গেছেন এবং ভবিষাদ্বংশীয়গণের জন্য 
একটি মূর্ত শিক্ষা! প্রদ দৃষ্টান্ত-স্বরূপে আপনাকে গড়ে তুলে” 
ছিলেন। তার ভিন্ন ভিন্ন মত এক একট! অবস্থাভেদ 
করে--_এই মতবাদ দ্বারা বেদের ব্যাখ্যা ও শান্জরসমূহের 
সমন্বয় হোতে পারে । পরধর্মম বা পরমতের প্রতি শুধু 
দ্বেষভাব না থাকলে চল্বে না, আমাদিগকে ও এ এ ধর্ম 
বা মত অবলম্বন করে জীবনে সাধন] করে আপনার করে 
ফেল্তে হবে-সত্যই সকল ধর্মের ভিত্তি ইত্যাদি 
ইত্যাদি । এই সব ভাব নিয়ে তার একখানি স্থন্দর ও 
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হৃদয়গ্রাহী জীবন-্চরিত লেখা যেতে পারে । সময়ে সবই 
ঠিক হবে। নরনারী ঘটিত এবং দৈহিক ক্রিয়াদি ঘটিত 
অশ্লীল ও অসাধু ভাষা সব পরিহার কর। অন্যান্য জাতির 
এ ব্যাপারগুলার সামান্য উল্লেখ পর্য্যন্ত চূড়ান্ত অশ্লীলতা 
জ্ঞান করে--তীর ইংরাজী জীবন-চরিত সমগ্র জগৎ পড়বে 
--হতরাং সাবধান, আমাদের কোন প্রকার অসভ্যতা 
যেন ওর ভিতর প্রবেশ না করে । আমি একখান! জীবন 
চরিত পড়লাম--তাতে এইরূপ বহু শব্দের প্রয়োগ 
আছে। হিন্দু আমাদের এই ভাবের কুরুচিটার কখনও 
বিকাশ হয় নি। কিন্তু এই সব ভাবের বা ভাষায় আভাস 
পর্য্যন্ত দেখলে অপর জাতির তাকে ঘোরতর অশ্লীলতা 
ভান করে। স্থতরাং খুব সাবধান--খুব সাবধান হয়ে 
এরূপ ভাষা বা ভাব বাদ দেবে । এ সব লোকের এদিকে 
একবিন্দু ক্ষমতা নেই অথচ হাম্বড়াইটা খুব আছে-তারা 
নিজেদের এত বড় মনে করে যে অপরের পরামর্শ শুন্তে 
একদম নারাজ । এই অস্ভুত ভদ্দরমহোদয়গুলিকে নিয়ে 
যে কি কোর্বো তা বুঝি না--তাদের কাছ থেকে আমার 
বেশী কিছু আশা নেই। তীর ইচ্ছা পুর্ণ হোক্‌। তারা যে 
বইখানা পাঠিয়েছিল, তার জন্য লজ্জায় আমার মাথা হেঁট 
হচ্ছে। লেখক হয় ত ভেবেছেন যে তিনি খোলাখুলি 
ভাবে সত্য লিপিবদ্ধ করে যাচ্ছেন--পরমহংসদেবের ভাষা 
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পর্যাস্ত বজায় রাখ ছেন-_কিন্তু আহাম্মক এটা ভাবে নি যে 
তিনি স্ত্রীলোকের সামনে কখনও এরকম ভাষা ব্যবহার 
কর্তেন না- কিন্ত লেখক আশা করেন, তার বই নর- 
নারী উভয়ে পড়বে । প্রভু আহাম্মকদের হাত থেকে 
আমায় রক্ষা করুন! তারা আবার মনে করে, আমরা “ 
সকলেই তাকে সাক্ষাৎ, দেখেছি | দূর চাই, এরূপ মস্তিষ্ক- 
হীনদের ভিতর দিয়ে যা কিছু বেরোয়, ছুঁড়ে ফেলে দিতে 
হবে। নিজেরা ভিখ'রী-রাজার মত চালচলন কর্তে 
চায়--নিচ্চেরা আহাম্মক, মনে করে আমরা মস্ত জ্ঞানী 
ক্ষুদ্র দাস সব মনে কচ্ছে আমরা প্রভৃ--এই ত তাদের 
অবস্থা, কি যে কোর্বো, কিছু বুঝতে পারি না। প্রভু 
আমায় রক্ষা করুন! আ'ম'র সব আশা-ভরসা--র উপর 
--কাজ করে যাও লোকদের মতানুসারে চোলো না 
কেবল তাদের না চটিয়ে খুসী রেখে যাও--এই আশায় যে 
তাদের মধো কেউ না কেউ একজনও ভাল দাড়াতে 
পারে। কিন্তু স্বাধীনভাবে তোমাদের কাজে অগ্রসর হয়ে 
যাও। ভাত রান্না হলে অনেকে পাত পেতে খেতে 
বসে। সাবধান--কাক্ত করে য!৪। সদা আমার 

আশীর্বাদ জানবে । 
ইতি-_, 
বিবেকানন্দ । 
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( ইংরাজীর অনুবাদ ) 
(১৮) 
যুক্তরাজ্য, আমেরিকা । 
২৬শে ডিসেম্বর, ১৮৯৪। 
প্রিয়বরেষু 
শুভাশীর্ববাদ। তোমার পত্র এইমাত্র পেলাম । 
নরসিমা ভারতে পৌচেছে শুনে সখী হলাম। ডাঃ 
ব্যারোজের ধর্মমমহাসভা সম্বন্ধে বিবরণ-পুস্তকখানি 
তোমায় পাঠাতে পারি নি বোলে আমি দুঃখিত | পাঠাতে 
চেষ্টা কোর্বো৷ | কথাটা হচ্ছে এই যে ধর্ম্মমহাসভা সম্বন্ধে 
সব ব্যাপার এদেশে পুরোণো হয়ে গেছে । তিনি সম্প্রতি 
কোন বই লিখেছেন কি নাজানি না আর তুমি যে 
কাগজথানির কথা উল্লেখ করেছে তার সম্বন্ধেও কখন 
কিছু জানি নি। এখন ডাঃ ব্যারোজ, ধর্ম্মমহাসভা, 
এঁ সংক্রান্ত এই পত্র ও অন্য যা কিছু, প্রাচীন ইতিহাস 
হয়ে দাড়িয়েছে, স্থতরাং তোমরাও এগুলিকে ইতিহাসের 
সামিল ভাব্তে পার। 
এখন আমার সম্বন্ধে প্রায়ই শুনে থাকি, কোন 
না কোন মিশনরি কাগজে আমাকে আক্রমণ করে 
লিখে থাকে- আমার তার কোনটা দেখবার ইচ্ছাও 
হয় না। যদি ভারতের এ রকম মিশনরিদের আক্রমণ 
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সম্বলিত কোন কাগজ আমাকে পাঠাও, তা হলে তা 
জঞ্জালের সঙ্গে ফেলে দেব। আমাদের কাজের জন্ণ 
একটু হুজ্জতের দরকার হয়েছিল-_এখন যথেষ্ট হয়েছে । 
এখন আর লোকে এখানে বা সেখানে আমার পক্ষে 
বা বিরুদ্ধে ভালমন্দ কি বল্‌ছে, সে দিকে আর লক্ষ্য 
কোরো না। তুমি তোমার কাজ করে যাও আর মনে 
০০ 

শিহি কল্যাণরু কশ্চিত দুর্গতিং তাত গচ্ডতি। 

গীতা | 

হে বৎস, সৎকর্ম্মকারার কখন দুর্গতি হয় ন] । 

এখানে দিন দিন লোকে আমার ভাব নিচ্ছে আর 
তোমাকে মালাদ! বল্ছি, তুমি যতটা ভাব্‌চো তার চেয়ে 
এখানে আমার যথেষ্ট প্রতিপত্তি । সব জিমিষট ধীরে 
ধীরে অগ্রসর হবে। 

ব্যাপ্টিমোরের ঘটনা সম্বন্ধে বক্তবা এই, যুক্তরাজোর 
দক্ষিণ ভাগে লোকে নিশ্রে] শঙ্করজজাতের সঙ্গে অন্য 
কৃষ্ণকায় জাতির প্রভেদ জানে না । যখন জানতে 
পারে, তখন দেখবে ভারা খুব আতিথেয়। 
টমাস আ কেম্পিসের কথা নিয়ে বাপারটা আমার 
নিকটও নৃতন সংবাদ বটে! আমি তোমায় পূর্বেও 
লিখেছি, এখনও লিখছি, আমি খবরের কাগজে 
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সুখ্যাতি বা নিন্দায় কোন কান দিই না, এরূপ কিছু 
আমার কাছে এলে আমি অগ্নিদাহ করি, তোমরাও তাই 
কর। খবরের কাগজের আহাম্মকি বা কোন প্রকার 
সমালোচনার দিকে যোগ কোরো না। মনমুখ এক 
করে নিজের কর্তব্য সাধন করে যাও--সব ঠিক হয়ে 
যাবে। সত্যের জয় হবেই হবে। দোহাই, আমাকে 
খবরের কাগজ বা সাময়িক কোন পত্র বা কোন বই 
পাঠিও না। আমি সর্বদা ঘুরে বেড়াচ্ছি--স্থৃতরাং এ 
সব জিনিষের বোঝা বইতে গেলে আমার কি কষ্ট তা 
বুঝ তেই পাচ্ছ । 

মিশনরিদের গ্রাহোর মধোই এনো না এখানে 
কোন ভদ্রলোকই তাদের গ্রাহোর মধ্যে আনে না। 
ভারতে তারা হাত পা চাপড়াক--ডাঃ ব্যারোজও যে 
এখানে একজন খুব বড় লোক তা নয়। তাদের কথার 
উপরে আমি সম্পূর্ণ নীরব হয়ে থাকি, আমার ইচ্ছা 
তোমরাও তাই কর। সব্র্বোপরি, আমাকে ভারতীয় 
খবরের কাগজের বন্যায় ভাসিয়ে দিও না--ওর ভিতর 
থেকে আমার যা দরকার ছিল তা হয়ে গেছে-আর 
না--এখন কাজে মন দাও--আয়ারকে তোমাদের সভার 
সভাপতি কর। আমি ভার মত অকপট ও মহদাশয় 
লোক আর দেখি নি। তার ভিতর হৃদয় ও বুদ্ধিবৃত্তির 
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খুব সুন্দর সামঞ্জস্য আছে--তঠাকে সভাপতি করে কাছে 
অগ্রসর হয়ে যাও। আমার উপর বড় নির্ভর কোরো না 
নিজেদের উপর নির্ভর করে কাজ করে যাও । এখনও 
আমি অকপট ভাবে বিশ্বাস করি, মাদ্রাজ থেকেই শক্তি- 
তরঙ্গ উঠবে। আমার সম্বন্ধে কথা- এই, কবে আমি 
ফিরে যাচ্ছি জানি না। আমি এখানে সেখানে ছু জায়- 
গায়ই কাজ কর্ছি। আমি এই পর্যান্ত সাহায্য কর্‌তে 
পার্ব যে মাঝে মাঝে কিছু কিছু টাকা পাঠাতে পার্ব । 
তোমরা সকলে আমার ভালবাসা জান্বে। 
সদ! আশীর্ববাদক 
বিবেকানন্দ । 


হা তাস me Te Ee 


( ইংরাজীর অনুবাদ ) 
(২৯ ) 
যুক্তরাজ্য, আমেরিকা । 
১৮৯৪ | 
প্রিয় আলাসিঙ্গ। 
একটা পুরাতন গল্প শুন--একটা লোক একটা 
রাস্তা দিয়ে যেতে যেতে একটা বুড়োকে তার দরজার 
গোড়ায় বসে থাকৃতে দেখে, সেইখানে দাড়িয়ে তাকে 
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জিজ্ঞাসা কর্লে--ভাই, অমুক গ্রামটা এখান থেকে কত" 
দূর? বুড়োটা কোন জবাব দিলে না। তখন পথিক 
বার বার জিজ্ঞাসা কর্তে লাগ লো, কিন্তু বুড়ো তবু চুপ 
করে রইল। পথিক তখন বিরক্ত হয়ে আবার রাস্তায় 
গিয়ে চল্বার উদ্যোগ করলে । তখন বুড়ো দাড়িয়ে উঠে 
পথিককে সম্বোধন করে বল্লে, “আপনি অমুক গ্রামটার 
কথা জিজ্ঞাসা কর্ছিলেন--সেটা এই মাইল খানেক 
হবে।” তখন পথিক তাকে বল্লে, “তোমাকে এই একটু 
আগে কতবার ধরে জিজ্ঞাসা করুলাম--তখন ত তুমি 
একটা কথাও কইলে না--এখন যে বোল্ছো _-ব্যাপার- 
খানা কি?” তখন বুড়ো বললে, “ঠিক কথা। কিন্তু 
প্রথম যখন জিজ্ঞাসা করছিলেন, তখন চুপচাপ করে 
ধাড়িয়েছিলেন, ভাব দেখে আপনার যে যাবার ইচ্ছা 
আছে তাই বোধ হচ্ছিল না--এখন হাঁটুতে আরম্ত 
করেছেন, তাই আপনাকে বল্লাম ৷” 

হে বৎস, এই গল্পটা মনে রেখো । কাজ আরম্ত 
করে দাও, বাকি সব আপনা আপনি হয়ে যাবে । গীতায় 
ভগবান্‌ বলেছেন, 

“অনন্যাশ্শিন্তয়ান্তো মাং যে জনাঃ পধুপাসতে। 

তেষাং নিতাভিযুস্তানাং যোগক্ষেমং বহাম্যহম্‌ ॥ 

অর্থাৎ যিনি আর কারও উপর নির্ভর না করে 
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কেবল আমার উপর নির্ভর করে থাকেন, তার আর আর 
যা কিছু দরকার আমি সব যুগিয়ে দি। 

ভগবানের এ কথাটা ত আর স্বপ্ন বা কৰিকল্লানা নয় ! 

প্রথম কথা হচ্ছে, আমি সময়ে সময়ে তোমায় অল্প 
সঙ্প করে টাকা পাঠাব। কারণ, প্রথম কল্‌কেতাতেও 
আমাকে এ রকম কিছু কিছু বরং মা্রাজের চেয়ে কিছু 
কিছু বেশী বেশী পাঠাতে হবে। তথায় আন্দোলন 
আমার কথায় নির্ভব কবে কেবল রাস্থায় দাড়িয়েছে, হা 
শয়, রাতিমত নাচতে গুরু করেছে । তাদের আগে 
দেখতে হবে। দ্বিতায়তহঃ, শল্কেতা অপেক্ষা মাডাজে 
গাহাধা পাবার আশা বেশী আছে । আমার ইচ্ছা--এই 
দুটা কেনই এক সঙ্গে মিলেমিশে কাজ করুক। এখন 
কিছু পূজাপাঠ, প্রচার এই ভাবেই কাজ শারস্ত করে দিতে 
হবে। একটা সকলেন মেল্বার জায়গা কর, তথায় 
প্রতি সপ্তাহে কোন রকম একটু পুজাভগ্চা করে সভাযা 
উপনিষদ পাঠ হোক্‌--এইরূপে মান্ছে আস্থে কাজ 
আরম্ত করে দাও। একবার চাকায় হাত লাগাও দেখি 
_চাকাটি ঠিক ঘরে নাবে। 

আমি মিররে অভিনন্দ*টা ঢাপা হয়েছে দেখ লাম-- 
ওরা যে এটা ভালভাবে নিয়েছে, ভা ভালই । যার 
শেষ ভাল তার সব ভাল। 
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এখন কাজে লাগো দেখি । জি, জির প্রকৃতিটা 
ভাবপ্রবণ, তোমার মাথা ঠাণ্ডা--ছুজনে এক সঙ্গে মিলে 
কাজ কর। ঝাঁপ দাও--এই ত সবে আরম্ভ। আমে- 
রিকার টাকায় হিন্দুধর্ম্মের পুনরুজ্জীবনের আশ! অসম্ভব-_ 
প্রত্যেক জাতকে নিজেকে নিজে উদ্ধার করতে হবে। 
মহীশুরের মহারাজা, রামনাদের রাজা ও আর আর কয়েক 
জনকে এই কাজের প্রতি সহানুভূতিসম্পন্ন কর্বার চেষ্টা 
কর। ভট্টাচার্যের সঙ্গে পরামর্শ করে কাজ আরম্ভ করে 
দাও। মাদ্রাজে একট জায়গ! নেবার চেষ্টা কর__ 
একটা কেন্দ্র যদি কর্তে পারা যায়, সেইটে একটা মস্ত 
জিনিষ হল--তার পর সেখান থেকে ছড়াতে থাক। 
ধীরে ধীরে কাজ আর্ত কর--প্রথমট1 কয়েকজন গৃহস্থ 
প্রচারক নিয়ে কাজ আরম্ভ কর, ক্রমশঃ এমন লোক পাবে 
যারা এই কাজের জন্য সারা জাবন দেবে। কারও 
উপর হুকুম চালাবার চেষ্টা কোরো না--যে অপরের 
সেবা কর্তে পারে, সেই যথার্থ সর্দার হতে পারে। 
যত দিন না শরীর যাচ্ছে, অকপট ভাবে কাজে লেগে 
থাক। আমরা কাজ চাই--নামযশ টাকাকড়ি কিছু চাই 
না। কাজের আরম্ুট। যখন এমন সুন্দর হয়েছে, তখন 
তোমরা যদ্দি কিছু না করতে পার তবে তোমাদের উপর 
আমার আর কিছুমাত্র বিশ্বাস থাকবে না। আমাদের 
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আরম্তটা বেশ হুন্দর হয়েছে । ভরসায় বুক বাধো। 
জি, জিকে ত তার পরিবারের ভরণপোষণের জন্তা কিছু 
করতে হয় না--সে কেন মান্রাজে একটা জায়গার জন্য 
যাতে কিছু টাকার যোগাড় হয় তার জন্য লোককে একটু 
তাভায় না। মাদ্রাজে একটা কেন্দ্র হয়ে গেলে তারপর 
চারিদিকে কার্যাক্ষেত্র বিস্তার কর্তে থাক--এখন সপ্তাহে 
সপ্তাহে একত্র হওয়া--একটু স্তবাদ হল--কিছু শাস্স্রপাঠ 
হলত! হলেই যথেষ্ট । সম্পূৰ্ণ নিস্বাৰ্থ হও--তা 
হলেই সিদ্ধি নিশ্চিত । * 

নিজেদের কা. স্বাধানত। না হারিয়ে কল্কেতার 
ভ্রাতৃবর্গের উপৰ সম্পূর্ণ শ্রদ্ধা প্রি দ্রেখাবে--কারণ, 
তারা যে সম্যাসা। 

কার্ধাসিদ্ধির জন্য আমার ছেলেদের আগুনে ঝাপ 
দিতে প্রস্তুত থাকৃতে হবে। এখন কেবল কাজ, কাজ, 
কাঞ্জ--বছর কতক বাদে স্থির হয়ে কে দুর করুলে 
মিলিয়ে তুলনা করে দেখা যাবে। ধৈর্য্য, অধ্যবসায় ও 
পবিত্রতা চাই । 

এখন মামি হিন্দুধশ্থ সম্বন্ধে কোন বই পিখ ছি ন! 
এখন কেবল নিজের ভাবগুলো টুকে যাচ্ছি মাত্র--জানি 
না কবে সেগুলো পুস্থকাকারে নিবন্ধ করে প্রকাশ 
কোর্বো । 
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বইএ আছে কি? জগৎ ত ইতিমধ্যেই নান! বাজে 
বইরূপ আবর্জনা-স্তুপে ভরা হয়ে গেছে। কাগজটা 
বার কর্বার চেষ্টা কর-_তাতে কারও হাতের 
সমালোচনার দরকার নেই--তোমার যদি কিছু ভাব 
দেবার থাকে তা শিক্ষা দাও--তার উপর আর এগিও 
না। তোমার যা ভাব দেবার থাকে দিয়ে যাও_+বাকি 
প্রভু জানেন | মিশনরিদের এখানে কে গ্রাহ করে? 
তারা বিস্তর চেচিয়ে এখন থেমেছে | আমি তাদের 
শিন্দাবাদের কখন উত্তর দিই নি--আার তার দরুণ 
সাধারণে এখন আমাকে ভালই বল্ছে। আমাকে আর 
খবরের কাগজ পাঠিও না--যথেষ্ট এসেছে। কাজটা 
যাতে চলে তার জন্য একটু চাউর হওয়ার দরকার হয়েছিল 
"খুব হয়ে গেছে | চেয়ে দেখ অন্যান্থ দলেরা কেমন 
এক রকম বিনা ভিত্তিতেই গড়ে তুলেছে । আর 
তোমাদের এমন সুন্দর শারম্ত হয়েও তোমরা যদি কিছু 
করতে না পার তবে আমি বড়ই নিরাশ হব। তোমরা 
যদি আমার সন্তান হও তবে তোমরা কিছুই ভয় কর্বে 
না, কিছুতেই তোমাদের গতিরোধ কর্তে পার্বে না। 
তোমরা সিংহতুল্য হবে। আমাদিগকে ভারতকে--সমগ্র 
জগতকে জাগাতে হবে। না করুলে চল্বে না, কাপুরুষতা 
চল্বে নাঁ_বুঝ লে ? মৃত্যু পর্য্যন্ত অবিচলিতভাবে লেগে 
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পড়ে থেকে আমি যেমন দেখাচ্ছি করে যেতে হবে--তবে 
তোমার সিদ্ধি নিশ্চিত। গুরুভক্তি মৃত্যু পর্য্যন্ত 
গুরুর উপর বিশ্বাস_-ইহাই রহস্য | এই গুরুভক্তি কি 
তোমার আছে ? যদি ইহা তোমার থাকে__আর আমি 
হৃদয়ের সাহত বিশ্বাস করি ইহা তোমাৰ আছে; আর 
সামার যে এই বিশ্বাস আছে, তা তুমি তোমার প্রতি 
আমারানর্ভর ও বিশ্বাস দেখেই অবশ্যাহ জান--তবে কাজে 
লেগে বাও--তোমার সিদ্ধি নিশ্চিত । তুমি যে দিকে 
পদাপণ করুবে, তোমার মঙ্গলের অন্য প্রার্থন ও আশীৰ্বাদ 
তোমার সঙ্গে সঙ্গে যাবে । মিলে মিশে কাজ কর-_ 
শকলের সঙ্গে বাবহারে পরম সহিষু৪ হও। সকলকে 
আমার ভালবাসা জাণাবে- আমি সর্বদা তোমাদের 
গতিবিধি লক্ষ্য রাখছি। এগিয়ে যাও, এগিয়ে যাও। 
এই ত সবে আর স্থ। এখানে একটু হৈ চৈ হলে ভারতে 
তার প্রবল প্রতিধ্বনি হয়-_বুঝালে ? হ্াতর।ং তাড়াহুড়ো 
করে এখান থেকে চলে যাবার আমার দরকার নেই । 
মামাকে এখানে স্থায়া একট! কিছু করে যেতে হবে 
সেইটে আমি এখন ধারে ধারে কর্ডি। দিন দিন 
আমার প্রতি এখানকার লোকের বিশাস বাড়ছে। 
তোমাদের বুকের ছাতিটা খুব বেড়ে যাক্‌। সংস্কৃত ভাষা 
বিশেষতঃ বেদান্তের তিনটা ভাষ্য অধায়ন কর। প্রস্তুত 
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হয়েথাক। আমার অনেক রকম কাজ করবার মতলব 
আছে! উদ্দীপনাময়ী বক্তৃত যাতে কর্তে পার তার 
চেষ্টা কর। যদি তোমার বিশ্বাস থাকে, তবে তোমার 
সব শক্তি আস্বে। চিঠিতে এই কথা বল--৩খানে 
আমার সকল সন্তানকে এই কথা বল! তারা সকলেই 
বড় বড় কাজ কর্বে- ছুনিয়াই তা দেখে তাক্‌ লেগে 
যাবে। বুকে ভরসা বেঁধে কাজে লেগে যাও। তোমরা 
কিছু করে আমায় দেখাও, আমাকে একটা মন্দির, একটা 
ছাপাখানা, একখানা কাগজ, আমার থাক্বার জন্বা 
একখানা বাড়ী করে আমায় দেখাও । যদি মাদ্রাজে 
আমার জন্য একখানা বাড়ী কর্তে না পার ত তথায় 
গিয়ে কোথায় থাকব? লোকের ভিতর বিদ্বাদ্বেগে 
শক্তিসঞ্চার কর। টাকা ও প্রচারক যোগাড় কর। 
তোমাদের যা জীবনের ব্রত কোরেছে।, তাতে দৃঢ়ভাবে 
লেগে থাকো । এ পর্যন্ত যা করেছে, খুব ভালই 
হয়েছে--আরও ভাল কর-_তার চেয়ে ভাল কর-_এইরূপে 
এগিয়ে চল, এগিয়ে চল। আমার নিশ্চিত বিশ্বাস, 
এই পত্রের উত্তরে তুমি লিখবে যে তোমরা কিছু করেছ। 
কারও সঙ্গে বিবাদ কোরে! না, কারও বিরুদ্ধে লেগো না। 
রাম শ্যাম৷ খৃষ্টান হয়ে যাচ্ছে, এতে আমার কি এসে 
যায়? তারা যা খুসি তাই হোক না। কেন বিবাদ 
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বিসম্বাদের ভিতর মিশবে ? যার যা ভাবই হোক না 
কেন, সকলের সকল কথা ধাঁরভাবে সহা কর। ধৈর্যা, 
পবিত্রতা ও অধাবসায় । ইতি 
তোমাদের 
বিবেকানন্দ । 


( ইংরাজার অনুবাদ ) 
(৩০ ) 
ক্রকলিন, নিউইয়র্ক স্টেশন । 
২৮শে ডিসেম্বর, ১৮৯৪ | 
প্রিয় মিসেস্‌ বুল, 
আমি নিরাপদে নিউইয়র্কে পৌচেছি--তথায় 
ল্যাগুস্বার্গ ডিপোয় আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ ৰুর্লে--আমি 
তখনই ক্রুকলিনের দিকে রওনা হল!ম ও সময়ে তথায় 
পৌছিলাম। 
সন্ধ্যাকালটা পরমানন্দে কেটে গেল-নাতিসাধন- 
সমিতির কতকগুলি ভদ্রেলে।ক আমার সঙ্গে দেখা করতে 
এসেছিলেন । 
আস্চে রবিবার একটা বক্তৃতা হবে। ডাঃ জেন্স 
তার স্বভাবসিদ্ধ খুব সহৃদয় ও অমায়িক ব্যবহার করুলেন 
--আর মিঃ হিলিন্স্কে পূর্বেররই মত দেখ লাম-_-খুব 
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কাজের লোক। বল্তে পারি না৷ কেন, অন্যান্য সহরের 
চেয়ে এই নিউইয়র্ক সহরই দেখছি স্ত্রীলোকের চেয়ে 
পুরুষেরাই বেশী ধন্মীলোচনায় আগ্রহবান্‌। 
আমার ক্ষুরখানা ১৬১ নং বাড়ীতে ফেলে এসেছি, 
অনুগ্রহপূর্ববক সেটা ল্যাগুস্বার্গের নামে পাঠিয়ে দেবেন। 
এই সঙ্গে মিঃ হিলিন্স আমার সম্বন্ধে যে ক্ষুদ্র 
পুস্তিকাখানি ছাপিয়েছেন তার এক কপি পাঠালাম 
আশা করি, ভবিষ্যতে আরও পার্বো | 
মিস্‌ ফাম্মারকে এবং তাদের পবিত্র পরিবারের 
সকলকে আমার ভালবাসা জানাবেন । 
সদা বশহবদ 
বিবেকানন্দ । 


( ইংরাজীর অনুবাদ ) 
(৩১) 
010 জর্জ ডব লিউ হেল । 
৫৪১ নং ডিয়ারবর্ণ এভিনিউ, চিকাগো। 
১৮৯৪ । 
প্রিয় আলাসিঙ্গা, 
এইমাত্র তোমার পত্র পেলাম। ভট্টাচার্য্যের মাতার 
দেহত্যাগ সংবাদে বিশেষ দুঃখিত হলাম। তিনি 
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একজন অসাধারণ মহিলা ছিলেন । প্রভ্‌ তার কল্যাণ 
করুন । 

আমি যে খববেব কাগজেব অংশগুলি তোমায় পাঠিয়ে- 
ছিলাম, সেগুলি প্রকাশ করতে বলে আমি ভুল করেছি। 
এ সমান একটা ভয়ানক অন্যায় হয়ে গেড়ে । মূহুযনর 
ঈণ্ঠ চুনবলতা আমার হদয়কে মধিকার করেছিল, এতে 
তাই প্রকাশ হচ্ছে | 

এ দেশে ছু তন বছৰ ধাপে বক্তৃতা দিলে টাকা তোলা 
“যতে পাবে। অমি কতটা চেষ্ট! করেছি আর মদিও 
গাধারণ খুব আদরের সহিত গামাৰ কথা নিচ্ছে, কিচু 
মামার প্রকৃততে এট। একেবাৰ খাপ খাচ্ছে নার 
ওতে মামার মনটা"ক বেজায় নামিয়ে দিচ্ছে। মনত 
হে ভ্রাত আমি এই গ্রীত্মকালেই ইউরোপ হয়ে ভাবন্তে 
ফিরে যাব স্থির করেছি--এতে দা খনচ হবে তার জন্য 
যথেষ্ট টাকা আছে-_“উ:র ইচ্ডা পৃণ হোক্‌ ।” 

ভারতের খবরের কাগঙ্জ «এ তাদের সমালোচনা 
সম্বন্ধে বা লিখেড, তা পড়লাম। তারা যে এরকম 
লিখবে এ তাদের পক্ষে খুব স্বাতাবিক। প্রত্যেক দাস- 
জাতির মূল পাপ হচ্ছে ঈর্বা। আবার এই ঈ্ধ্যাদ্েষ 
ও সহযোগিতার অভাবই এই দাঁসহকে চিরস্থায়ী করে 
রাখে। ভারতের বাইরে না এলে আমার এ মন্তব্যের 
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মৰ্ম্ম বুঝবে না। পাশ্চাত্য জাতির কার্য্যসিদ্ধির রহস্য 
হচ্ছে এই সহযোগিতা । শক্তি আর এর ভিত্তি হচ্ছে 
পরস্পরের প্রতি পরস্পরের বিশ্বাস আর আদরপূর্ববক 
পরস্পরের কার্যে অনুমোদন। আর জাতটা যত দুর্বল 
ও কাপুরুষ হবে, ততই তার ভিতর এই পাপটা স্পষ্ট 
দেখা যাবে। যতই ক্টকল্লিত হোক, মুলে কতকটা 
সত্য ন! থাকলে কোন অপবাদই উঠতে পারে না, আর 
এখানে আসবার পর মেকলে ও আর আর অনেকে 
বাঙ্গালী জাতকে যে ভয়ানক গালাগাল দিয়েছেন, তার 
কারণ কিছু কিছু বুঝতে পার্ছি। এরা সর্ববাপেক্ষা 
কাপুরুষ আর সেই কারণেই এতদুর ঈর্ধ্যাপরায়ণ ও 
পরনিন্দাপ্রবণ। কিন্তু হে জাতঃ, এই দাসভাবাপন্ন 
জাতের নিকট কিছু আশ! করা উচিত নয় । ব্যাপরটা 
স্পষ্টভাবে দেখলে কোন আশার কারণ থাকে না বটে, 
তথাপি তোমাদের সকলের সাম্নে খুলেই বল্ছি-_ 
তোমরা কি এই মৃত জড়পিগুটার ভিতর--যাদের ভিতর 
ভাল হবার আকাঙক্ষাটা পর্য্যন্ত নষ্ট হয়ে গেছে, যাদের 
ভবিষ্যৎ উন্নতির জন্য একদম চেষ্টা নাই, যারা তাদের 
_ হিতৈষীদের উপরই আক্রমণ কর্তে সদা প্রস্তত-_এরূপ 
মড়ার ভিতর প্রাণগঞ্চার করতে পার? তোমরা কি 
এমন চিকিৎসকের আসন গ্রহণ করুতে পার, যিনি একটা 
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ভোলের গলায় ওষধ ঢেলে দেবার চেষ্টা কচ্ছেন, এদিকে 
ছেলেটা ক্রমাগত পা ছুঁড়ে লাথি মাচ্ছে এবং ওষধ 
খ'বনা বলে চেঁচিয়ে অস্থির করে তুলেছে? 
সম্পাদক সম্বন্ধে বক্তবা এই, আমার স্বর্গীয় গুরু- 
দেবের কাছে উত্তম মধাম তাড়া খেয়েছিল, সেই অবধি 
সে আমাদের ছ'য়া পর্যান্ত মাড়ায় না। একজন মাক্কিন 
বা ঈউরোগীয়ান তাব বিদেশস্থ শ্বদেশবাসার পক্ষ সর্বদাই 
নিয়ে থাকে কিন্ত হিন্দু, বিশেষ বাঙ্গালা তাকে অপ- 
মানিত দেখলে খুসা হয়। যাই হোক, ওসব নিন্দ! 
কুৎসার দিকে একদম খেয়াল কারা পা। ফের তোমায় 
স্মরণ করিয়ে দিচ্ছি, 
কর্ম্মন্যেবাধিকারস্তে মা ফলেষু কদাচন ৷’ 
কম্মেই তোমার অধিকার, ফালে তোমার অধিকার 
নেই । পাহাড়ের মত অটল হায় থাকো। সতোর জয় 
চিরকালই হয়ে থাকে । রামকৃষ্ণের সস্তানগণের যেন 
ভাবের ঘরে চুরি না থাকে, তা হলে ঠিক হয়ে যাবে । 
আমরা বেঁচে থাকৃতে থাকৃত্ঠে এর কোন ফল দেখে ন! 
যেতে পারি, কিন্তু আমর] বেঁচে রায়েচি, এ বিষয়ে যেমন 
কোন সন্দেচ নাই, সেইরূপ নিঃসন্দেহ শীঘ্র বা বিলহ্ে 
এর ফল হবেই হাবে। ভারতের পক্ষে প্রয়োজন-্উহ্বার 
জাতীয় ধমনীর ভিতর নব বিদ্বাদগসি সঞ্চার । এরূপ কাজ 


১০৩ 


পত্রাবলী । 


চিরকালই ধীরে ধীরে হয়ে এসেছে, চিরকালই ধীরে হবে 
এখন ফলাকাঙক্ষা ত্যাগ করে শুধু কাজ করেই খুসি থাক, 
সর্বেবাপাঁর, পবিত্র ও দৃঢ়চিত্ত হও এবং মনে প্রাণে অকপট 
হও--এতটুকু ভাবের ঘরে চুরি যেন না থাকে, তাহলেই 
সব ঠিক হয়ে যাবে। যদি তোমরা রামকৃষ্জের শিষ্যদের 
কারও ভিতর কোন জিনিষ লক্ষ্য করে থাক, সেটি এই 
তারা একেবারে সম্পূর্ণ অকপট। আমি যদি ভারতে 
এই রকম একশজন লোক রেখে যেতে পারি, তা হলে 
আমি আনন্দিত চিত্তে মর্তে পারব-_আমি বুঝব আমার 
কর্তব্য কর! হয়ে গেছে । অজ্ঞ লোকে যা তা বকুক না 
কেন, তিনিই জানেন--সেই প্রভূই জানেন কি হবে। 
আমরা লোকের সাহায্য খুঁজে বেড়াই না, অথবা সাহায্য 
এসে পড়লে ছেড়েও দিই ন-_-আমরা সেই পরমপুরুষের 
দাস। এই সব ক্ষুদ্র লোকের ক্ষুদ্র চেষ্টা আমরা গ্রাহোর 
মধোই আনি না। এগিয়ে যাও-শত শত যুগের 
কঠোর চেষ্টার ফলে একটা চরিত্র গঠিত হয়। দুঃখিত 
হয়ো না ; সত্য প্রতিষ্ঠিত একটা কথা পর্যান্ত নষ্ট হবে 
না_হয়ত শত শত যুগ ধরে আবর্জনাস্তুপে চাপা 
পড়ে লোকলোচনের অগোচরে থাকৃতে পারে- কিন্ত 
শীঘ্র হোক বিলম্বে হোক, উহা! প্রকাশ হবেই হবে। 
সত্য অবিনশ্বর, ধর্ম্ম অবিনশ্বর, পবিত্রতা অবিনশ্বর । 
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আমাকে একটা খাটি লোক দাও দেখি, আমি রাশি 
রাশি বাজে চেলা চাই না । বৎস, বস, দৃঢ়ভাবে পরে 
থাক--কোন লোক তোম কে এসে সাহাধা করবে, তার 
উরস! রেখ ন1-সকল মানুষেব সাহাযোর চোয়ে প্রভু কি 
মনন্তগুণে শক্তিমান নম ? পবিত্র হই৩ও--পভ়ূুর উপর 
বিশ্বাস বাখ, সদবদাহ ভাল উপর নিও করত হালে 
তোমাণ সব ঠিক ভয়ে যাবে--কেহ তে মাব বিরুদ্ধে লেগে 
কিছু কর্‌ পারব শা আাপমা পত্রে মার 
'বঙ্তাবিত খবর দেবে; । 

অমি মনে কস্চি, এই গ্াকাঙাটাঞ্েে ইউরোপে যাব, 
আর শীতের পরার আর ব দাৰাতে ফিরবো । বোম্ব'ত 
নেমে প্রথমত বোপ হয রাজপু*নায়ু খাব, সেখান থেক 
কলকাতা | কল্কাতা থেকে জ্রাহ'জে কারে আাবার 
মদ্রাজ মাব। এস আম! প্রার্থনা কপ, “হে জোতি- 
বয়, সদা আমাদের সতাপথে পরিচ লিগ কর”__ভা হালে 
নিশ্চিত অপারের মপো আাগোকরাণি ফুটে উঠবে-_ 
আমাদিগকে পরিচালিত করলাৰ জন্য সর মগলইস্ম 
প্রসারিত হবে । আমি সর্বদা তে ম দের জন্য প্রার্থন। 
কর্ছি, তোমরাও আম.র জন্য প্রার্থন। কর। এস, 
আমদের মধো--প্রতোকে দিবারাত্র দারিদ্র্য, পৌরহিত্া 
শক্তি এবং প্রবলের অত্যাচার-নিষ্পিষ্ট ভারতের লক্ষ তাক্ষ 
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পদদলিতদের জন্য প্রার্থনা করি। দিবারাত্র তাদের জন্য 
প্রার্থনা কর, প্রার্থনা কর। বড় লোক ও ধনীদের কাছে 
আমি ধর্মপ্রচার কর্তে চাই না। আমি তত্বজিজ্ঞান্থ 
নই, দার্শনিকও নই, না, নাঁ_আমি সাধুও নই। আমি 
গরিব-গরিবদের আমি ভালবাসি। আমি এদেশে 
যাদের গরিব বলা হয় তাদের দেখ ছি--আমাদের দেশের 
গরিবদের তুলনায় এদের অবস্থা অনেক ভাল হলেও কত 
লোকদের হৃদয় এদের জন্য কীদৃছে। কিন্তু ভারতের 
চিরপতিত বিশ কোটী নরনারীর জন্য কার হৃদয় কাছে ? 
তাদের উদ্ধারের উপায় কি? তাদের জন্য কার হৃদয় 
কাদে বল? তারা অন্ধকার থেকে আলোয় আস্তে 
পাচ্ছে না_তারা শিক্ষা পাচ্ছে না--কে তাঁদের কাছে 
আলে! নিয়ে যাবে বল? কে দ্বারে দ্বারে ঘুরে তাদের 
কাছে আলো নিয়ে যাবে? এরাই তোমাদের ঈশ্বর 
এরাই তোমাদের দেবতা হোক--এরাই তোমাদের ইষ্ট 
হোক। তাদের জন্য ভাব, তাদের জন্য কাজ কর, 
তাদের জহ্য সদা সর্বদা .প্রার্থনা কর--প্রভুই তোমাদের 
পথ দেখিয়ে দেবেন । তাদেরই আমি মহাত্মা বলি, 
যাঁদের হৃদয় থেকে গরিবদের জন্য রক্তমোক্ষণ হয়? তা 
না হলে সে দুরাত্মা । তাদের কল্যাণের জ্যা আমাদের 
সমবেত ইচ্ছাশক্তি, সমবেত প্রার্থনা প্রযুক্ত হোক-- 
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আমরা কাজে কিছু করে উঠতে না পেরে লোকের 
অজ্ঞাতভাবে দেহত্যাগ করুতে পারি-কেউ হয়ত আমা- 
দের প্রতি এতটুকু সহানুভূতি দেখালে না, কেউ হয়ত 
আমাদের জন্য এক ফোটা চোক্ষের জল পর্যীস্ত 
ফেল্লে না-কিন্ত্র আমাদের একটা চিন্তাও কখনও 
নষ্ট হবে নাঁ। এর ফল শীঘ্র বা বিলম্বে ফল্বেই ফল্বে। 
আমার প্রাণের ভিতর এত ভাব আসছে আমি ভাষায় 
প্রকাশ করতে পার্ছি না তোমরা আম।র জুদয়ের ভাব 
মনে মনে কল্পনা করে বুঝে নাও । যতদিন ভারতের 
কোটী কোটী লোক দারিদ্রা ও আঙ্ঞানাঙ্ধকারে ডুবে 
রয়েছে, ততদিন তাদের পয়সায় শিক্ষিত অগচ যার। 
তাদের দিকে চেয়েও দেখ ডেনা, এরূপ প্রতোক ব্যক্তিকে 
আমি দেশত্রোহা বলে মনে করি। ঘতদিন ভারতের 
বিশকোটা লোক ক্ষুধার্ত পশুর তুল্য থাকৃবে, ততদিন যে 
সব বড়লোক তাদের পিষে টাকা রোজগার কারে জাক- 
জমক করে বেড়াচ্ছে অথচ তাদের জনা কিছু করছে না-- 
আমি তাদের হতভাগা বলি। হে ভ্রাতৃগণ ! আমরা 
গরিব, আমরা নগণ্য, কিন্ত আমাদের মত গরিবরাই 
চিরকাল সেই পরমপুরুষের যন্তরম্ধরূপ হয়ে কাজ করেছে । 
প্রভু তোমাদের সকলকে আাশীর্বাদ করুন---আশীর্ববাদ 
£রুন। সকলে আমার বিশেষ ভালবাসা জানবে ইতি 
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পুঃ--বদি তোমরা কিছু ছাপিয়ে না থাক ত ছাপা 
বন্ধ কর--নাঁম হুজুকের আর দরকার নাই । 
ইতি-_বিবেকানন্দ । 


( ইংরাজীর অনুবাদ ) 
(৩২) 
চিকাগো । 
১১ই জানুয়ারি, ১৮৯৫ । 

প্রিয় জি, জি, 

তোমার ১৩ই ডিসেম্বরের পত্র এই মাত্র পেলাম । এ 
সঙ্গেই আলাসিঙ্গার ও মহীশুরের মহারাজার পত্র পেলাম । 
নরসিংহা যে আমেরিকা এসেছিল, সে ভারতে ফিরে 
তথা হতে মিসেস্‌ হেগকে একখান! পত্র লিখেছে--তাতে 
হিন্দুদের বর্ববর আখ্যা দিয়েছে আর আমার সম্বন্ধে একটা 
কথাও লেখে নি। আমার আশঙ্কা হচ্ছে, তার মাথার 
কিছু গোলমাল হয়েছে। যাতে সে আরোগ্যলাভ করে, 
তার চেষ্টা কর। চিরদিনের জন্য কিছুই নষ্ট হয় না। 

ডাঃ--তো'মার পত্রের জবাব কেন দিলে না জানি 
না আর কল্‌্কেতার লোকদের যা উত্তর দিয়েছেন, তাও 
দেখি নি। 

এখানকার ধর্মমমহাসভার উদ্দেশ্য ছিল-_সৰ ধর্মের 
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চেয়ে খীষ্টিয় ধর্শের শ্রেষ্ঠত। প্রমাণ করা, কিন্তু উহার 
উদ্ভোক্তাদের দুর্ভাগ্যক্রমে তার বিপরীত হয়ে গেল। 
ডাঃ-ও এ ধাজের লোকরা বেজায় গৌড়া--তার! 
সর্ববাস্তঃকরণে আমায় ঘ্বণা করে, কিন্ত প্রডুই আমার 
সহ'য়। শামি তাদের গ্রাহোর মধোই আমি না। প্রভু 
এদশে আমায় যথেষ্ট বন্ধু দিচ্ছেন আব তদের সংখা 
বেড়েই চলেছে। ওরা আম'র অনিষ্ট কর্বার জন্য 
যতদূর সাধা চেস্টা কঃরচে--এখন হয়রান হয়ে আমায় 
ছেড়ে দিয়েছে--প্রভ ওদের মঙ্গল করুন । 

ডাঃ--ও এ ধাজের অন্যান্য “লাকদের সম্বন্ধে এই 
পর্যান্ত--জেনে রাখ, গুদের শঙ্গে আমার কোন প্রকার 
সংঅব নেই। বাণ্টিমোরের ঘটনা নিয়ে যে বাজে গুজব 
উঠেছিল, তৎসম্বন্ধ বক্তব্য এই, তথায় এখন আমার 
সনেক ভাল ভাল বন্ধু রয়েছেন_ম।র বরাবরই তথায় 
আরও অধিকসংখ্যক বন্ধু পাব। আর আমি এক মুতুর্বও 
সিলসভাবে কাটাচ্ছি না--আমি এদেশের ছটি প্রধান 
কেন্দ্র বোষ্টন ও নিউইয়র্কের মাধ দৌড়ে ব্ড়োচ্ছি_:এর 
মধ্যে বোষ্টনকে মস্তিষ্ক ও নিউইয়র্ককে টাকার থলি 
বলা! যেতে পারে। এই উভয় স্থানেই আমার আশাতীত 
কার্যের সফলতা হয়েছে আর যদি তোমাদের সংবাদ 
প্রেরকগণ তোমাদের নিকট সম্বন্ধে কিছু না পাঠিয়ে 
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থাকে, তাতে আমার কিছু দোষ নেই। যাহা হউক, 
বসগণ, আমি এই খবরের কাগজের হুজুগে বিরক্ত হয়ে 
গেছি আর আমি তোমাদের নিকট ওর কিছু পাঠাব 
আশা কোরো না। কাজ আরম্ত কর্বার জন্য একটু 
হুজুগ দরকার হয়েছিল-_এখন যথেষ্ট হয়ে গেছে। 
এখন আমাকে দেখাও, তোমর! কি করতে পার। 
এখন আহাম্মকের মত বাজে বকৃলে চল্বে না--এখন 
আসল কাজ আরম্ভ কর্তে হবে। আমি কি ভাবে 
কাজ আরম্ভ কর্তে হবে, তা তোমাদের পূর্বেই 
জ।নিয়েছি--আয়ারকেও পত্র লিখেছি । হিন্দুরা যে 
বড় বড় কথা বলে, তার সঙ্গে আসল কাজ দেখাতে 
হবে। তা যদি তারা না পারে, তবে তারা কিছুই 
পাবার যোগ্য নয়। ব্যস, এই কথা | তোমাদের 
নানাবিধ খেয়ালের জন্য আমেরিকা টাকা দিতে যাচ্ছে 
না। কেনই বা দেবে? আমার সম্বন্ধে বক্তব্য এই, 
আমি চাঁই-যথার্থ সত্য শিক্ষা দেওয়া হোক-_তা 
এখানেই হোক আর অন্যত্রই হোক-_আমি গ্রাহোর মধ্যে 
আনি না। 

এখন আর আমার স্বপক্ষে বা বিপক্ষে কে কি বলে, 
সেদিকে কান করো না। সিংহ বিক্রমে কাজ করে 
যাও, প্রভু তোমাদের আশীর্বাদ করুন। আমার 
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যতদিন না দেহত্যাগ হচ্ছে সদাসর্ববদা কাজ করে যাব 
আর মৃত পরও জগতের কল্যাণের জন্য কাজ কর্তে 
থাক্ব। অসতা হাল্কা জিনিষ--সত্যের তার চেয়ে 
অনন্তগ্তণে ভার আছে। সাধৃতাবও তাই । যদি এঁ 
“তা ও সাধুতা তে মাদের থাকে, তবে তাদের ভয়েই 
তারা জগতে জয়ী হব । 

থিওজফিক্ট দেব সঙ্গে আমা কেন সংস্রব নেই । 
বোল্ছো, আমায় সাহাষা ধর'ব--দুর ! তোমরা যেমন 
খাজা আহাম্মক ! তোমরা ক মনে কব, এখানে মামাকে 
শোকে তাদের সঙ্গে এব দারর মান করে? তাদের 
এখানে কেউ গ্রাহোর মাধাই আনে শা, কিন্তু ভাঙ্গার 
ভাল ভাল লোক আমার প্রতি আন্ধাসম্পন্ন । এইটি 
জেনে র.খ ও প্রভুর প্রতি বিশ্বাস সম্পন্ন হও । 

কথাটি খুব গোপন রেখো থে, খবরের কাগজে 
হজুগ করে আমাকে যত না বাড়াতে পারে, এদেশে 
ধারে ধীরে তার চেয়ে সনেকগ্যণে লোকের উপর প্রভাব 
বেড়ে যাচ্ছে। গোড়ার! এটা প্রাণে প্রাণে বুঝ ছে, 
তারা কোন মতে এট! ঠেকিয়ে রাখ্তে পার্ছে না, 
তাই যাতে আমার প্রভাবট একেবারে নষ্ট হয়ে যায়, 
তার অন্য চেষ্টার কিছুমাত্র ক্রুটি কর্ছে না। কিন্তু 
তারা তা পেরে উঠবে না--প্রভ একথা বল্ছেন। 

১১১ 


পত্রাবলী। 

এটা হচ্ছে চরিত্রের প্রভাব, পবিত্রতার প্রভাব, 
সত্যের প্রভাব, ব্যক্তিত্বের প্রভাব । যতদিন এগুলি 
আমার থাকৃবে, ততদিন কোন চিন্তার কারণ নেই, ততদিন 
তোমরা নাকে সরষের তেল দিয়ে ঘুমোওগে-_-কেউ 
আমার মাথার একগাছ। কেশও স্পর্শ কর্তে পার্বে না। 
বইপত্র বাজে জঞ্জাল লিখে কি হবে? লোকের অন্তর 
স্পর্শ করতে হলে জ্যান্ত লোকের মুখ থেকে যে জ্যান্ত 
ভাষা বেরোয় সেইটিই হচ্ছে প্রধান উপায় ৮_-সেই 
ভাষার ভিতর দিয়ে সেই ব্যক্তির ভিতর যে ভাবের 
বিদ্যুৎপ্রবাহ খেল্ছে, তা অপরের প্রাণে সঞ্চারিত হয়ে 
যায়। তোমরা ত এখনও ছেলেমানুষ রয়েছ। প্রভু 
আমাকে প্রতিদিনই গভীর হতে গভীরতর অন্তর্দ ষ্টি 
দিচ্ছেন। কাজ-_কাজ--কাজ। 

kd ka সা ফী 

ওসব বাজে বকুনি ছেড়ে দাও-_প্রভূর কখা কও, 
জুয়াচোর ও মাথাপাগলদের কথা নিয়ে আলোচন! 
কর্বার সময় আমাদের নেই-জীবন যে আমাদের 
ফুরিয়ে এল বলে । 

সদীসর্ববদা তোমাদের এটি মনে রাখা বিশেষ দরকার 
যে, প্রত্যেক জাতকে এবং প্রতোক ব্যক্তিকে নিজ নিজ 
চেষ্টায় নিজের উদ্ধার সাধন করতে হবে। সুতরাং 
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অপরের কাছে সাহায্যের প্রত্যাশা করো না। আমি 
খুব কঠোর পরিশ্রম করে মাঝে মাঝে কিছু কিছু টাক৷ 
পাঠাতে পারি--এই পধ্যস্ত। যদি উহার উপর ভরসা 
করে তোমাদের থাকতে হয়, তবে বরং কাজকর্ম বন্ধ 
করে দাও। আরও জেনে রাখ যে, আমার ভাব বিস্তার 
কর্বার এটি বিশেষ উপযুক্ত জায়গা আর আমি যাদের 
শিক্ষা দেব, তারা হিন্ধুই হোক, মুসলমানই হোক আর 
গ্রীষ্টিয়ানই হোক, আমি তা গ্রাহ্য কার না--যারা প্রভুকে 
ভালবাসে তাদেরই সেবা করতে আমি সর্বদ। প্রস্তুত 
আছি জান্বে। 

আমাকে বাজে খবরের কাগজ আর পাঠিও না 
উহা দেখলেহ আমার গা আতকে ওঠে । আমাকে 
নীরবে ধারভাবে কাজ কর্তে দাও-_ প্রভূ আমার সঙ্গে 
সদ। সর্ববদ। রয়েছেন । যদি ইচ্ছা হয় ত সম্পূর্ণ অকপট, 
সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ, সব্বোপরি সম্পূণ পবিত্র হয়ে আমার 
অন্গুসরণ কর। তোমরা যেখানেই থাক, আমার 
আশীর্বাদ তোমাদের সঙ্গে সঙ্গে যাক । এই ক্ষণস্থায়ী 
জীবনে পরস্পর প্রশংসা বিনিময় করবার আমাদের 
সময় নেই। যখন এই জাবনযুদ্ধ শেষ হয়ে যাবে, 
তখন প্রাণভরে কে কতদূর কি করলাম তুলনা কোর্বো 
ও পরস্পরকে সুখ্যাতি কোর্বো। এখন কথা বঙ্গ কর 
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-কেবল কাজ--কাজ-কাজ। ভারতে তোমর৷ 
স্থায়ী কিছু কোরেছো, তা ত দেখতে পাচ্ছি না। 
তোমরা কোন কেন্দ্র স্থাপন করেছ-_তাত দেখতে পাচ্ছি 
না। তোমরা কোন মন্দির বা হল প্র।তষ্ঠা করেছো 
তাওত দেখছি না। অপর কেউ তোমাদের সঙ্গে যোগ 
দিচ্ছে তাও দেখছি না । কেবল চীৎকার--চীৎকার 
_চীৎ্কার। আমরা খুব বড়--মামরা খুব বড়! 
পাগল- আমরা পশু--তা ছ।ড়| আমরা আর কি? 

এই জঘন্য নাম যশ ও অন্যান্য বাজে ব্যাপারগুলি 
-+ও গুলিতে আমার কি হবে? ওগুলি আমি কি 
গ্রাহোর ভিতর আনি? শত শত ব্যক্তি এসে প্রভুর 
আশ্রয় নেবে--কোথায় তারা? আমি তাদের চাই 
তাদের দেখতে চাই। তোমরা ত এরূপ লোক আমার 
কাছে এনে দিতে পার নি--তোমরা আমায় কেবল নাম 
যশ দিয়েছো । নাম যশ চুলোয় যাক্‌ কাজে লাগো, 
সাহসী যুবকবৃন্দ, কাজে লাগো। আমার ভিতর যে কি 
আগুন জ্বল্ছে, তার সংস্পর্শে এখনও তোমাদের হৃদয় 
অগ্নিময় হয়ে ওঠে নি। তোমরা এখনও পর্যাস্ত আমায় 
বুঝতে পারো নি। তোমরা এখনও আলস্ত ও ভোগের 
পুরাতন রাস্তায় চলেছে|। দূর কোরে দাও যত আলস্ত 
দূর কোরে দাও ইহলোকে ও পরলোকে ভোগের 
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পলা । আগুনে গিয়ে ঝাপ দাও এবং লোককে 
ভগবানের দিকে নিয়ে এসো । 

ভগবৎ সাপে প্রার্থনা করি, আমার ভিতরে যে 
শান অল্ডে, তা তে'মাদের ভিতর লে উঠক, 
তোমাদের মল মুখ এক তোক--ল'বের ঘরে চুরি যেন 
একদম লা থাকে, তোমবা যেন জগতের যুদ্ধক্ষেত্রে বারের 
মত মর্তে পারো উহা সপাসর্বদা বিবেকানন্দের 
প্রার্থনা | 

গ৯আলাংসঙ্গা, কিডি, ডাক্তার, বালাজি এবং 
গার আব সকলকে আমার ভালবাসা জানাবে এনঃ 
বলবে, তার! যেন রাম শ্যাম যু আমাদের স্বপক্ষে বা 
বিপক্ষে কি বলছে, এই নিয়ে দিন পাত মাখা না ঘামায় 
তরী বেন তাদের সমস্ত শি একত্রিত করে কাজে 
লাগায়। জগতে মত শাম শ্যাম আটে, সকলকে 
আশীর্বাদ কর-তারা ত শিশু মাব্র- আশার তোমরা 
কাজে লেগে যা€। 

ইতি-- 
বি। 

পুঃ--সংব।দপত্রের রিপোর্ট সম্বন্ধে বক্তব্য এই, 
খুব সাবধানে তাদের কথা গ্রহণ করতে হবে। কারণ, 
যদি কোন বিপোর্টারকে দেখা সাক্ষাৎ কর্তে না দেওয়া 
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হয়, সে গিয়ে যা তা কতকগুলি স্বকপোলকপ্পিত বাজে 
গল্প লিখে ছাপিয়ে দেয়। সেই জন্যই ত তোমরা 
ব্যান্টিমোর সংক্রান্ত: বাজে খবরগুলো পেয়েছ। 
লোকগুলো কি করে এসব লেখ বার উপাদান পেলে, 
আমি ত নিজেই ত! জানি না। আমেরিকার কাগজগুলে। 
কোন ব্যক্তির সম্বন্ধে যা খুসি তাই লেখে। বক্তৃতার 
রিপোর্টগুলোও বার আনা বাজে কথায় ভরা। 
রিপোর্টাররা নিজেদের কল্পনা থেকে অনেক জিনিষ 
পুরণ করে দেয়। আমেরিকার কাগজ থেকে কিছু তুলে 
ছ'পাবার সময় খুব সাবধান । 
ইতি-_বি। 


( ইংরাজীর অনুবাদ ) 
(৩৩ ) 
আমেরিকা । 
১২ই জানুয়ারী, ১৮৯৫ । 
প্রিয় আলা সিঙ্গা, 
আমি গত কল্য জি, জিকে পত্র লিখেছি, কিন্তু আরও 
কতকগুলি কথা বলা দরকার বোধ হচ্ছে--তাই 
তোমায় লিখ ছি := 
প্রথমতঃ, আমি পূর্বের কয়েকখানি পত্রে তোমাদের 
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লিখেছি যে বইটই ও খবরের কাগঙ্র প্রভৃতি আর 
আমায় পাঠিও না কিন্তু দেখছি, তথাপি তোমরা 
পাঠাচ্ছ--ইহাতে আমি বিশেষ দুঃখিত। কারণ, 
আমার এগুলি পড়বার এবং এগুলি সম্বন্ধে খেয়াল ' 
কর্বার সময় মোটেই নেই; অনুগ্রহপূর্ববক গুলি 
আর পাঠিও না । আমি মিশনরি, থিওসফিষ্ট বা এরূপ 
লোকদের মোটেই আমাল আনি না--তারা সবাই যা 
পারে তা করুক। তাদের কথা নিয়ে আলোচনা 
করতে গেলেই তাদের দর বাড়ান হবে। মার্রাজ 
অভিনান্দের উত্তরটা মিসেস্‌--কে পাঠিয়ে তোমরা ঠিক কর 
নি। তিনি একজন গৌড়! গ্রীগ্রিয়ান-স্ুতরাং গৌড়াদের 
সম্বন্ধে উহাতে আমি যে সমালোচনা করেছি, তাতার 
ভাল লাগবে না। যাই হোক, যার শেষ ভাল, তা 
ভাল বলেই ধরে নিতে হবে। 

যাই হোক এখন তোমরা একেবারেই জেনে রাখ 
যে আমি নাম যশ বা এরূপ ভূয়ো জিনিষ একদম গ্রান্থ 
করি না । আমি জগতের কল্যাণের জন্য আমার ভাবগুলি 
প্রচার করতে চাই। তোমরা খুব বড় কাজ করেছো 
বটে, কিন্তু কাজ যতদূর হয়েছে, তাতে শুধু আমারই 
নাম যশ হয়েছে। ফেবল জগতের বাহবা নেবার জন্য 
জীবন ব্যয় করা অপেক্ষা আমার কাছে আমার জীবমের 
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আরও বেশী মূল্য আছে বলে মনে হয়। এ সব 
আহাম্মকির জন্য আমার মোটেই সময় নেই জান্বে। 
তোমরা ভারতে ভাবগুলি বিস্তারের জন্য ও সংঘবদ্ধ 
হবার উদ্দেশ্যে কি কাজ করেছো 1--কই, কিছুই না। 
‘বদ্ধ হওয়া বিশেষ প্রয়োজন--উহাতেই হিন্দু- 
দিগকে পরস্পরের সাহায্য কর্তে ও পরস্পরের ভাল 
ভাবগুলির আদর কর্তে শেখাবে । আমাকে ধন্যবাদ 
দেবার জন্য কল্কাতায় ৫০০০ লোক জড় হয়েছিল 
_অষ্তান্য স্থানেও শত শত লোক এসেছিল--বেশ কথা 
কিন্তু তাদের প্রত্যেকে এক একটা করে পয়সা 
সাহায্য করতে বল দেখি__-অমনি তারা সরে পড়বে। 
আমাদের সমগ্র জাতীয় চরিত্রট1 দাসহুলভ আত্মনির্ভরের 
অভাব ও পরের উপর নির্ভরের ভাবে পূর্ণ। যদি কেউ 
তাদের মুখের কাছে খাবার এনে দেয় তবে তারা খেতে 
খুব প্রস্তত, আবার কারও কারও সেই খাবার গিলিয়ে 
দিতে পারলে ভাল হয়। আমেরিকা তোমাদের কিছু 
টাকা কড়ি পাঠাতে পার্বে না-_কেনই বা পার্বে ? 
যদি তোমরা নিজেকে নিজে সাহাযা কর্‌তে না পার তবে 
ত তোমরা বাঁচবারই উপযুক্ত নও। তুমি যে পত্র লিখে 
আমার কাছে জান্তে চেয়েছো_-আমেরিকার কাছ থেকে 
বছরে বছরে কয়েক হাজার টাকার নিশ্চিত ভরসা কর! 
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যেত পারে কিনা, তাই পড়ে আমি একেবারে নিরাশ 
হয়ে গেছি । তোমরা এক পয়সাও পাবে না। সব 
টাকাকড়ি যোগাড় নিজেদেরই করে নিতে হবে-কেমন, 
পারবে কি? 

জনসাধারণেপ শিক্ষা সম্বন্ধে আমাব যে কল্্রনা ছিল, 
মামি উপস্থিত তা ছেড়ে দিয়েছি | উতা ধীরে পীরে 
হবে। এন আরম চাই এক আগিমঙ্তে দাক্সিত 
প্রচারকের দল। বি'ভন্ন ধশ্মের তুলনায় আলোচনা 
করে শিক্ষা দিব'র জম্থা এবং সংস্কৃত ও কয়েকটি পাশ্চাতা 
ভাষা ৪ বেদান্তেন বিহিন্ন ভাষ্য শিক্ষা দিবার জা 
মাদ্রাজে একটা কলেজ্র কর্তৈই ভবে । উহার মুখপত্র- 
স্বরূপ ইংরাজী ৪ দেশীয় ভাষায় কাগজ হবে, সঙ্গে সঙ্গে 
ছাপাখানা ও থাকবে । এর মধ্যে একটা কিছু করশতা 
হলে জানাবো, তোমরা! কিছু করেছো-কেবল হামাকে 
আকাশে তুলে দিয়ে প্রশ:সা কৰলে কিছু হারে না। 

তোমাদের জাতটা দেখাক যে ভারা কিছু করতে 
প্রস্তুত . তোমরা তারতে যদি এরূপ কিছু করুতে না 
পার, তবে মামাকে একলা কাজ কর্তে দাও । মামার 
জগৎকে কিছু দিবার আছে-যারা উহা আদর পূর্নক 
নেবে ও কাজে পরিণত করুবে তাঁদের কাছে উহ! দিতে 
দাও। কোন্‌ ব্যক্তি বা জাতিবিশেষ উহা নেয় আমি 
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তা গ্রাহ্য করি না। “যারা আমার পিতার কাৰ্য্য কর্বে, 
তারাই আমার আপনার জন ।৮ 
যাই হোক আবার বল্ছি এই জন্য বিশেষ ভাবে চেষ্টা 
করো--একেবারে ছেড়ে দিও না। এইটি মনে রেখো 
আমার নাম খুব বেজে যায়ঃ এটি আমি চাই না। আমি 
চাই দেখতে যেন আমার ভাব গুলি কার্যে পরিণত হয় । 
সকল মহাপুরুষের চেলারাই চিরকাল গুরুর উপদেশ 
গুলির সঙ্গে সেই ব্যক্তিটিকে অচ্ছেছ্ভ ভাবে জড়িয়ে 
ফেলেছে । * * তোমরা ভাবগুলি বিস্তারে চেষ্টা 
করো প্রভু তোমাদের আশীর্বাদ করুন । 
সদা আশীর্ববাদক-_ 
বিবেকানন্দ । 


( ইংরাজীর অনুবাদ ) 
(৩৪ ) 
ক্ৰুকলিন 

জানুয়ারী, ১৮৯৫ । 

( ধৌরামাতা” বা মিসেস্‌ ওলিবুলকে তাহার 

পিতার দেহত্যাগের সময় লিখিত ) 

যা ৰ রী ষঁ 

আপনার পিতা যে তার জীর্ণ শরীর ত্যাগ করবেন, 
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আমি পূর্বেই তার কতকটা আভাস পেয়েছিলাম, কিন্তু 
যখন এইরূপ গোলমেলে মায়ার তরঙ্গ কাউকে আঘাত 
কর্তে যাবার উপক্রম হয়, তখন তাকে সেই বিষয় 
লেখাটা সামার দস্তর নয় | তবে এই সময়গুলি জীবনের 
এক একটা অধ্যায় পাল্টানের মহ--মার আমি জানি, 
আপনি এতে সম্পূর্ণ অবিচলিত আছেন। সমুদ্রের 
উপরিত 'গটা পৰ্য্যায়ক্ৰমে ওঠে নামে বটে কিন্তু যে আত্মা 
ধীরভাবে উহা পধাবেক্ষণ করছেন, সেই জ্োতির 
তনায়প নিকট প্রতোক পতন উহার ভিতরদিক্টা এবং 
নিম্বদেশস্থ মুক্তার স্তল « প্রবাল সমূহকে বেশী বেশী করে 
প্রকাশ কারে দেষ| আসা যা ওয়। সম্পূর্ণ ভরমমাত্র ৷ 
আস্মা কখন আসেনও না, খানও শা। যখন সমুদয় দেশ 
আত্মার মধ্যেই পয়েছে তখন সেই স্থানই বা কোথায় 
যেখানে আত্মা যাবেন ? যখ. সমুদয় কাল আত্মাতেই 
রয়েছে তখন উহার দেহাভাস্তরে প্রবেশ কর্বার এবং 
উহা ছাড়বার সময়ই বা কোথায় ? 

পৃথিবী ঘুরছে, কিন্তু এ পৃথিবার ঘোরাতেই এই ভ্রম 
উৎপন্ন হচ্ছে যে সূর্যা ঘূর্ছে ; কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে 
সূর্য্য ঘুরছে নাঁ। সেইরূপ প্রকৃতি বা মায়া বা স্বভাব 
ঘুরছে, পরিণাম প্রাপ্ত হচ্ছে, আবরণের পর আবরণ 
উম্মোচন করছে, এই মহান্‌ গ্রন্থের পাতার পর পাত।- 
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উল্টে যাচ্ছে এদিকে সাক্ষিম্বরূপ আত্মা! অবিচলিত ও 
অপরিণামী আত্মজ্ঞান হধাপানে বিভোর আছেন । যত 
জীবাত্বা পূব্বে ছিল বা বর্তমানে আছে কা ভবিয়াতে 
থাকিবে, সকলেই বর্তমান কালে রয়েছে আর জড় জগতের 
একটি উপমা ব্যবহার ক্র্লে বলা যায় যে তারা সকলেই 
এক জ্যামিতিক বিন্দুতে রয়েছে । খেহেতু আত্মাতে দেশের 
ভাব থাকৃতে পারে না, সেই হেতু ধারা সকলে আমাদের 
ছিলেন, আমাদের রয়েছেন এবং আমাদের হবেন, তারা 
সকলেই আমাদের সঙ্গে সর্বদাই রয়েছেন, সব্বদাই 
ছিলেন এবং সর্বদাই থাকৃবেন আমরা তাদের মধ্যে 
রয়েছি। তারা আমাদের মধো রয়েছেন । 

এই কোষগুলির কথা ধর। যদিও প্রতোকটি 
পৃথক্‌ কিন্তু তথাপি তারা সকলেই ক ও খ এই বিন্দুতে 
সম্মিলিত রয়েছে । সেখানে তারা এক হয়েছে । 
প্রত্যেকেরই এক একটা আলাদা আলাদা ব্যক্তিত 
রয়েছে কিন্তু সকলেই এ কখ নামক অঙ্কে সন্মিলিত । 
কোনটাই সেই অক্ষরকে গেড়ে থাকৃতে পারে না, আর 
এ সকল কোষের পরিধি যতই ভগ্ন বা ছিন্নভির হোক 
লা কেন, কিন্তু অঙ্কেতে দাড়িয়ে আমরা এর মধো যে 
কোন ঘরে ঢুকতে পারি। এই অঙ্কটিই ঈশ্বর) 
এইখানেই আমরা তার সঙ্গে এক--ইহাতেই সকলের 
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শঙ্গে সকলের যোগ আর সকলেই সেই ভগবানে 
সন্মিলিত। 

একখানা মেঘ চাদের উপর দিয়ে চলে যাচ্ছে, তাতে 
এই ভ্রমের উৎপত্তি হচ্ছে যে চাদটাই চলেঃছ। সেইরূপ 
প্রকৃতি, দেহ, জড়-_-এই গুলিই সরল, গতিশীল--ইতাদের 
গতিতেই এই ভ্রম উৎপন্ন গে যে মাতা গতিশীল । 
মৃংংরাং অবশেষে আমরা দেখতে প'চ্ছি যে, মে সহজাত 
জ্ঞান ( অথবা দৈবপ্রেরণ! ?) দ্বাৰা সর্ববঞ্জাতির উচ্চনীচ 
সব পকমের লোক ঘতবাক্তিদের অস্থি নিজেদের কাছেই 
সন্ত করে এসেছে, যুক্তিণ দৃষ্টিতেও তা সতা। 

প্রাতাক জাবাত্মাই এক একট] নক্ষত্স্ূর্ূপ আর এই 
সব নক্ষত্ররাজি ঈগররূপ সেই অনন্ত নিশ্মল নীল গাকাশে 
বিশ্বস্ত রয়েছে। সেই ঈশ্বর প্রতোক জাবাত্মার 
মূললরূপ, তিনি প্রতোকের যথার্থগ্গরূপ, "স্চোকের 
প্রকৃত বাক্তিত্ব তিনিই । কতকগুলি জাবান্মা তারকা-- 
ধারা আমাদের চক্রবালের আতা প্রদেশে চলে গেছেন, 
তাদের সন্ধানেই ধর্ণা জ্রিনিযটার আরন্ত আর এই 
অনুসন্ধান সমাপ্ত হল, যখন ঠাদের সকলকেই ভগবানের 
মধো পাওয়া গেল এবং আমরা আামাদের নিজেদেরও 
যখন তার মধ্যে পেলাম : সুতরা£ ভিতরের কথা হচ্ছে 
এই যে আপনার পিতা যে জীর্ণ বস্ত্র পরিধান করেছিলেন, 
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তা ত্যাগ করেছেন এবং অনন্তকালের জন্য যেখানে 
ছিলেন, সেখানেই অবস্থিত রয়েছেন । তিনি কি এ 
জগতে বা অন্য কোন জগতে আর একটি এরূপ বস্ত্র প্রস্তুত 
করে পরিধান কর্বেন1 আমি ভগবগুসমীপে হৃদয়ের 
সহিত প্রার্থনা কর্ছি, তা যেন তাকে না করতে হম, 
যতক্ষণ না পূর্ণ জ্ঞানের সহিত না কর্তে পারছেন! 
আমি প্রার্থনা করি, কেউ যেন তার নিজকৃত পূর্ব কর্মে 
অদৃশ্য শক্তিতে পরিচালিত হয়ে নিজ ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
কোথাও না যায়। আমি প্রার্থনা করি যে সকলেই 
যেন মুক্ত হতে পারে অর্থাৎ জানতে পারে খে আমরা 
মুক্ত । আর যদিই তাদের আবার স্বপ্ন দেখতে হয়, তবে 
তাদের স্বপ্ন যেন শাস্তি ও আনন্দপূর্ণ হয়। 
ইতি--বিবেকানন্দ। 


( ইংরাজীর অনুবাদ ) 
( ৩৫ ) 
আমেরিকা । 
উই মার্চ, ১৮৯৫। 
প্রিয় আলা সিঙ্গা, 
আমি দীর্ঘকাল নীরব থাকার দরুণ তুমি হয়ত কত 
কি ভাবছে! কিন্তু ছে বৎস, আমার থে বিশেষ কিছু 
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লিখবার ছিল না_খবরের মধ্যে সেই পুর্মতন কথ! 
কেবল কাজ, কাজ, কাজ । 

তুমি ল্যাগুস্বার্গ ও ডাঃ ডেকে যে পত্র লিখেছো। 
তার ছুখানাই আমি দেখেছি--সুন্দর লেখা হয়েছে 
আমি যে কোনরূপে এখনি ভারতে ফিরে যেতে পারবো, 
তাঁত বোধহয় না। এক মুহূর্তের জন্যগ ভেবো না 
যে, ইয়াঙ্কিরা ধন্মটাকে কাজে পরিণত কর্বার এতটুকু 
মাত্র চেম্টা করে--এ বিষয়ে কেবল হিন্টুরহই বচন ও 
আচরণের সামঞ্জস্য আছে। ইয়াঙ্কিরা টাকা রোজগারে 
খুব মজবুত । সুতরাং আমি এখান থেকে চলে গেলেই 
যা কিছু একটু ধণ্মভাব জেগেছে, সবটাই একেবারে উড়ে 
যাঁবে। সুতরাং চলে যাবার পূর্বের কাজের ভিতরটা 
পাক] করে যেতে চাই | সব কাঙ্জই মাধাআধি না করে 
সম্পূর্ণ করা উচিত। 

আমি--আয়ারকে একখানা পত্র লিখেছিলাম তাতে 
যা লিখেছিলাম, তোমরা সেই সব বিষয়ে কি কোচ্ছ ? 

তোমরা লোককে গীড়াগীড়ি করে রামকৃষ্ণের নাম 
প্রচার কর্তে যেয়ো না । আগে ভাবটা দাও এ ভাবটা 
গ্রহণ করলেই লোকে যার ভাব সেই লোকটাকে মানবে । 
যদিও মামি জানি, জগৎ, চিরকালই আগে মানুষটাকে 
মানে, তারপর তার ভাবটা লয়। কিডি ছেড়ে দিয়েছে 
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_.বেশ ত সে একবার সবদিক চেয়ে চেয়ে দেখুক--সে 
যা খুসি তাই প্রচার করুক না-কেবল গৌড়ামী করে 
যেন অপরের ভাবের উপর আক্রমণ না করে। তুমি 
ওখানে তোমার নিজের ক্ষুদ্র শক্তিতে যতটা পার কর্বার 
চেষ্টা কর, আমিও এখানে একটু আধটু সামান্য কাজ 
কর্বার চেষ্টা কর্ছি। কিসে ভাল হবে, তা প্রভুই 
জানেন। আমি তোমাকে যে বইগুলির কথা লিখে- 
ছিলাম, সেগুলি কি পাঠিয়ে দিতে পার ? গোড়াতেই 
একেবারে বড় বড় মতলব নিয়ে পড়ো না--ধীরে ধীরে 
ঞারন্ত কর--আগে যে মাটিতে দাড়িয়ে রয়েছ, সেইটাকে 
শক্ত করে ধরে ক্রমে উপরে উপরে উঠবার চেষ্টা কর। 
৬ সস 4 

হে সাহসী বালকগণ কাজ করে যাও-আমর! 
একদিন না একদিন আলো দেখতে পাবই পাব। 

জি, জি, কিডি, ডাক্তার এবং আর আর বীরহদয় 
মাদ্রাজী যুবকবৃন্দকে আমার বিশেষ ভালবাসা জানাবে । 

সদা আশীর্ববাদক 
বিবেকানন্দ । 

পুনঃ--যদ্দি স্থুবিধা হয়, কতকগুলি কুশাসন পাঠাবে। 

পুনঃ--যদি লোক পছন্দ না করে তবে সমিতির 'প্রবুদ্ধ- 
ভারত’ নামটা বদলে আর যা খুসি করে দাওনা কেন। 
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সকলের সঙ্গে মিলে মিশে শান্তিতে থাকৃতে হবে 
ল্যাগুস্বার্গের সঙ্গে চিঠিপত্র আদান প্রদান কর। এই রূপে 
কাজট। ধীরে ধারে বাড়তে থাকুক । রোমনগর একদিনে 
নিনশ্মিত হয দাত । মহাশরের মহারাজার দেহত্যাগ হল 
তিনি আমাদের অন্যতম বিংশষ আশার স্থল ছিলেন। 
যাই হেক--প্রভৃত মভান-তিনি অপরাপর বাক্তিকে 
গামাদের সাহাধার্থ পাঠাবেন। 


ইতি 
বি-- 
। তত্বাজ।ন জঅন্যনাদ ) 
{ *৩) 
আনমেরিক! | 


“ঠা এপ্রিল, ১৮৯৫ । 

প্রিয় আলাসিঙ্গা, 
এই মাত্র তোমার পত্র পেলাম। কোন বান্তি 
আমার আশিষ্ট কর্বার চেষ্টা করুলেও ভুমি তাতে নয় 
পেয়ো না । যতদিন প্রভু আমাকে রক্ষা করুবেন, ততদিন 
অভেদা প্রাচীরের মত মামি অটুট থাকৃবেো!। তোমার 
আমেরিকা সন্বন্ধে ধারণা বড় অস্পষ্ট । মিসেস্‌ হেল 
ছাড়া গোড়া শ্রীগ্রিয়ানদের সঙ্গে আমার কোন সম্বন্ধ 
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নাই। তবে এখানে উদারভাব ও চিন্তাও যথেষ্ট আছে। 
মিঃ লণ্ড বা এ ধাজের লোকেরা গোড়া পর্ববসমূহে 
নিজের খরচায় এসে লাফিয়ে ঝাঁপিয়ে নেচে কুঁদে তারপর 
বাড়ী ফিরে যায়। এ একটা প্রকাণ্ড দেশ, অধিকাংশ 
ব্যক্তিই ধন্মের ‘ধি’রও ধার ধারে না। শতকরা ৯৯'৯ 
লোক এ ধরণের ৷ খ্রীষ্টধর্ম্মের প্রতিপত্তি কেবল উহু! 
এদের দেশের ধর্ম বলে, তা ছাড়া আর কিছু নয়। খীষ্ট- 
ধর্মে দীক্ষিত হিন্দুরা এখানে কোনরূপ চেষ্টা মেষ্টা করুলে 
তার ফলে একটা গুরুতর কেলেঙ্কারি হয়ে দাড়াবে, 
কারণ, গৌঁড়ারাও দলত্যাগীর উপর একটা ঘবণা পোষণ 
করে। 

প্রিয় বস! সাহস হারিও না, আমি--আয়ারকে 
একখানি পত্র লিখেছিলাম, তোমাদের পত্রে উহার কোন 
উল্লেখ না দেখে মনে হয়, তোমরা তার সম্বন্ধে কিছুই 
জান না, আর আমি তোমাদের নিকট যে কতকগুলি 
বই চেয়ে ছিলাম, তার সম্বন্ধেও তুমি কিছু লেখ নি। 
যদি তোমর! সব সম্প্রদায়ের ভায্যের সহিত বেদাস্তসূত্র 
আমায় পাঠাতে পার ত ভাল হয়, সম্ভবতঃ সামান্না 
তোমায় এ বিষয়ে সাহায্য করতে পারে । আমার জন্য 
এক বিন্দুও ভয় পেয়ো না। তিনি আমার হাত ধরে 
রয়েছেন_-ভারতে ফিরে গিয়ে কি হবে? ভারত ত 
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আমার ভাবরাশি বিস্তারের সাহায্য কর্তে পার্বে না। 
এই দেশ আমার ভাব লোবে, এখনও খুব নিচ্ছে । আমি 
যখন আদেশ পাব, তখন ফিরে যাব। ইতিমধ্যে তোমরা 
খুব ধেযোর সহিত ধারে ধারে কাজ করে যাও । যদি 
কেউ তে!মার বা আমাৰ উপৰ আক্রমণ করে, তা হলে 
গসম্বন্লে কোন উচ্চবাটা না করে চুপচাপ করে যাও 
“সে লোকটার অস্ঠিঃউ ডলে যাও। যদ কেউ ভাল 
মন্দ বলে, তবে পারত তাকে বাক্তিগঃ ভাবে ধন্যবাদ 
দাও জাৰ কাজ করে খাও। আমার ভাব হাচ্ছে, তোমপা 
এমস এন্টা শিক্ষালয় স্থাপন কর, যেখানে চাত্রগণকে 
ভাহাসমেত বেদবেদান্ত সন পড়ান যেতে পারে। উপস্থিত 
এই ভাবে কাজ করে শাও, তা হলেই বোধ হয়, এক্ষণে 
গাড্রাজাদের কাছে খুব বেশী সহান্ুউত্তি পাবে। এইটি 
মে রোখো যে, বখনই তুমি দুববলত! বোধ কর তখন 
তুমি শুধু নিজেব আনিষ্ট কোর্ছো, তা নয়, তুমি 
কাজেরও ক্ষতি কোর্ছো | অসীম বিশ্বাস ও দৈর্যাই 
কৃতকার্য হবার একমাত্র উপায় । 
সদা মাশীর্নবাদক 
বিবেকানন্দ । 
পুজি জি, ডাক্তার, কিডি, বালাক্দি এবং আর 
সবাইকে আনন্দ করতে বল--তারা যেন কারও বাজে 
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কথা শুনে মনকে চঞ্চল না করে। তোমরা সকলে 
নিজেদের আদর্শকে খুব দৃঢ় করে ধরে থাক, আর অন্ত 
কিছুর প্রতি খেয়াল কোরো না--সত্যের জয় হবেই 
হবে। সবব্বোপরি, তুমি যেন অপরকে চালাতে বা তাদের 
উপর শাসন কর্তে অথবা ইয়াঙ্কিরা যেমন বলে, অপরকে 
১০৪৪৮ কর্তে যেও না--সকলের দাস হও। 
বি। 
( ইংরাজীর অনুবাদ ) 
(৩৭ ) 
আমেরিকা । 
৬ই মে, ১৮৯৫ । 

প্রিয় আলাসিঙ্গা, 

আজ প্রাতে তোমার শেষ চিঠিখানা এবং রামানুজা- 
চার্য্যের ভায্যের প্রথমভাগ পেলাম। কয়েকদিন আগে 
তোমার আর একখানা পত্র পেয়েছিলাম ।-_-আয়ারের 
কাছ থেকেও একখানা পত্র পেয়েছি । 

আমি ভাল আছি--কাজ কৰ্ম্ম সেই পূর্বেরই মত 
চলেছে। তুমি লণ্ড বলে একজনের বক্তৃতার কথ! 
লিখেছ। তিনি কে এবং কোথায় থাকেন, তার কিছুই 
জানি না। হতে পারে তিনি শ্ীষ্টিয়ান চার্চের একজন 
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বক্তা । কারণ, তিনি যদি বড় বড় সভায় বক্তৃত1 দিতেন, 
তা হলে আমরা তার কথা নিশ্চয় শুনতাম। হতে 
পারে, তিনি কোন কোন খবরের কাগজে তার বক্তৃতার 
বিপোর্ট বার করেছেন এবং ভারতে পাঠিয়ে দিচ্ছেন 
আর মিশনরিরা তার সাহাযো নিজেদের পসার জমাবার 
চেষ্টা কচ্ছেন। আমি তোমার চিঠির স্বর থেকে ত এই 
পর্যান্ত অনুমান কর্ছি। এখানে এই বাপারটা নিয়ে 
সাধারাণের ভিতর এমন কিছু সাড়া পড়ে যায় নি, যাতে 
আমাকে 'তার জবাবে মাহ্পক্ষ সমর্থন করতে হবে । 
কারণ, তা হলে এখানে অ্রতাহ আমাকে শত শত 
লোকের সঙ্গে লড়াই কর্তে হবে। এখন এখানে 
ভারাতের খুব শ্রনাম বেজে গেছে এবং ডাঃ বারোজ 
এব' অন্যান্য গৌড়ারা সব'ত মিলে এই আগুনটা 
নিভাবার প্রাণপণ চেষ্টা করছেন । দ্বিতায়তঃ, গোৌড়া- 
দের ভারতের বিরুদ্ধে এই বক্তৃতাগুলিতে আমার প্রতি 
রাশি রাশি গালিগালাজ থাকা চাই-৪। এখানকার 
গৌড়া নরনারারা আমান বিরুদ্ধে যে সকল কুগুসিৎ গল্প 
রচনা করে প্রচার কর্ছেঃ তার কিছু যদি গুন, তা হলে 
ভোমরা আশ্চর্ধা হয়ে যাবে । এখন তোমরা কি বলতে 
চাও, এখানকার কুচরিগ্র নরনারারা আমার উপর যে 
সকল কুৎসিত, পাশব, কাপুরুষোচিত আক্রমণ করছে, 
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সন্ন্যাসী হয়ে আমাকে সেইগুলির বিরুদ্ধে ক্রমাগত আত্ম- 
সমর্থন করে যেতে হবে? এখানে আমার কতকগুলি 
অকপট বন্ধু আছেন, তারা মাঝে মাঝে উঠে এদের 
কথার জবাব দিয়ে এদের চুপ করিয়ে দেন। আর 
হিন্দুরা যদি নাকে সরষের তেল দিয়ে ঘুমায় তবে হিন্দু- 
ধন্ের সমর্থন কর্তে আমার এত মাথা ঘামাবার দরকার 
কি বল ? তোমাদের বিশ কোটা হিন্দু--বিশেষ ধার! 
নিজেদের বিদ্যাবুদ্ধির অহঙ্কারে এত গর্বিবত--তারা কি 
কচ্ছেন বল দেখি? কেন, লড়াই করবার ভারটা 
তোমরা নিয়ে আমাকে কেবল প্রচারকাধ্য ও উপদেশের 
জন্য ছেড়ে দাও না কেন? এখানে আমি দিনরাত 
একট! শত্রুর জাতের ভিতর থেকে প্রাণপণে কাজ 
করুবার চেষ্টা কর্ছি, প্রথমতঃ নিজের অন্নের জন্য; 
দ্বিতায়তঃ, আমাদেব ভারতীয় বন্ধুগণকে সাহায্য কর্খার 
জন্য যথেষ্ট পরিমাণে অর্থ সংগ্রহ করা। ভারত কি 
সাহায্য পাঠাচ্ছে বল জগতে কি ওদেশের মত স্বদেশ- 
হিতৈষণাশুন্য আর কোন জাত দেখেছ ? যদি তোমরা 
দ্বাদশজন সুশিক্ষিত দৃঢ়চেতা বাক্তিকে ইউরোপ আমে- 
রিকায় প্রচারের জন্য পাঠাতে এবং কয়েক বৎসরের জন্য 
তাদের এখানে থাকবার খরচ যোগাতে পারতে, তা হলে 
তোমরা ভারতের পক্ষে নৈতিক ও রাজনৈতিক উভয় 
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প্রকার উপকারই কর্তে পার্তে। যে কোন ব্যক্তি, 
নৈতিক হিসাবে ডাবতের প্রতি সহানুভূতি সম্পন্ন হয়, 
সে শাঞ্জনৈতিক বিষণেও তার বন্ধু হয়ে দাড়ায়। অগ্থান্থয 
জাতের! তোমাদের উলঙ্গ বদবর জাতি? মং মনে করে 
হি তধাং এই লাবে চাবুক মেখে তোমান্বে ভিতর সভাতা 
চোকাবে। ভোমরা কুকুণ বিড়ালের মত কেবল বংশবৃদ্ধি 
করতে পাল! * * দদি হোমবা বিশ কোটি লোক 
ত মিশণবিদের ভয়ে ভাত হযে কাপুরুষের মত নিশ্চেষ্ট 
ইয়ে বাস থাক এবং একটা! কণা বণ সাহস না কর, 
তবে এই সৃদুব দেশে একটা লোক আর কি করবে বল? 
আমি তোমাদের জন। যট! করেছি, দ্টোমবা তারও 
উপযুক্ত নও | ভোমণ। আমোরকার কাগজে হিন্দপর্শের 
সমর্থন কৰে কেন পাঠাও “1? কে তোমাদেৰ ধরে 
রেখেছে ? টৈহিক, নৈতিক, আধ্াগ্িক সব বিষয়ে 
কীপুরুষের জাত-_পশতুলা--গ্চোমর। যেমন, শজ্জপ 
বাবহার পাচ্ছ--্ুটো জিনিষে কেবল তোমাদেব লক্ষ্য 
কাম ও কাঞ্চন । তোমরা একজন সন্যাসাকে খুঁচিয়ে 
তুলে দিনরাত লড়াই করাতে চাও আর হোমহা নিজেরা 
সাহেব লোকের, এমন কি মিশনরিদের ভয়ে ভীত হয়ে 
থাকবে! অবার তোমরা বড় বড় কাজ কর্বে- হা ! 
কেন, তোমরা কয়েকজন মিলে বেশ উত্তমরূপে হিন্দুধৰ্ম্ম 
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সমর্থন করে বোষ্টনের এরিন! পাবলিশিং কোম্পানির 
কাছে পাঠাও ন! ! এরিন। একখানি সাময়িক পত্র-_ 
উহা খুব আনন্দের সহিত উহা ছাপাবে আর হয় ত উহার 
পারিশ্রমিক স্বরূপ তোমাদের যথেষ্ট টাকা দেবে। তা 
হলেই ত চুকে গেল। যখনই তোমাদের মিশনরিদের 
আক্রমণে আহাম্মুকের মতন লেখবার ইচ্ছা! হবে, তখনই 
তোমরা এই কথাটা ভেবো ! এইটে মনে রেখো যে, 
এ পর্য্যন্ত যে সব হতভাগ! হিন্দু এই পাশ্চাত্য দেশে 
এসেছে, তারা অর্থ বা সম্মানের জন্য নিজের দেশ ও 
ধর্মের কেবল কু-সমালোচনা করেছে; আরও এইটে 
মনে রেখো, আমি এখানে নাম যশ খুঁজতে আসি নি-- 
আমার অনিচ্ছাসত্বেও আমার নাম যশ হয়ে পড়েছে। 
ভারতে গিয়ে আমি কি কোরবো ? কে আমায় সাহায্য 
কর্তে আসবে ! ভারতের কি দাসস্বলভ স্বভাব বদলেছে । 
তোমরা ছেলে মানুষ--ছেলে মানুষের মত কথা বলছো 
তোমরা কিসে কি হয় তা জান নী। মাদ্রাজে এমন 
লোক দেখি না যারা ধর্ম্মপ্রচারের জন্য সংসার তাগ 
করবে! দিবারাত্র বংশবৃদ্ধি ও ঈশ্বরামুভূৃতি একদিনও 
একসঙ্গে চলতে পারে না । আমিই একমাত্র ব্যক্তি যে 
সাহস করে নিজের দেশকে সমর্থন করেছে-আর যা 
তারা হিন্দুদের কাছ থেকে আশাই করে নি, তাই আমি 
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তাদের দিয়েছি হারা যেমন ইট মেরেছে, তার বদলে 
আমি পাটকেল মেরেছি--স্দে আসলে । এখন তারা 
সকলেই ন্ম'মার বিরুদ্ধে, কিন্তু আমি কখনও তোমাদের 
মত কাপুরুষ হবো না। আমি কাজ কর্তে কর্তেই 
মরবে!পালাব না | 

কিন্তু এই দেশে হাজার হাজার লোক রয়েছে যার! 
আমার বন্ধু এবং শত শত বাক্তি রয়েছে খারা মৃত্যু পরাস্ত 
আমার অনুসরণ কর্ুব। কপট হিন্দু শিষ্যগণের মত 
নহে। প্রতি বৎসর এদের সংখ্যা বাড়বে আর যদি 
এখানে মামি তাদের সঙ্গে থেকে কাজ করি, তবে আবার 
ধর্ম্মার অ'দর্শ, জীবনের আদর্শ সফল হবে- বুঝলে ? 

এখানে যে শার্বজনান মন্দির ( Temple Uni- 
Vera] ) প্রতিচ1 হবার কথা উঠেছিল, তৎসম্বন্ধ আর 
বড় উচ্চবাচা শুনতে পাই না, তবে মার্কিন জীবনের 
কেন্দ্রন্ঘরূপ নিউইয়র্কে আমার আডড! গোড়ে বসেছে এবং 
আমার কাজ চলতে থাকবে । আমি শীঘ্র আমার 
শিষ্যদের যোগ, ভক্তি ও জ্ঞান শিক্ষার সমাপ্তির জন্য 
একটি গ্রীক্কালোপযোগীা নিজ্জন স্থানে লয়ে যাচ্চি-_ 
যাতে আমার অব্মানে তারা কাজ চালাতে পারে। 
এই ভাবে আমার কাজ চলেছে । আমার ভাব্সমূহ 
ভারতে ছড়াতে রা বাড়তে পারবে না। 
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যাহা! হউক, বস আমি তোমাদের যথেষ্ট তিরস্কার 
করেছি । তোমাদের তিরস্কার করার দরকার হয়েছিল । 
এখন কাজে লাগ--কাগজখানার জন্য এখন উঠে পড়ে 
লাগ। আমি কল্কাতায় কিছু টাকা পাঠিরেডি-__মাস- 
খানেকের ভিতর তোমাদের কাছেও কিছু টাকা পাঠাতে 
পারবো | এখন অবশ্য অল্পই পাঠাবো, কিন্তু পরে নিয়মিত- 
রূপে কিছু কিছু পাঠাতে পারবো । এখন কাজে লাগ। 
হিন্দু ভিখারাদের কাছে আর ভিক্ষা কর্তে যেয়ো ন! 
আমি নিজের মন্তি্ষ এবং দৃঢ় দক্ষিণ বাহুর সাহযো 
নিজেই সব কোর্বো । এখানে বা ভারতে আমি কারও 
সাহাযা চাই না । আমি কল্‌্কেতা ও মাদ্রাজ দু'জারগায় 
কাজের জন্য টাকার যা দরকার তা নিজেই রোজগার 
কোরবো। রামকুষ্জকে অবতার বলে মান্বার জন্য 
লোককে বেশী গীড়াগীড়ি কোরো না। আমি এখন 
তোমাদের কাছে আমার নূতন আবিষ্কারের কথা 
বোল্‌্বো। সমগ্র ধন্মটাই বেদান্তের মধো আছে-_অর্থাৎ 
বেদান্তদর্শনের দ্বৈত, বিশিষ্টাদ্বৈত ও অদ্বৈত এই তিনটি 
সোপানের ভিতর আছে--একটি আর একটির পর এসে 
থাকে । এই তিনটি মানবের আধাত্িক উন্নতির তিনটি 
সোপানখ্বরূপ। ইহার প্রতোকটিরই প্রয়োজন আছে ; 
এই বেদান্ত--অর্থাং ধর্মের এই সারভাগ। ভারতের 
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বিভিন্ন জাতির আচারবাবহার ও ধন্মমাতের ভিতর দিয়ে 
য! দাড়িয়েছে, সেইটা হচ্ছে হিন্ধম্ম। ইহার প্রথম 
সোপান অর্থাৎ দ্বৈতবাদ ইউরোপীয় জাতিগুলির ভাবের 
ভিতর দিয়ে হয়ে দাড়িয়েছে হ্রীষধর্ -আর সেমিটিক- 
জাতির ভিতর ভয় দাড়িয়েছে মুসলমান ধন্ম । অদ্বৈত- 
বাঁদ উহার যোগামুভ়ূতির আকারে হায়ে দাড়িয়েছে বৌদ্ধ- 
ধাম ইত্যাদি ইন্াদি। খন ধর্ণু বল্‌.ত বোঝায় : 
বেদান্ত ন্পিল্ন জাতির বিভিন্ন প্রয়োজন, পারিপার্শ্বিক 
অবস্থ। এবং অন্যাণ্য অবস্থা শম্সারে উহার প্রয়োগ 
বিছিন্নরূপ অবশ্যই হাবে। তোমণ। বলবে যে, মূল 
দানিকতন্ত দিও এক, ওথ পি শান্ত, শৈৰ প্রভৃতি 
পিতাকে নিজ জি বিশেষ ধৰ্মমত € মনুষঠানপদ্জতির 
ভিতর উঠ বিচিন্ন ভাবে প্রয়োগ করে নিয়েছে । এখন 
তি.মাদের কাগজে এই তিন বাদ সম্বন্ধে প্রবন্ধের পর 
প্রবন্ধ লিখে উহাদের মধো একটি অপরটির পর আসে 
এই ভাবে উহাদের সামঞ্চস্ত দেখ। -- গার আনুষ্ঠানিক 
ভাবটা একেবারে বাদ দাও--তর্থাৎ দার্শনিক ও আধ্যা- 
গ্রিক ভাবটার প্রচার কর, লোকে সেগুলি তাদের 
বিশেষ বিশেষ অনুষ্ঠান ক্রিয়াকলাপাদিতে লাগিয়ে নিক্‌ । 
আমি এই বিষয়ে এক খানি বই লিখতে চাই সেই 
জন্য আমি সব ভায্গুলি চেয়েছিলাম, কিন্তু আমার 
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কাছে উপস্থিত কেবল রামানুজভাঙ্তের একখণ্ড মাত্র 
এসেছে । 

আমেরিকান থিওজফিফ্টেরা অন্য থিওজফিষ্টদের দল 
ছেড়ে দিয়েছে--এখন তারা ভারতকে দ্বণা করে। গরিব 
বেচারারা করবে কি? মিথ্যার কখনও জয় হয়? 
ইংলণ্ডের ষ্টাডি সাহেব যিনি সম্প্রতি ভারতে এসেছিলেন 
এবং যাঁর সঙ্গে আমার গুরুভ্রাতা শিবানন্দের সাক্ষাৎ 
হায়ছিলঃ তিনি আমাকে এক পত্র লিখে জান্তে চেয়েছেন 
আমি কবে ইংলণ্ডে যাচ্ছি। তাকে একখানি শিষ্টাচারপূর্ণ 
পত্র লিখেছি |. বাবু অক্ষয়কুমার ঘোষের খবর কি? 
আমি তার কাছ থেকে আর কিছু খবর পাই নি। 
মিশনরিগণ ও অপরাপর সকলকে তাদের যা প্রাপা, 
তা দিয়ে দাও। আমাদের দেশের কতকগুলি বেশ 
দৃঢ়চেতা লোককে ধর-- ভারতে বর্তমান ধর্মের সম্বন্ধে 
বেশ সুন্দর ওজস্বী অথচ বেশ সুরুচিসঙ্গত একটা প্রবন্ধ 
লেখ আর উহ! আমেরিকার কোন সাময়িক পত্রে পাঠিয়ে 
দাও। আমার সঙ্গে এরূপ ২১ খানা কাগজের জানা 
গুন আছে! তোমরা ত জান, আমি একজন বিশেষ 
লিখিয়ে নই আর লোকের দোরে দোরে ঘুরে বেড়ানোরও 
আমার অভ্যাস নেই। আমি চুপ চাপ বসে থাকি আর 
যা কিছু আস্বার আমার কাছে আসে--তার জন্য আমি 

১৩৮ 


পঞ্জাবলী। 


বিশেষ চেষ্টা করি নি। নিউইয়র্ক থেকে “দার্শনিক পত্র 
( Metaphysical Magazine )” বলে একখান] 
নুতন কাগজ বের হয়েছে--ওখানা বেশ ভাল কাগজ। 
পল কেরসের কাগজট। মন্দ নয় তবে উহার গ্রাহক সংখ্যা . 
ওখানে বড় কম। বৎস, আমি যদি বিষয়া কপট হতাম 
তবে একটা বড় সংঘ গঠন করে খুব বাজিমাৎ করতে 
পারতাম। হায়, হায়, এখানে ধর্ম বল্তে তার বেশী 
কিছু বুঝায় না। টাকার সঙ্গে নাম যশ এই হলো পুর- 
হিতের দল, আর টাকার সঙ্গে কাম যোগ দিলে হল 
সংধারণ গৃহস্কের দল। আমাদের এখানে একদল নূতন 
মানুষ সৃষ্টি কর্তে হবে, যারা ঈশ্বরে অকপট বিশ্বাসী হবে 
এবং সংসারকে একেবারে গ্রাহা করুবে না। অবশ্য এটি 
ধারে--অতি ধারে হবে। ইত্মিধো--তোমরা কাজ করে 
চল আব যদি তোমাদের ইচ্ছা থাকে এবং সাহস থাকে, 
তবে মিশনরিরা যা পাবার উপযুক্ত, তাদের তাই দাও । 
যদি মামি তাদের সঙ্গে লড়াই কর্তে যাই, আমার 
শিয্োরা চমূকে যাবে-_মিশনরিরা ত আর তর্ক করে না, 
তারা কেবল গালাগ'ল করে। সুতরাং আমাকে ওদের 
সঙ্গে বিবাদ করুলে চলবে না। সেদিন রমাবাই নামক 
খরীষ্টিয়ান মহিলাটি আমার একজন বিশেষ বন্ধু অধ্যাপক 
জেম্সের কাছ থেকে খুব জোর ধাক্কা খেয়েছেন 
১৩৯ 


পত্রাবলী ৷ 


কাগজের সেই অংশটা তোমাকে পাঠালাম । স্ত্বতরাং 
তোমরা দেখছে, তারা আমার এখানকার বন্ধুবর্গের 
কাছ থেকে মাঝে মাঝে এইরূপ ধান্ধা খাবে আর 
তোমরাও ভারতে মধ্যে মধো তাদের এরূপ দ্ুচার ঘা 
দিতে থাক--আর এ দুটোর মধো আমি আমার নৌকা 
সিধা চালিয়ে নিয়ে যাই ৷ এখন আমার কাগজখান। 
কোনরূপে বার কর্বার খুব ঝোঁক হয়েছে-উ্তার সুর 
যেন ছেবলা না হয়-ধীর গম্ভীর উচু স্থাবে বীধা চাই । 
আমি তোমাদের টাকা পাঠাবে!-ভয় কারো নাঁকাজ 
আরভ্ভ করে দাও--মামি তোমাদের টাকা পাঠাবো 
আমি এখানে অনেক গ্রাহক যোগাড় করে দেবো- অমি 
নিজে ওর জন্য প্রবন্ধ লিখবো এবং সময়ে সময়ে আমে- 
রিকান লেখকদের দিয়ে প্রবন্ধ লিখিয়ে পাঠাব । তোমরাও 
একদল পাকা নিয়মিত লেখকদের ধর । তে'ম!র ভগ্িশী- 
পতি ত একজন খুব ভাল লেখক । তারপর আমি 
তোমাকে জুন।গড়ের দেওয়ান হরিদ!স ভাই খেতাড়ির 
রাজা লিমড়ি ঠাকুর সাহেব প্রভৃতির নামে পত্র দেব, 
তারা কাগজটার গ্রাহক হবে-_-৩1 হালেই ওট] খুব চালে 
যাবে। সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ ও দৃটচিত্ত হও এবং কাজ করে 
যাও। আমরা বড় বড় কাজ কোরবো-ভয় করো না । 
এইটি একটা নিয়ম কোরো যে, কাগজের প্রত্যেক সংখ্যার 
১৪৩ 


পত্রাবলী । 


পূর্বেবোক্ত তিনটি ভায্ের মধো কোন না কোন একটার 
খানিকটা অনুবাদ থাকৃবে। আর এক কথা--তূমি 
শকলের সেবক হও, একদম অপরের উপর প্রভুত্ব কর্তে 
চেষ্টা কোরে৷ না--এঁ রকম কর্তে গেলে তার ভিতর 
ঈর্যার উদ্রেক হবে, তাইতেই সব মাটি করে দেবে। 
কংগাজের প্রথম সংখাট।র বাইরের চাকচিক্য যেন ভাল 
হয়। অমি উহার জন্য একটা প্রবন্ধ লিখবো আর 
রত ভ'ল ভাল গেন্ক্দর কাছ থেকে ভিন্ন ভিন্ন 
বিষয়ের বেশ ভাল ='ল প্রবন্ধ লও--ত।র মধো একট! 
বেন দ্বৈত ভাযোর আংশবিশেষের অনুবাদ হয়। কাগজের 
উপর-পৃষ্ঠায় প্রবন্ধ ও লেখকদের নাম খাকবে। আর 
এ উপরের পৃষ্ঠার চাপিপাণে খুব চাল প্রবন্ধ গুলির ও 
উগদের গেখকদের নাম বাকুৰে। মাগামা মাসের মধোই 
আমি প্রবন্ধ ও টাকা পাঠাব। কান করে চল । তোমরা 
বড় অন্তুত কাজ ক’বছ় । আমর আমাদের তিতর থেকে 
হাড়া অন্য সাহাধা চাই না। হে বৎস, আমরাই এটা কাজে 
পরিণত কোর্বো-তোমর! বিশ্বাসী হও ও ধৈর্য্য ধরে 
শাক। আশা করি, সামায়া তোমায় কিছু সাহায্য কর্‌তে 
পারে। আবার অপর বন্ধুদের বিরুদ্ধে যেও না--সকলের 
সঙ্গে মিলে মিশে চল । সকলকে আমার প্রণয় ভালবাসা । 
সদা আশীব্বাদক--তোমাদের বিবেকানন্দ । 
১৪১ 


পত্রাবলী । 

পুঃ-_আয়ার- এবং অন্যান্য ভদ্রমহোদয়গণের সহিত 
সকল বিষয়ে*পরামর্শ করে চল্বে। যদি তুমি নিজকে 
নেতারূপে সাম্নে দাড় করাও, তা হলে কেউ তোমার 
সাহায্য কর্তে আস্বে না, আর বোধ হয় তোমার কৃত- 
কাৰ্য্য না হবার গুপ্ত রহস্য ইহাই ।--আয়ারের নামটাই 
যথেষ্ট--তাকে যদি না পাও, অন্য কোন বড় লোককে 
তোমাদের নেতা কর। যদি কৃতকার্য হতে চাও, 
অহংটাকে আগে নাশ করে ফেল। 

ইতি--বি। 


( ইংরাজীর অনুবাদ ) 
( ৩৮ ) 
নিউইয়র্ক । 
৫৪ নং পশ্চিম, ৩৩ সংখাক রাস্ত! | 
৭ই মে, ১৮৯৫ 


প্রিয় মিসেস্‌ বুল, 
মিস্‌ ফান্মারের সঙ্গে এ ব্যাপারটার একট! নিষ্পত্তি 


করে ফেল্বার দরুণ আপনাকে বিশেষ ধন্যবাদ জানাচ্ছি । 

আমি ভারতবর্ষ থেকে একখানা! খবরের কাগজ পেলাম, 

তাতে ভারত থেকে ডাঃ ব্যারোজকে ধন্যবাদ পাঠান 
১৪২ 


পত্রাবলী। 


হয়েছিল, তার সংক্ষিপ্ত উত্তর বেরিয়েছে । মিস্‌ আর্সবি 
আপনাকে সেটা পাঠিয়ে দেবেন। 

গতকল্য আমি মাদ্রাজ অভিনন্দন সভার টির তা 
কাছ থেকে আর একখান! পত্র পেলাম--তাতে তিনি 
 মার্কিনদের ধন্যবাদ দিয়েছেন, আমাকেও একট! অভি 
নন্দন পাঠিয়েছেন । আমি তাকে আমার মাদ্রাজী 
বন্ধুদের সঙ্গে একত্রযোগে কাজ কর্তে বলেছিলাম। 
এই ভদ্রলোকটি মাদ্রাজ সহারর অধিবাস্গণের মধো 
সর্ববপ্রধান আর মাদ্রাজের প্রধান ধর্ম্মা ধিকরণের একজন 
বিচারপতি--ভারতে ইহা একটি অতি উচ্চপদ । 

আমি নিউইয়র্কে সর্বসাধারণের সমক্ষে আর দুটি 
বক্তৃতা দেবো-মট্‌ স্মৃতি-মন্দিরের? উপর তলায় এই ছুটি 
বক্তৃতা হবে। প্রথমটি আগামী সোমবার হবে । বিষয়-- 
‘ধর্ম্ম-বিস্ঞান’, দ্বিতীয়টির বিষয় ‘যোগের যুক্তিসঙ্গত 
ব্যাখ্যা !” 

মিস্‌ আসবি প্রায়ই ক্লাসে আসেন । মিঃ ফন এক্ষণে 
আমার কা্ধ্যের উপর বিশেষ অনুরাগ দেখাচ্ছেন ও 
_ উহার প্রসারের জ্রন্য যত্ব নিচ্চেন। ল্যাগুস্বার্গ আসে না 
আমার আশঙ্কা হয়, সে আমার প্রতি বেজায় বিরক্র 
হায়ছে। মিস্‌ হাম্লিন কি ভারতের আর্থিক অবস্থ! 
সম্বন্ধে বইখানি আপনাকে পাঠিয়েছে? আমার ইচ্ছা 

১৪৩ 


পত্রাবলী | 


আপনার ভাই বইখানি পড়ে দেখেন এবং নিজে নিজে 
বুঝেন যে ইংরাজ শাসন বল্‌তে ভারতে কি বুঝায়। 
আপনার চিরকৃতন্তর সন্তান 


বিবেকানন্দ | 
( ইংরাজীর অনুবাদ ) 
(৩৯) 
নিউইয়র্ক 


১৪ই মে, ১৮৯৫ | 
গ্রিয় অ/লাসিঙ্গা, 
বইগুলি সব নিরাপদে পৌচেছে। ভজ্জন বনু 
ধন্যবাদ। শীঘ্রই তোমায় আমি কিছু টাকা পাঠাতে 
পারবো--খুব বেশী অবশ্য নয়, এখন কয়েক শতমাত্র, 
তবে যা বেঁচে থাকি, সময়ে সময়ে কিছু পাঠাবো । 
এখন নিউইয়র্কের উপর আমার একটা প্রভাব বিস্তৃত 
য়েছে-_আশ। করছি, একদল স্থায়ী কর্ম্ম তৈয়ারী করে 
যেতে পারবো-যারা, আমি এদেশ ছেড়ে চলে গেল 
কাজ চালাবে। বৎস দেখছো, এই সব খবরের কাগ- 
জের ছুজুগ কিছুই নয়। যখন আমি চলে যাব, তখন 
এখানে আমার কার্ধোর একটা স্থায়ী দাগ রেখে যায়৷ 
উচিত। আর প্রভুর আশীর্ববাে তা শীঘ্রই হবে। অবশ্য 
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টাকাকড়ি লাভের দিক্‌ দিয়ে ধর্লে এতে সফলতা দাড়াল 
না বল্‌তে হবে। কিন্তু জগতে সমুদয় ধনরাশির চেয়ে 
মানুষ’ হচ্ছে বেশী মূল্যবান্‌। 

অতএব তুমি আমার জন্য মাথা ঘামিও না- প্রভু 
সদাই আমায় রক্ষা করুছেন। 

আমার এদেশে আসা আর এত পরিশ্রম করণ বৃথা 
হতে দেওয়া হবে না। 

প্রভু দয়াময় - আর মদিও এমন লোক অনেক আছে, 
য'রা যে কোনরূপ হোক আমার অনিষ্ট কর্বার চেষ্টা 
করেছে, কিন্তু মাবার এরূপ লোকও অনেক মাছে, যারা 
শেষ পর্য্যন্ত আমান সহায়তা কোরবে। অনন্ত ধৈর্য্য, অনন্ত 
পবিত্রতা, অনন্ত আধানসায়--এই তিনটি জিনিষ থাকলে 
যেকোনও সাধু-জান্দোলনে অন্যথা সফল ততে পারা 
যায়-সিদ্ধির ইহাই রহস্থা। 

সদা আশীর্ববাদক 
বিবেকানন্দ । 
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€ ইংরাজীর অনুবাদ ) 
(৪০ ) 
নিউইয়র্ক । | 
0/0 মিস্‌ মেরি ফিলিপ স। 
১৯নং, পশ্চিম ৩৮ সংখ্যক রাস্তা । 
২৮শে মে” ১৮৯৫ । 
প্রিয় আলা সিঙ্গা, 
এই সঙ্গে আমি একশ ডলার অথবা ইংরাজী মুদ্রা 
হিসাবে ২০ পাউণ্ড ৮ শিলিং ৭ পেন্স গাঠালাম। আশা- 
করি, এতে তোমাদের কাগজটা বার করবার কিঞ্চিৎ 
সাহায্য হবে, পরে ধীরে ধীরে আরও সাহাধ্য করুতে 
পারুবো। 
সদা! আশীব্বাদক 
বিবেকানন্দ । 
পুঃ__-পত্রপাঠ নিউইয়র্কে উপরোক্ত ঠিকানায় প্রাপ্তি- 
স্বীকার কোর্বে। এখন থেকে নিউইয়র্ক আম।র প্রধান 
আস্তানা । অবশেষে আমি এদেশে কিছু করে যেতে 
সমর্থ হলাম। 
বি 


a শখ j 
g পত্রাবলী ৷ 
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( ইংরাজীর অনুবাদ ) 
( ৪১) 
আমেরিকা । 

১লা জুলাই, ১৮৯৫ । 

প্রিয় আলাসিঙ্গা, 
আমি তোমাদের প্রেরিত মিশনরিদের বইখানা ও 
রামনাদের রাষ্জার ফটো পেলাম। “শামি রাজা ও মহী- 
শুরেন দেওয়ান উভয়কেই পর লিখেছি। রমাবাইএর 
দলের লোকদের সঙ্গে ডাঃ জেন্সের বাদ-প্রতিবাদ থেকে 
বেশ বোধ হয়, মিশনরিদের পুস্তিকাখাণা এখানে বহু", 
দিন পূর্ব পৌচেছে। এ পুস্থিকাখানাতে একটা অসত্য 
কথ] আছে | আমি এদেশে খুন বড় হোটেলে কখনও 
খাই শি, আর কোনরূপ হোটেলেও খুব কমই গেছি । 
বণ্টিমোরে ছোট হোটেলওয়ালারা অঙ্ঞ--তারা নিশো 
ভেবে কোন কালা আদ্মিকে স্থান দেয় না--সেইজন্য 
ডাঃ ভ্রমান্কে-আমি ধার আতিপি ছিলাম--এখানে 
একটা বড় হোটেলে নিয়ে যেতে হয়ছিল--কারণ, তারা 
নিগ্রো ও বিদেশীদের মধ্যে গ্রভেদ জানে । আলাসিঙ্গা, 
তোমায় বলছ শুন, তোমাদের নিজেদেরই নিজেদের 
সমর্থন কোর্তে হবে। তোমরা কচি খোকার মত ব্যবহার 
কোর্ছো কেন? যদি কেউ তোমাদের ধর্ম্মকে আক্রমণ 
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করে, তোমরা [নজেরাই উহার সমর্থন কোর্তে এবং 
আক্রমণকারীকে. মুখের মত জবাব দিতে পার না 
‘কণ? আমার সম্বন্ধে বল্ছি, তোমাদের ভয় পাবার 
দরকার নেই। আমার এখানে শত্রুর চেয়ে মিত্রের 
খ্যা বেশী। আর এদেশের অধিবাসীদের মধ্যে এক- 
তৃতীয়াংশ মাত্র খ্ীষ্টিয়ান আর শিক্ষিভাদের ভিতর খুব 
অ্লসংখাক লোকই মিশনরিদের গ্রাহ্োর মধ্যে আনে। 
আবার মিশনরিরা কোন বিষয়ের বিরুদ্ধে লাগ্লে, 
যেহেতু মিশনরিরা তার বিপক্ষ, সেই হেতুতেই শিক্ষিতেরা 
সেটি পছন্দ করে। এখন মিশনরিদ্ধের শক্তি এখানে 
নেক কমে গেছে এবং দিন দিন আরও কমে যাচ্ছে। 
যদি তার] হিন্দু ধর্ম্মকে আক্রমণ কোর্লে তোমাদের 
কষ্ট হয়, তবে তোমরা অভিমানী ছেলের মত ঠোঁট 
ফুলিয়ে আমার কাছে কীছুনি গাইতে কেন এস? 
তোমরা কি লিখতে পার না এবং তাদের ধন্মের দোষ 
দেখিয়ে দিতে পার না? কাপুরুষতা ত আর খর্শ্ম নয় | 

এখানে ইতিমধোই ভদ্র সমাজের ভিতর একদল লোক 
আমার ভাব নিয়েছে-_আগামী বর্ষে আমি তাদের এমন 
ভাবে সংঘবদ্ধ কোর্বো, যাতে তাদের দ্বারা একটা কাজ 
চলে যেতে পারে, তারপর আমি ভারতে চলে গেলে 
তারাই কাজ চালাবে । আমার এখানে এমন অনেক 
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বন্ধু আছেঃ যারা আমার এখানে সাহাযা কোর্বে এবং 
ভারতেও আমায় সাহাধা কে।রবে। সুতরাং তোমাদের ভয় 
পাবার দরকার নেই। জব তোমবা ধতদিন মিশনরি- 
দের আক্রমণে কেবল চাকার কোরুবে এবং কিছু না 
কোরুতে পেরে লাফিয়ে বেড়াবে, ততদিন মামি তোমাদের 
দিকে চেয়ে হান্বো। তোমরা ভেলেদের হাতের ছোট 
ছোট পুতুলের মত, তা ছাড়া তোমদা আর কি? “ছে 
গ্বামিন, মিশনরির) আমাদে। ক।ম্ডাচ্ছে--উঃ- দ্বলে 
মলুম--উঃ--উঃ। সামা আৰ বুড়ো খোকাদের জন 
কি কোর্তে পারে ? 

বৎস! আমি বুঝ্ছি, আমাকে গিয়ে তোমাদের মানুষ 
তৈরা কোর্তে হবে । আমি জানি, ভারতে কেবল নারী 
ও নপুংসকের বাস। সৃতরাং বিরক্ত ও অস্থির হয়ো 
না। আমাকে ভারতে কাজ কর্ধার জন্য উপায়ের 
যোগাড় কোর্তেই হবে। আমি কতকগুলো মস্তিদহান 
অপদার্থ লোকের হাতে গিয়ে পড়ছি না। 

তোমাদের অস্থির হবার দরকার নেই, তোমরা খুব 
ক্স হও না কেন, যতটুকু পার করে থাও। আমাকে 
একলা আগ পাস্তুলা সব করে যেতে হবে। কল্কেতার 
লোকদের এত সঙ্ধীর্ণভাব! আর তোমরা মান্রাঙ্গারা 
কুকুরের ডাকে মুচ্ছা ঘাও। নায়মাত্মা বলহীনেন 
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পারে না।” তোমাদের আমার জন্য ভয় পাবার দরকার 
নেই, প্রভু ামার সঙ্গে রয়েছেন । তোমরা কেবল 
নিজেদের আত্ারক্ষা করে যাও, আমাকে দেখাও যে, 
তোমরা এটুকু কোর্তে পার, তা হলেই জমি সন্তুষ্ট হব 
আর কোন আহাম্মক আমার সম্বন্ধে কি বোল্ছে তাই নিয়ে 
আমাকে আর বিরক্ত কোরো না। কোন আহাম্মকের 
আমার সম্বন্ধে সমালোচনা শুন্বার জন্য আমি বসে নেই । 
কচি ছেলে তোমরা, তোমরা জান কি যে, কেবল প্রবল 
ধৈর্য, মহান্‌ সাহস ও কঠোর চেষ্টার দ্বারাই উৎকৃষ্ট ফল 
লাভ হয়ে থাকে। আমার আশঙ্কা হয়, কিডির অন্তরাত্বা 
নির্দিষ্ট সময় অন্তর যেমন ঘুরপাক খেয়ে থাকে, সেইরূপ 
খুরপাক খেয়ে তার ভাবের পরিবর্তন হচ্ছে । একটু কোণ 
থেকে বেরিয়ে এসে কলম ধরুক না। মাদ্রোজীরা স্বামী’, 
স্বামী’ বলে না চেঁচিয়ে এ দুষ্ট দের বিরুদ্ধে কি এখন 
যুদ্ধঘোষণা কোর্তে পারে না, যাতে তার! দয়ার জন্য ত্ৰাহি 
ত্রাহি’ করে চীৎকার কোর্তে থাকে। তোমরা ভয় পাচ্ছ 
কিসে? সাহসী লোকেরাই কেবল বড় বড় কাজ কোর্তে 
পারে--কাপুরুষেরা কখন পারে না। হে অবিশ্বাসিগণ, 
তোমাদের এই একেবারে বল্লুম-_জেনে রেখো যে, প্রভু 
আমায় হাতে ধরে নিয়ে চলেছেন । যত দিন আমি 
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পবির থাকবো! এবং তার দাস হয়ে থাকবো, ততদিন কেউ 
আমার একটা কেশ পর্যান্ত স্পর্শ কোর্তে পার্বে না । 
তোমাদের কাগজথালা বার কাব ফেল । যে কোন 
বকমে হোক, আমি খুব শীঘ্র তোমাদের আরও টাকা 
পাঠাচ্ছি এবং যাঝে মাঝে টাকা পাঠা ধাবা । 
তোমরা কাজ করে চল | এইট জ তেব জন্থা কিছু কর-- 
তা হল তারা তোম য় সাহাবা কোরবে। আগে 
মিশনপিদের নির্ত্ধ চারক ধরবে তাদের কশে লাগাও । 
তবে সমগ্র জাতট' োমাদেন দাকে তবে। সাহমা 
হও, সাতগা হ৪,মান্ুষ একৰ শমানই মবে। আমার 
শিষোরা বেন কখন কোন মতে কাপুরুষ না হয়। 
সদ প্রেমাপঙ্গ 
বাবেকানন্দ । 


( হংপঃজার অনুবাদ ) 
(৭১) 
(খেতডির মহারাজকে লিখি ৩ 
স্থানে স্থানে উদ্ধত |) 
গমেরিকা | 
৯ই দুল :ই, ১৮৯৭ । 
»* ক ক ভামার ভাবতে ফেরা সম্বন্ধে কথাটা এই 2 
বাপারটা দাড়িয়েছে এই ৷ মহারাজ ত বেশ ভালই 
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জানেন, আমার স্বভাবটা হচ্ছে, যে বিষয়ে লাগি, 
সেটাকে অধ্যবসায়ের সহিত কাম্ড়ে ধরে থাকি । আমি 
এ দেশে একটি বীজ পুতেছি, সেটি ইতিমধ্যেই চারা হয়ে 
দাড়িয়েছে--আশা করি অতি শীঘ্রই ইহা বৃক্ষে পরিণত 
হবে। আমি কয়েক শত অনুগামী শিষ্য পেয়েছি ; আমি 
কতকগুলি সন্ন্যাসী কোর্বো, তার পর তাদের হাতে 
কাজের ভার দিয়ে ভারতে চলে যাব। গ্রীঘ্ঠিয়ান পাদৃরির! 
আমার বিরুদ্ধে যতই লাগ্ছে, ততই তাদের দেশে একটা 
স্থায়ী দাগ রেখে যাবার রোক আমার বেড়ে যাচ্ছে। 
এই স্রীষ্টিয়ান পাদরিরা টাকার জন্য এবং তাদের সম্প্র- 
দায়ের জন্য যা ইচ্ছা! তাই সব করে থাকে। তবু তারা 
তাদের বিদ্যা বুদ্ধি কলাকৌশল যতই খাটাক না কেন, 
তারা প্রতিদিনই বুঝ্ডে, আমাকে চেপে মেরে ফেলা 
তাদের পক্ষে একটু কঠিন কাজ । ইতিমধো লণ্ডনে আমার 
কয়েকটি বন্ধু জুটেছে। আমি আগস্টের শেষে সেখানে 
যাব মনে করেছি--দেখি, ওদিকে পাদ্‌রিদের কিরূপ 
খাটাতে পারা যায়। যাই হোক, আগামী শীতকাল কতকটা 
লণ্ডনে ও কতকট! নিউইয়র্কে কাটাতেই হবে--ঙার পরেই 
আমার ভারতে ফের্ব।র বাধা থাকবে না। যদি প্রভুর 
কৃপা হয়, তবে এই শীতটার পরে এখানকার কাজ 
চালাবার জন্য যথেষ্ট লোক পাওয়া যাবে । প্রত্যেক 
১৫২ 


পত্রাবলী | 


কার্ধযকেই তিনটি অবস্থার ভিতর দিয়ে যেতে হয়_-উপহ্থাস, 
বিরোধ ও পরিশেষে গ্রহণ | যে কোন বান্তি তার 
সময়ের প্রচলিত ভাবরাশি ছাড়িয়ে আরও উচ্চতর তত্ব 
ভাবে ও ভাষার প্রকাশ করে, পাকে নিশ্চিত? লোকে 
তল বৃঝবে। নৃতরাং বাধা শঙ্যাচার আহক, স্বাগতম 
কেবল আমাকে দৃঢ় ও পৰি হানে তবে এবং ভগবানে 
প্রবল বিশ্বাস রাখতে হবে, তবেই এ সব উড়ে য!বে। 
এল ইতি 
বিবেকানন্দ । 


( ইরাজ্ীর অনুবাদ ) 
{gs ) 
১৯ পশ্চিম 2৮ সণ্থাক রাশ্যা,-- 
নিউইয়র্ক | 
*০শে জুলাই, ১৮৯৫ | 
প্রিয় আলাকিঙ্গা, 
তুমিঠিক কোরেচ। নম আর মটো! * ঠিকই 


সি আর উল 


শিািশিাশিলছা 
* স্বামীত্ির উৎসাহে মারা হতে এই সময়ে (১৪২ 
সেপ্টেম্বর, ১৮৯৫ । বর্গবাদিন্‌ নামক পাক্ষিক (পরে মাসিক) 
ইংরাজী পত্র প্রতিষ্ঠিত হয়। উচ্ভার নাম এবং মটো ‘একং সদিপ্র! 
বহুধা! বদন্তি'কে লক্ষ্য করিয়া দ্বামিডী উপরোক্ত কথাগুলি বলি- 
তেছেন। ১৯১৪ খ্রীষ্টাবে & পত্র উঠয় গিয়াছে। 


১৫৩ 


পত্রাবলী। 


হয়েছে। বাজে সমাজসংস্কার নিয়ে খাটাধাটি কোরো 
শা, প্রথমে আধ্যাত্িক সংস্কার না হলে সমাজসংস্কার 
হাত পারে না। কে তোমায় বলে, আমি সমাজ সংস্কার, 
চাই? আমি ত হা চাই ন | ভগবানের নাম প্রচার 
কর, কুসংস্কার ও সমাজের আবর্জনা পক্ষে বা বিপক্ষে 
কিছু বোলো না। দ্সন্নগাদীর গীতি” * এইটিই 
তোমাদের কাগজে আমার প্রথম প্রবন্ধ। নিরুৎসাহ 
হয়ো না--তোমার গুরাতে বিশ্বাস হারিও না ঈশ্বরে 
বিশ্বাস হারিও নাঁ। হে বৎস ! যতদিন তোমার অন্তরে 
উৎসাহ এবং গুরু ও ঈশ্বরে বিশ্বাস এই তিনটি জিনিষ 
খাকুবে, ততদিন কিছুতেই তোমায় দমাতে পার্বে না। 
আমি দিন দিন হৃদয়ে শক্তি বিকাশ অস্কুভব কোরুছি। 
হে সাহসা বালকগণ, কাজ করে যাও। 

সদা আশীর্ববাদক-_ 

বিবেকানন্দ । 


#* Song of the Sannyasin নামক স্বামিজী রচিত বিখ্যাত 
কবিতা ব্ৰহ্মবাদিন্‌ পত্রের প্রথম বর্ষ দ্বিতীয় সংখ্যায় (২৮শে 
সেপ্টেম্বর ১৮৯৫ ) প্রথম প্রকাশিত হয় | 


১৫৪ 


পঞাবলী। 


( ইংরাক্রার অনুবাদ ) 


{ ধম) 
১৯ ন" পশ্চিম ৬৮ সখাক বাস্থা 
নিউকবর্ক। 
১৮২৫ | 


প্রয কিন্ডি, 

তোমাকে এক লাইন না লিখে একখানা "গাটা 
চিঠি লিখ ছি । 

তুম দিন দিন ঈন্নতি কোর? জেনে খবস্তখা ত'গাম । 
তুমি নে ভাব্ড। আমি আপ - াপন্ছ ফিরবো না, এটা 
তুমি ভল বঝেছ । শাগি শীঘ্র ভাবতে ফিরব] | তবে 
কোন পিষয় আবম কণে মেটাতে চাসিদ্ধকাম ভয়ে 
চিড়ে দেওয়া আমার আন্গাস নয়। গ্শানে আগামি 
একটা বাজ পুতেডি, উহা শীঘ্রই বক্ষ পরিণত তবে 
হবেই হবে ভবে আমান আ শা] তয় যে, যদি আমি 
তাড়াতাড়ি কারে উভার প্রতি নন নে পয বন্ধ করি, তবে 
তাতে উতার বাঢেন ক্ষতি হালে । তোমাদের কাগন্্রটা 
বার করে ফেল তোোমাদেস শপে হামার এখানকাৰ 
লোকদের যোগাযোগ করে দিয়ে আমি ভারতে নাচিছ 
আর কি। 

বৎস, কাজ কনে যা৫--বোম একদিনে নিশ্ধিত হয় 

১৫৫ 


পত্রাবলী । 


নাই। আমি প্রভুর দ্বারা পরিচালিত হচ্ছি। সুতরাং 
শেষে সব. ভালই দাড়াবে । চিরদিনের অন্য আমার 
ভালবাসা জানিবে। 


তোমার 
বিবেকানন্দ । 
রি 
( ইংরাজীর অনুবাদ ) 
(৪৫) | 
আমেরিকা । 
আগষ্ট, ১৮০৯৫ | 


প্রিয় আলাসিঙ্গা, 

এই পত্রখানি তোমার কাছে পৌঁছিবার 
আমি প্যারিসে উপস্থিত হব। ইতরাং কল্কেতা ও 
খেত্ড়িতে লিখে দিও যে, উপস্থিত যেন সেখান খেকে 
আমেরিকার ঠিকানায় না শেখে । তবে আগামী 


পত্রাবলী । 


সম্পূর্ণ স্বাভাবিক । অন্ন মারা গেলে কেনা টেচায় ? 
গত ছুই বৎসর মিশনবি ফণ্ডে মস্ত ফাক পড়েছে আর 
সেটা বাড়তেই চোলেছে । যাই হোক মিশনরিদের সম্পূর্ণ 
সিদ্ধি হোক আমি ইচ্ছা করি। যতদিন তোমাদের 
ঈশ্বর ও গুরুর উপর অনুরাগ থ'কৃবে, আর সভোর উপর 
বিশ্বাস খাক্‌বে, ভহদিন হে বৎস, কিছুতেই ছোমাদের 
ক্ষতি কোর্‌তে পার্বে না। কিন্তু এর মধো একটাও 
নষ্ট হয়ে গেলে ভা বড় বিপজ্জনক । তুমি বেশ 
বলেছে, আমার ভাবগ্চলি লারত অপেক্ষা পাশ্চাত্য 
দেশে অধিকঞ্জপরিম 7৭ কার্ষে পরিণভ হতে চলেছে । 
আর প্রকৃুতপক্ষ চাবত আমাক জল যা করেছে, আমি 
ভারতের জন্য তার চেয়ে বেশা কবেছি। এক টুকরা 
রুটি তার সঙ্গে ঝুড়িখানেক গালাগাল আমি সেখানে 
এই পেয়েছি । আমি সো বিশ্বাসা, কি যেখানেই 
যাই না কেন, প্রভু আমার জন্য দালে দলে বর্ম্মী প্রেরণ 
করেন। আর তারা ভারহায় শিষ্যগণের মত৪ নয়, 
তারা তাদের গুরুর জন্য জাবন ভাগ কোর্তে প্রস্থ । 
সত্যই আমার ঈশ্বর-সমগ্র জগৎ, আমার দেশ | আমি 
কর্ঠবো বিশ্বাসী নহি, কর্তবা হাচ্চে সংসারীর পক্ষে 
অভিলাধন্বরূপ, উহা সন্নাসার জন্য নয়। কর্তব্য ত 

একটা বাজে কথামাত্র। অমি মুক্ত, আমার বন্ধন 

১৫৭ 


পরোবলী । 

ছিন্ন হয়ে গেছে-__এই শরীর কোথায় যায় বা না যায়, 
আমি তা কি গ্রাহ্য করি? তোমরা আমাকে বরাবর 
ঠিক ঠিক সাহায্য কোরে এসেছ- প্রভূ তোমা দিগকে 
তার পুরস্কার দেবেন। আমি ভারত বা আমেরিকা 
থেকে প্রশংসা কখনও চ।ইও নি আর এরূপ ফাকা 
জিনিষ এখনও খুঁজছি না। আমার--ভগবানের 
সন্তান আমার--একটা সত্য শিক্ষা দেবার আছে। 
আর যিনি আমাকে এ সত্য দিয়েছেন, তিনিই ভূগর্ভ 
মধা হতেও আমাকে সব্বশ্রেষ্ঠ সহকম্মী সব প্রেরণ 
কোর্বেন। তোমরা হিন্দুরা কয়েক বর্ষের ভিতরই 
দেখবে, প্রভু পাশ্ডাতা দেশে কি কাণ্ড করেন! 
তোমরা সেই প্রাচীন কালের যান্দা জাতির মত-_ 
জাঁবপাত্রশারী কুকুরের মত-তোমর1 নিজেরাও খাবে 
না, অপরকেও খেতে দেবে না। তোমাদের ধন্মভাব 
মোটেই নাই--তোমাদের ঈশ্বর হচ্ছেন রান্নাঘর | 
তোমাদের শাস্ত্র হচ্ছে ভাতের হীড়ি। আর তোমাদের 
শক্তির পরিচয়--দলে দলে তোমাদের নিজদের মত 
রাশি রাশি অপতোৎ্পাদনে । তোমরা কয়েকটি 
ছেলে খুব সাহসী, কিন্তু কখনও কখনও আমার মনে 
হয়, তোমরাও বিশ্বাস হারাচ্ছ। বশুসগণ, কামড়ে 
পড়ে থাক, আমার সন্তানগণের মধ্যে কেউ যেন 

১৫৮ 


পত্রাবক্জী ৷ 


কাপুরুষ না থাকে। তোমাদের মধো- সর্বাপেক্ষা 
সাহসা, সর্ববদা তার সঙ্গ কোর্বে। বড় বড বাপার 
কখনও সহজে বিনা বধায় হয়ে থাকে? সময়, ধৈর্যা 
ও আমা ইচ্ছাশক্িতে তবে কাজ হয়। আমি 
তোমাদের এখন আনেক কথা বেল্তে গার্হাম, মাতে 
তোম,দের হৃদয় মাণন্দে লাফি.য় উঠতে, কিনব আমি 
তা বোল্ব না। আম লৌহবৎ দু ইচ্চাশক্তি ও হৃদয় 
চাত, যা কিছুতেই ন. পি ডে] | দঢঢ় হাবে লেগে 
থাক। প্রভু তোমাদের শান ৭ করুন । 

সপ! অ'শান্নাদক--- 

বিবেকানন্দ । 


( তর জর ওন্যবাদ । ) 
{ ৪৬) 
প্ারিস। 
৯ই সেপ্টেম্বর, ১৮৯৫ । 
প্রি অংল। [সঙ্গা, 
এই মাত্র তোমার ৪ জি, জির পত্র যুক্তগাজা, 
আমেরিকা ঘূরে আমার কাছে পৌভুল। 
তোমরা যে মিশনরিদের আাহাম্মকি বাজে কথাগুলে। 
১৫৯ 


পত্রাবলী । 


পড়ে সত্য সত্যই এতটা বিচলিত হয়েছো, তাতে আমি 
আশ্চর্য্য হুচ্ছি। অবশ্য আমি সবই খাই। যদি 
কল্‌্কেতার লোকেরা চায় যে, আমি হিন্দু-খান্য ছাড়া 
আর কিছু না খাই, তবে তাদের বোলো তারা যেন 
আমার একটা রাধুনি ও তাকে রাখবার উপযুক্ত খরচ 
পাঠিয়ে দেয়। এক কড়া কানাকড়ি সাহায্য কর্বার 
সুরোদ নেই--এদিকে গায়ে পড়ে উপদেশ ঝাড়া. 
এতে আমার হাসিই আসে। 

অপর দিকে, যদি মিশনরিরা বলে, আমি সন্ন্যাসীর 
কামিনী-কাঞ্চন ত্যাগরূপ প্রধান দুই ব্রত কখনও ভঙ্গ 
করেছি, তবে তাদের বোলো যে, তারা মস্ত মিথ্যাবাদী । 
মিশনরি হিউথকে লিখে জিজ্ঞাসা কোর্বে, তিনি যেন 
পরিষ্কার করে লেখেন, তিনি আমার কি অসদাচরণ 
দেখেছিলেন। অথবা তিনি যদি অপর কারও কাছে 
তা শুনে থাকেন, তবে তার নামই বা কি এবং তিনি 
স্বচক্ষে তা দেখেছিলেন কি নাঁ। এইরূপ কোর্লেই 
প্রশ্নের সমাধান হয়ে যাবে, আর তাদের ছষ্টামিপ্রসূত 
মিথ্যা ধরা পড়ে যাবে । ডাঃ জেন্স এ মিথ্যাবাদাদের 
এইরূপে ধরিয়ে দিয়েছিলেন । 

আমার সন্বন্ধে এইটুকু জেনে রেখো, যে-কোন 
ব্যক্তি হোক কারও কথায় আমি চোল্বো না । আমার 


১৬০ 


পঞ্জাবলা । 


জাবনের ব্রত কি, তা আমি জানি, আর আমার 
জাতিবিশেষের উপব ভাত্র অনুরাগ বা জাতিবিশেষের 
উপর পাত্র বিদ্বেষ নেই। ভামি যেমন ভারতের, 
তেমনি অমি সমগ্র জগচ্চের |! এ বিষয় নিয়ে বাজে 
বাতা বোকৃলে চোল্বে না, আমি যাছটা পারি তোম দের 
সাহায্য করেছটি- তোমরা এখন নিজেদের সাম্লাও। 
কোন্‌ দেশের আমার উপর বিশেষ দাবা আছে? 
আমি জাতিবিশষের কাদা নাকি? আবিশ্বসা 
ন'শ্তিকগণ, তোমরা আর বাছে আহংল্মকি বোকো 
না। 

মাম এখানে কঠোর পণিশ্রম ক'রছি--মাব যা 
কিছু টাকা পেয়েছি, সব কল্কেতা ও মাদ্রাঞ্জে 
পাঠিয়েছি । এখন এত কর্নার পর তাদের আহান্মকের 
মত হুকুমে অ মাক চলতে পে প্তোমণা কি লছিজা 
হোচ্ছ না? আমি হিন্দুদের কি ধার দাবি? আমি কি 
তাদের প্রশংসার এতটুকু ভোয়ার। র.খি, {তাদের 
নিন্দার ভয় কর ? বৎস, আমি অসাধারণ প্ররুতির 
লোক, তোমৰা প্যান্ট এখন আামার বুঝণত পার্বে 
না| তোমাদের কাজ (তোমরা করে নাও। হা যদি 
না পার, চুপ করে থাক, কিন্তু তে'মাদের আহাশ্মকি দিয়ে 
তোমাদের মনোমত কাঞ্জ করাবার চেষ্টা কোরো না। 

১৬১ 
১১ 


পত্রাবলী। 


আমার পিছনে আমি এমন একটা শক্তি দেখছি, যা 
মানুষ, দেবতা বা শয়তানের শক্তির চেয়ে অনেকগুণে 
বড়। আমার কারও সাহায্যের দরকার নেই। আমিই 
ত সারাজীবন অপরকে সাহায্য করে আস্ছি । আমাকে 
সাহায্য কোরেছে, এমন লোক ত আমি এখনও দেখতে 
পাই নি। বাঙ্গালীরা, তাদের দেশে যত লোক জন্মেছে, 
তাঁর মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ লোক রামকৃষ্ণ পরমহংসের কাজে 
সাহায্যের জন্য কয়েকটা! টাকা তুল্তে পারে না, এদিকে 
তার! ক্রমাগত বাজে বোক্ছে, আর যার জন্যে তারা কিছুই 
করে নি, বরং যে তাদের জন্য তার যথাসাধ্য কোরেছে, 
তারই উপর হুকুম চালাতে চায়! জগৎ এইরূপ অকৃতজ্ঞই 
বটে !! তোমরা কি বোল্তে চাও, তোমরা যাদের শিক্ষিত 
হিন্দু বলে থাক, সেই জাতিভেদচক্রে নিষ্পি, 
কুসংস্কারাচ্ছন্ন, দয়া-লেশশুহ্য, কপট, নাস্তিক, কাপুরুষদের 
মধ্যে একজন হয়ে জীবনধারণ কর্বার ও মর্বার জন্য 
আমি জন্মেছি? আমি কাপুরুষতাকে ঘৃণা করি । আমি 
কাপুরুষদের সঙ্গে এবং রাজনৈতিক আহাম্মকির সঙ্গে 
কোন সংক্রব রাখতে চাই নি। আমি কোন প্রকার 
রাজনীতিতে (12011108) বিশ্বাসী নহি । ঈশ্বর ও সত্যই 
দগতে একমাত্র Politie5 আর সব বাজে । 

আমি কাল লগুনে যাচ্ছি। বর্তমানে আমার 

১৬২ 


পত্রাবলী। 


তথাকার ঠিকানা হবে 00 ই, টি, ফ্টার্ডি, হাইভিউ, 
ওকভারস্তাস, রেডিং ইংল৪। 
সদ! আশীন্বাদক 
বিবেকানন্দ । 
পুআমি ইংলণ্ড ও আমেরিকা উভয়ত্রই কাগজ 
বার কোর্বো মনে কোর্ছি | তর, তোমাদের কাগজের 
জন্য তোমরা সম্পূ্ণন্নপে আমার উপর নির্ভর কোর্লে 
চলবে শা। তোমরা ছাড়াও আমার আনেক জিনিষ 
দেখবার মাছে । 
ইতি--বি। 
5 
( উত্রাজার অভধাদ।) 
(৪৭) 
বেডিও ইতলঞ। 
এঠা সক্টোবর, ১৮৯৫। 
প্রিয়_- 

* * জীবনটা কতকগুলো যুদ্ধ ও ভূলভাঙ্গার 
সমগ্িমাত্র | * * জাবনের রহস্য হচ্চে-মানারূপ 
অচিজ্ঞতার মধা দিয়ে শিক্ষালাত--ভোগ করা নহে । 
কিন্তু হায়, যে মূহুর্তে অ:মরা যগ'র্থ শিক্ষাল কোর্তে 
আরম করি, সেই মুহূর্বেই অ'মাদের ওপারে যাবার ডাক 


১৬৩ 


পত্রাবলী । 


পড়ে। অনেকের মতে, আমাদের মৃত্যুর পরের অস্তিত্বের 
পক্ষে ইহা একটা প্রবল যুক্তি। * * সব স্থলেই 
কাজের উপর একটা ঝড় বয়ে যাওয়া খুব ভাল। তাতে 
হাওয়াটাকে পরিষ্কার করে দেয় এবং আমাদিগকে সব 
জিনিষের স্বরূপসম্বন্ধে যথার্থ অন্তর্দৃষ্টি দিয়ে থাকে। 
কাজ নূতন করে আরম্ত হয়, কিন্তু তখন বজদৃঢ় ভিত্তির 
উপর উহা প্রতিঠিত হয়। * ৯ 
আমার শুভেচ্ছাদি জানিবে । 
ইতি---বিবেকানন্ন । 
( ইংরাজীর অনুবাদ ) 
(৪৮) 
৪ঠা অক্টোবর, ১৮৯৫ | 
রেভিং ইংলণ্ড | 
প্রিয় 
* + পবিত্রতা, ধৈর্য্য ও অধ্যবসায় ছারা সকল 
বিদ্ন দুর হয়। সব বড় বড় ব্যাপার অবশ্য ধীরে ধীরে 
ইয়ে থাকে। + %* আমার ভালবাসা জানিবে । 
ইতি 
বিবেকানন্দ । 


পত্রাবলী । 


( উংরাজীর অনুবাদ ) 
(১৯ ) 
(90) ই, টি, ফ্টাডি। 
হ'ইভিউ, কেভারসাষ, 
রেডি" ইংলণ্ড । 
২৪শে অক্টোবর, ১৮৯৫ । 

প্রিয় আলাগিল্গা, 

বঙ্গবাদিনের ছুটি সখা পেলাম__বেশ হয়েছে 
এইরূপ করে চল। কাগ'জর কাবটা একটু চাল 
কর্বার চেষ্টা কর, গার সংক্ষেপ সম্পাদ্কায় মন্তুবাগুলির 
ভাষাটা আর একটু হালকা অথচ ভাবগুলি একটু চটক- 
দার কর্বার চেষ্ট। কর। গুরুগস্তা চাষা ও ঢাদ কেবল 
প্রধান প্রধান প্রবন্ধগুলির জগ্ত সেখে দ,৬ | মিঃ স্টাডি 
কয়েকটি প্রবন্ধ লিখবেন । শামি হোমাকে পয়েকখানা 
কাগজও পাঠচ্ছি--ত'র মো দ্ুখান। ধথাক্রাম ধূ্ম্মু- 
মহাসভা ও মিশনরিগণ সম্বন্ধ । ক» 'গঞ্জখ'ন। ইলিশ 
চার্চের উন্নতিশীল সম্প্রদায়র অন্যতম মুখপত্র--আমার 
অনুমান--সম্পাদকপত্বা আমাকে এঞ্লি পাঠিয়ে দিয়ে- 
ছেন-_কারণ, তার বৈঠকখানায় আমি শীত বক্তৃতা দিব। 
সম্পাদকের নাম মিঃ হাউইস--তিনি ইগলিশ চার্চের 
একজন বিখ্যাত পুরোহিত । 

১৬৫ 


পত্রাবলী । 


ইতিমধ্যেই এখানে আমার প্রথম বক্তৃতা হয়ে গেছে 
আর ষ্ট্যাপ্তার্ড কাগজের মন্তব্য পড়লেই বুঝতে পারবে, 
লোকে উহা কেমন ভালভাবে নিয়েছে। ফ্টাগাড রক্ষণ- 
শীল সম্প্রদায়ের বিশেষ শক্তিশালী কাগজগুলির মধ্যে 
অন্যতম । আগামী মঙ্গলবার থেকে আমি লণ্ডনে গিয়ে 
তথায় ৮০, ওক্‌লিষ্টীট, বেল্সী, লণ্ডন, দক্ষিণ-পশ্চিম 
ঠিকানায় একমাস থাকবে! । তারপর আমি আমেরিকায় 
ফিরে গিয়ে আবার আগামী গ্রীষ্মে এখানে আস্বে । 
এ পর্য্যন্ত দেখছো, ইংলণ্ডে সুন্দরভাবে বীজ বপন করা 
হয়েছে। আমার অন্ুপস্থিতে মিঃ ফ্টার্ডি- আমার এক 
সন্নাসী গুরুভ্রাতা যিনি শীত্ত্ই এখানে আস্ছেন--তার 
সঙ্গে মিলে ক্লাসগুলি চালাবেন। সাহস অবলম্বন কর 
ও কাজ করে যাও। ধৈর্য্য ও দৃঢ়ভাবে কাজ করে 
যাওয়া--ইহাই একমাত্র উপায়। আমি দ্বিতীয়বার 
আমেরিকা থেকে তোমাদের যে টাকা পাঠিয়েছি, তা 
সম্ভবতঃ নিরাপদে পৌচেছে। উহার প্রাপ্তিস্বীকার 
আমেরিকায় কোর্বে, কারণ, এই পত্র তোমাদেব নিকট 
'পৌছিবার পূর্বেই আমি আমেরিকায় ফিরবো । তোমা- 
দের অবশ্য আমার ১৯ নং পশ্চিম ৩৮ সংখ্যক রাস্তা, 
নিউ ইয়র্ক, আমেরিকা-_এই ঠিকানাটা স্মরণ আছে। 
তোমর! অবশ্য কেভারপাষ ইত্যাদি ঠিকানায় মিঃ ফ্টাডিকে 
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পাত্র লিখবে এবং তার সঙ্গে সাক্ষাৎ পত্রবাবহার কর্বে। 
দাদ্রাজের সঙ্গে পত্র বাবহারের প্রতিনিধি হবে তুমি, 
বল্‌কেডায় মহেন্্নাথ' গু, আমেরিকায় মিস্‌ মেরি 
ফলিপ স্‌ ১৯ ২, পশ্চিম ৩৮ সংখাক পান্তা, নিউইয়র্ক 
এইরূপ চলতে থাকুক। এখন কাগজটার দিকে সম্পুর্ণ 
মনোযোগ দাও । এটা যাত দৃচপ্রা্ঠিত হয়, তার 
চেষ্টা কর। মিঃ ষ্টাডি সময়ে সময়ে উঠাতে লিখ বেন 
আমিও লিখবো । এখন আমি ভার টাক! পাঠাতে 
পারবো না--ইংলণ্ডে বক্তৃতা দিয়ে পয়সা পাওয়া যায় 
না সুতর'ং অমকে এখানে সব টকা খরচ কোর্তে 
হয়েছিল, এক পয়সাও গা হয়নি । ক্রম করুম এখানে 
এমন পন্ধু প ন, যার! সাময়িক পর প্রভৃতির জন্য টাকা 
খরচ কের্ব | কজ কার চল- ধৈর্য, পবিত্র সাহস 
ও দৃঢ়ভাবে কাজ করে যাওয়া-এই কটি বিষয় মনে 
রেখা | আমার সঙ্গে লঞ্জানে কে, মেদশের কয়েকবার 
দেখা হয়েছিল। এখন ক.গজখানাকে দাড় করাব।র ' 
জন্য সমগ্র শাক্ত প্রয়োগ কর। মতদিন পর্যান্ত তুমি 
অকপট ও পবিত্র থাকৃবে ততদিন পর্যাশ্ট কখন ও ভকৃত* 
কাৰ্য্য হবে নামা গোমায় ভাগ করবেন না, তোমার 

উপর তার সর্বপ্রকার শুভাশীষ বষিত হবে। 
ইন্ি--তে:মর বিবেকানন্দ | 
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( ইংরাজীর অনুবাদ ) 
(৫০ ) 
লণ্ডন । 
১৮ই নবেম্বর, ১৮৯৫ । 
প্রিয় আলাসিঙ্গা, 

'ব্রক্মবাদিন্‌” সম্বন্ধে আমি গোটাকতক মন্তবা দিতে 
চাই। আমি ইতিমধোই খবর পেয়েছি যে, আমেরিকায় 
উহার অনেকগুলি গ্রাহক হয়েছে । ইংলণ্ডেও কতকগুলি 
গ্রাহক যোগাড় করে দেবো । ইংলণ্ডে আমার কার্ধ্য 
বাস্তবিক খুব চমৎকার হয়েছে আমি নিজেই আশ্চর্যা 
হয়ে গেছি | ইংরাজের! খবরের কাগজে বেশী বকে না, 
কিন্তু তারা নীরবে কাজ করে। নিশ্চিত বল্ছি, আমে- 
রিকা অপেক্ষা ইংলণ্ডে অনেক বেশী কাজ হবে । সভা- 
স্থলে দলে দলে লে'ক আস্তে থাকে, কিন্তু এত লেকের 
ত আমার জায়গা নেই । সুতরাং বড় বড় সন্ত্রান্ত মহিলা 
ও আর আর সকলেই মেজের উপর অ.সনগীড়ি হয়ে 
বসে। আমি তাদের কল্পনা কর্তে বলি যে, তারা 
“যেন ভারতের আকাশ তলে শাখা প্রশাখা সমন্বিত বিস্তীণ 
বটবৃক্ষের নীচে বসে আছে আর তারা! এই ভাবট। পচন্দ 
করে। অবশ্য আমাকে আগামী সপ্তাহেই এখান থেকে 
যেতে হবে--এরা ভারি দুঃখিত | কেউ কেউ ভাবছে, 
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আমি যদি এত শীঘ্র চলে য'ই, আমার এখানকার কাজের 
কিছু ক্ষতি হব । আমি কিন্তু তা মনে করি না। 
আমি লোকের উপর বা কোন জিনিষের উপর নির্ভর 
করি না_একমাত্র প্রভুর উপরই আমার শির্ভর এবং 
তিনি আমাব ভিতর দিযে কাজ করছেন । 

বঙ্গবাদিনের প্রত্ঠাক সায় ভক্তি, যোগ ও জ্ঞান 
সম্বন্ধ কিছু লেখা বেরুনা দরকার । দ্বিতীয়ত, উহার 
লেখ:র ধ.জটা ভারি কটমটে- কটু যাতে সস, প্রসাদ- 
গুণসম্পন্ন ও গজন্দা হয, তার চেস্টা কণ। গত সণথায় 
ক্ষত্রিয়,দব খুব বাড়ান হযেছে, গণের সাখাটায় পাঙ্গণ- 
দের খুব গ্রাণংসা কক, ভার পরপর সংখ্াাটায় বৈশ্যদের | 
কপট ও কাপুরুষ *। হয়ে সকলকে খুসী কর | দৃঢ়তা ও 
পবিত্রত'র সহিত তোমাদের নিজেদের ত'বগুলি আকড়ে 
ধার থাক সাণ এখন যেরূপ বাধাই আাতক লা কেন, 
জগৎ অবাশেযে (তোমাদের কথা শন্বেই শুনবে । আরও 
কতকগুলো সিন্ৰাপন লোগাড়ের চেষ্টা কর--পিদ্দাপনের 
জোরেই কাগজ চলে । আমি “ক্তি' সম্বন্ধে খুব একটা 
বড় লেখা তোমাদের কাছে পাঠ চ্ছি, কিন্তু এটি মনে 
রেখো যে, বাঙ্গালারা যেমন বলে, ‘শান 'র মর্ুবার পরান 
সময় নেই 1 দিবারাত্র কাজ--কাজ--কাঙ্জ--নিন্ধরের 
রুটির যোগাড় কর্তে হচ্ছে এবং আমার দেশকে সাহায্য 
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কর্তে হচ্ছে-আমাকে একলাই এই সব কর্‌তে হচ্ছে, 
আর তার দরুণ শক্রমিত্র সকলেরই কাছে কেবল গাল 
খাচ্ছি! যাই হোক্‌, তোমর৷ ত শিশুমাত্র--আমাকে রব 
সহা কর্তে হবে। 

আমি কল্কেতা থেকে একজন সন্ন্যা্মীকে ডেকে 
পাঠিয়েছি--ভাকে লণ্ডনে রেখে যাব। আমেরিকার 
জন্য আমার আর একজনের আবশ্থক। তোমরা কি 
মাদ্রাজ থেকে উপযুক্ত একজন কাউকে পাঠাতে পারো 
না? অবশ্য তার আসবার খরচপত্র সব আমি দেবো । 
তার ইংরাজী সংস্কৃত ছুই ভাল জানা চাই-_ইংরাজীটা 
ক্ুতের চেয়ে আরও ভাল জানা দরকার । আবার 
তার খুব শক্ত লোক হওয়া দরকার--মেয়ে প্রভৃতির 
পাল্লায় পড়ে যেন বিগড়ে না যাঁয়। আবার তার সম্পূর্ণ- 
রূপে বিশ্বস্ত ও আজ্ঞাবহ হওয়া চাই। তোমার কি 
স্কৃত চলনসই গোছ জানা আছে ? জি,জি কিছু কিছু 
জানে। এরূপ কাজে আমি আমার নিজজন চাই । 
গুরুতক্তিই সর্ববপ্রকার আধ্যাত্মিক উন্নতির মূল। আমার 
আশঙ্কা হয়, তুমি তোমার কাগজ ফেলে আস্তে পারবে 
না; জি, জি, কি আস্তে পারে ? আমি দুজন লোককে 
এই দুই কেন্দ্রে রেখে যেতে চাই, তার পর আমি ভারতে 
ফিরে গিয়ে তাদের অবসর দেবার জন্য নুতন নূত্ন লোক 
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পাঠাবো । বাস্তবিক অমি ক্রমাগত কাজ করে করে 
ক্লান্ত ভয়ে পদেছি। আমি যেরূপ কঠোর পরিআম 
করেছি, মার কোন হিন্দুকে এরূপ গর্তে হলে সে এত" 
দিনে রক্ত বমি করে মরে যেত। কে, মেনন পূর্বের 
মতই বিশ্বস্ত ও অনুগত আছেন। তিনি প্রায়ই এসে 
মামাকে ঘথেষ্ট সাহাযা কবে থাকেন | আমাকে 0০, 
মস্‌ মেরি ফিলিপ স্‌, ১৯ নদ পশ্চিম ৩৮ সাখাক বাস্তা, 
নষ্টয়র্ক ঠিকানায় পত্র লাখা। আমি আগামী সপ্তাহ 
আমেরকায় যাচ্ছি এব" আগামা গ্রাঙ্ এখানে আবার 
ফিরবো, ইততিমপো এখানে কাকেও পাঠাতে পারুধ কি 
না ভাবো । আমি দথকাল বিশ্রামের জন্য ভারতে 
যেতে চাই । কিড, ড ক্তার, সেক্রেট রি সাহেব, বালাজশ 
এবং বাকি সকলকে মামাৰ ভালবালা জ'নাবে। সর! 
আমার ভালবাসা ও আাশাননাদ জান্বে | তি 
ছোমার-বিব্কাশন্ | 

পুঃ--্রঙ্গাবারিশে বিবিধ সংবাদের একটা স্বন্ত পাকা 
উচিত | 

( একটি ভক্ত বৈনাগা Shuffled off his moral 
0011--এক্সপ ভাবের ভাষা লিখো না। ভক্ত বৈরাগীর 
মৃত্যুর সঙ্গে এরূপ বাক্যযোজনা একটু হাস্তোদ্দাপক |) 


হেরে এত 
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( ইংরাজীর অনুবাদ ) 
(৫১) 
লণ্ডন, 
২১শে নবেম্বর, ১৮৯৫ । 

প্রিয়, 

আমি ব্রিটানিকা জাহাজে চড়ে আগামী ২৭শে বুধ- 
বার আমেরিকা রওনা হচ্ছি। এখানে এ পর্যান্ত যতটা 
কাজ হয়েছে, তা আমার বেশ সন্তোষজনক হয়েছে । 
এবং আগামী গ্রীষ্মে আরও স্বন্দর কাজ হবে নিশ্চিত | 
* * ভালবাসাদি জানিবে। ইতি 

তোমার--বিবেকানন্দ। 


( ইংরাজীর অনুবাদ ) 
(৫২) 
আমেরিকা, 
১৮৯৫ খৃষ্টাব্দের শেষভাগে । 
( জনৈক ইংরাজ বন্ধুকে লিখিত ) 

* ক ক +৯ আমাদের বন্ধুটি বৈদান্তিক প্রাণ, আকাশ 
ও কম্পতত্ব শুনে মোহিত হলেন--তার মতে আধুনিক 
বিজ্ঞান ইহা ব্যতীত জগৎসম্বন্ধে অন্য কোন মতবাদ 
পোষণ কর্তে পারে না। আকাশ ও প্রাণ আবার 
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জগত্যাপী মহৎ, সমগ্ি-মন, এগ বা ঈশ্বর থেকে উৎপন্ন 
হয়। মিঃ টেস্লা মনে করেন, তিনি গণিতবিত সঠিক- 
ভাবে পরাঙ্ষা যোগে প্রমাণ করতে পারেন যে, জড় ও 
শক্তি উনয়কে অবান্তর শিতে পরিণত করা খেতে 
শারে। অ গামা! সপ্থাতে এই নতুন গ!ণিতিক পরাক্ষণ 
শখবার জন্য হার কাছে অ মাৰ যাবা? কথা অছে। 

গদি বানৰক এই জব বিত 1নণ পরাক্ষ। দ্বারা 
এমাগ হয়ে যায়, কবে বৈদ,. ধক শ্িবন্া। দৃঢ়তম 
তির উপল স্থাপিত হল! মন এক্ষণে বেধন্বর 
টি বিদ্ৰান 9 £হাহাবতন্ব নিয়ে খুন শাটঢ। শামি 
আধু'নক রি শেশ মদদ বদলের এত তন সঙ্গ সস্পণ 
একা দেখত ; তাদের একট। পরিঙ্গার হলেই সঙ্লে 
স.৪ আপণটাও পরিন্কার ভয়ে বে! মামি পরে 
গা শ্মাতধ। শারে বত বিষয়ে এখখাশ। পঠ লিখব মনে 
কর্ণ + চত র পথম এধা হবে সি বিজ্ঞান 
তাত বেদাস্তুষতের সঙ্গে ধু ক বিজ্ঞানের সামগ্রস্ত 
দেপান তবে । নিন্রলিশিত চিত্রের দিকে দেখাল এর 
কতকটা অ চাস পাওয়া য রর | 


পপ পপ ৪ ৭০ পা পপি পল ০০ 


সর 
* স্বামিভী ঠিক এই তানের কোন পুততক লিখিয়া যাইতে 
পারেন লাই । হবে এই সময়ের পরব অনেক বক্তৃতায় এই 
হরগুলির কিছু কিছু আনাস পাওয়া মায় । 

১৭? 


পত্রাবলী। 
এগ = নিরপেক্ষপূর্ণ সত্তা 


মহৎ বা ঈশ্বর = আস্ভা স্থ্টিশক্তি 


| 
প্রাণ ও আকাশ = শক্তি ও জড় 


প্রেতাভাবতন্ত্র অর্থাৎ মৃত্যুর পর পরলোকে কিরূপ 
গতি হয়, তা কেবল অদৈতবাদের দিক্‌ থেকে দেখান 
হবে। অর্থাৎ দ্বৈতবাদী বলেন, মৃত্যুর পর আত্মা 
প্রথমে আদিত্যলোকে, পরে চন্দ্রলোকে ও তথা হইতে 
বিছ্বাল্লোক যান, সেখান থেকে একজন পুরুষ এসে তাকে 
ব্রন্মলোকে নিয়ে যায় ( অদ্বৈতবাদী বলেন, তারপর তিনি 
নির্ববাণপ্রাপ্ত হন )। 

এখন অদ্বৈতবাদীর মতে আত্মার যাওয়া আসা নাই 
আর এই যে সব বিভিন্ন লে'ক বা জগতের স্তরসমূহ 
এ গুলি আকাশ ও প্রাণের নানাবিধ মিশ্রোণে উৎপত্তি 
মাত্র । অর্থাৎ সর্ববনিম্ন বা অতি স্থুল স্তর হচ্চে আদিতা- 
লোক অর্থাৎ এই পরিদৃশ্যমান জগত-_এখানে প্রাণ জড়- 
শক্তিরূপে ও আকাশ স্ুুলভূত রূপে প্রকাশ পাচ্ছে । 
তারপর হচ্ছে চন্দ্রলোক উহা আদিত্যলোককে ঘেরে 
আছে। ইহা আম।দের এই চন্দ্র একেবারেই নহে, ইহা 

১৭৪ 


mae শত 


টিরগণের আবাসভূমি--অর্থাৎ এখানে প্রাণ আধ্যাত্মিক 
টু সুন্দদশ'ক্রূপে এবং আকাশ তম্মাত্রা বা সুঙ্গমভূতরূপে 
কাশ পাচ্ছে । ইঠারও উপর বিদ্বাললোক- এখানে প্রাণ 
গাকাশের সঙ্গ প্রায় অভিষ্ন বল্লেই হয় আর তাড়িৎ বা 
বদ্ধাৎজিনিষটা ও সেই রকম-_-উহা প্রড় বিশেষ বা শক্তি, 
বাশেষ, বল বড় কঠিন | ত পপর ব্রগালোক- সেখানে 
প্রাণও নাই, মাকাশক নাই--সেখানে এই উভয়ই মূল 
নন বা আগশর্সিতে সন্মলিত হয়ছে । ইহাকেই পুরুষ 
কল বোধ হয়-ইনি সমষ্টি আয়্ান্গজপ কিন্তু ইমিও সেই 
স্ব তাত নিরপেক্ষ সন্থা নন--কারণ, এখানেও বহুত 
রায়োছে। এইখান থেকেই আব শেষে তার চরম লক্ষ্মণ 
এক ঠলান্ কর । আদ্বৈতবাদমণ্ডে জাবের আসা যাওয়া 
নেই এই দৃশ্য প* ক্রমান্থয় ভাবের সামনে অবিভৃতি 
হত পাকে গার এই যে বর্তমান দৃশ্জগত দেখা যাচ্ছে, 
তাও এইরূপেই সন্ট হয়েছে । সহি ও প্রলয় অবশ্য এই 
ক্রামেই ভয়ে খাকে-তবে প্রলয় মানে পশ্চান্দেশে চলে 
যাওয়া, আর টি মানে বেরিয়ে আস! । 

দ্য গুলি £ই-(১) ্লশ ক্র ৪ ভর = আদি হা-লোৰ 
[ ২ বিকশিত গুঙ্মা হৃটশক্ি=চন্র-লোক (৩) বিকাশোদ্ুপ 
সৃটশকি=বিঢাল্লোক (৪ অবাক্ধ আৰিণক্রি=ত্ৰশ্লোক ] 
. এবং (৫. সর্বাভীত নিরপেক্ষ সনালনিগ্াপ রঙ্গ । 
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পত্রাবলী । 


আর যখন প্রত্যেক জীব কেবল নিজের নিজের জগৎ- 
মাত্র দেখতে পায়, তখন এঁ জগৎ তার বন্ধন অবস্থার সঙ্গে 
সঙ্গে স্ষ্ট হয় আর তার মুক্তির সঙ্গে সঙ্গে চলে বায়, 
যদিও অন্যান্য যে সব জীব বদ্ধ রয়েছে, তাদের জন্য এ 
জগৎ থেকে যায়। এখন নামরূপ হচ্ছে জগতের 
উপাদ্দান। সমুদ্রের একটা তরঙ্গকে তরঙ্গ ততক্ষণ বলি, 
কেবল যতক্ষণ উহ! নামরূপের দ্বারা সীমাবদ্ধ । তরঙ্গের 
বিরাম হলে উহা যে সমুদ্র সেই সমুদ্রই হয় আর সেই 
নাম ও রূপ তখনই চিরকালের জন্য সন্তহিত হয়ে গেছে 
বল্তে হবে । স্থতরাং যে জলটা নামরূপের দ্বারা তরঙ্গা- 
কারে পরিণত হয়েছিল, সেই জল ছাড়া তরঙ্গের নাম- 
রূপের কোন স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নেই আর নামরূপকে কখনও 
তরঙ্গ বলা যেতে পারে না। উহারা জলে পরিণত 
হলেই সেই নামরূপের ধ্বংস একেবারে হায়ে যায় । তবে 
অন্যান্য তরঙ্গগুলির অন্যান্য নামরূপ থাকে বটে । এই 
নামরূপকেই বলে মায়া, আর জলই এখানে ত্রন্ষের 
দৃষ্টান্ত । তরঙ্গ বরাবরই জল ছাড়া আর কিছুই না। 
কিন্তু আবার তরঙ্গ যতক্ষণ থাকে, ততক্ষণই তার নামরূপ 
থাকে | আবার এই নামরূপও এক মুহুর্তের জন্যও তরঙ্গ 
থেকে পৃথক ভাবে থাকতে পারে না, যদিও জ্ঞানস্বরূপে 
সেই তরঙ্গটি চিরকালই নামরূপ থেকে পৃথক থাকতে 
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পারে। কিন্তু যেহেতু তরঙ্গ থেকে নামরূপকে কখনই 
পথক করা যেতে পারে না, সেই হেতু তারা যে আছে) 
তা বলা যোত পারে না। কিন্তু ভারা একেবারে (যে 
“কিছুই নয়’ তাও নয়, ইহ,কেই বলে মায়া। 

আমি এই সমস্ত ভাবগুলি সাবধানে বিস্থ:'র কর 
চাই, তবে যা বুম, হাতে নিশ্চিত এক আচড়ে বুঝে 
দেবে, আমি ঠিক পথ ধরেডি | মন, (চক, বৃদ্ধি ইতা'দির 
তব এরও তাল করবে দেখ তে গেলে শারার ব্ধান-শ' সত 
অর€ বেশ কবে জাল লা করাতে হবে । উচ্চতর ও 
দিন্নতর কেন্দ্রগুলি” সম্বন্ধ হালে চন! বরুতে হবে। তবে 
আমি এখন গাজা খুবি ছেড়ে দিয় এ বিষয়ে স্পস্ট 


আলে ক দেখতে পচ্ছি ! 
+ না # পি 
তত বিবেকানন্দ | 
(হাজার আম্মু দ ) 
৫% ) 
শ্উত্রযর্ক 
২২৮৭, পশ্চিম ৩৯ সাক রাশ । 
১০শৈ ডিসেম্বর, ১৮৯৫। 


পভ 


Ld 


প্রিয় সালা সিঙ্গা, 
এইসঙ্গে ‘ক্তিযোগে'র কপি কতকট! পূর্ন থেকেই 
১৭৭ 


৯ 
৬82 
শে 


পাঠালাম-_সঙ্গে সঙ্গে কর্ম সম্বন্ধে ও একট! বক্তৃতা! পাঠা- 
লাম। এরা এখন একজন সাঙ্কেতিক লিখনবিৎ নিযুক্ত 
করেছে, আমি ক্লাসে যা কিছু বলি, সে সেই সব টুকে 
শেয়ে। হবতরাং এখন তুমি কাগজে ছাপাবার জন্য যথেষ্ট 
জিনিষ পাবে। এগিয়ে চল। ষ্টার্টি পরে আরও 
লিখ্‌বে। ইংলণ্ডে এর! নিজেদের একটা কাগজ বার 
কোর্বে মনে কর্ছে--সেই জন্য ্রহ্মবাদিনের জন্য আমি 
বেশী কিছু করুতে পারি নি । তোমরা কাগজটার উপর 

য় একটা পরিষ্কার কভার দিচ্ছ না কেন বল দেখি ? 
এখন কাগজটার উপর তোমাদের সমুদয় শক্তি প্রয়োগ 
কর--কাগজটা দাড়িয়ে যাক--আমি এটা দেখতে 
চাই-- এবিষয়ে আমি দৃঢ়সঙ্কল্র। ধৈর্য্য ধরে থাক এবং 
ইত পর্যাস্ত বিশ্বস্ত হয়ে থাক। নিজেদের মধ্যে বিবাদ 
করো শা। টাকা কড়ির লেন দেন বিষয়ে সম্পূর্ণ খাটি 
হও। তাড়াহুড়ো করে টাকা রোজগারের চেষ্টা করো 
শাঁ। ওসব ক্রমে হবে। আমরা এখনও বড় বড় কাজ 
কোর্ধো জেনো। প্রতি সপ্তাহে এখান থেকে কাজের 
একটা রিপোর্ট পাঠান হবে। যতদিন তোমাদের বিশ্বাস, 
সাধুতা ও নিষ্ঠা থাকৃবে ততদিন সব বিষয়ে উন্নতিই 
ইবে।- আগামী মেলে কাগজটা সঞ্চন্ধে সব কথা আমায় 
লিখবে। 
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পত্রাবলী 
বৈদিক সূক্তগুলি অনুবাদের সময়--ভাষ্যকাররা 
উহার কি অর্থ করেছেন, সেদিকে বিশেষ দৃষ্টি রেখো, 
প'শ্চাতাবিদ্‌দের দিকে একদম দেখো না। উহারা ওর 
কিছুই বোঝে ন! ৷ শুধু ভাষাতম্ববিদেরা ধন্দ ও দর্শন 
বুঝতে পারেনা। 
ভক্তিয়ে'গ সন্বান্ধ যতটা প্রবঙ্গাকারে লেখা হয়েছে, 
সেগুলি অনেকটা প্রণালাবদ্ধ আকারে আছে, কিন্তু ক্লাসে 
যে সব বলা ভয়ে, সেগুলো অমনি এলোপাভাড়ি বলা 
হয়েছে িহরাং সেগুলা একটু দেখে শুনে চাপাতে 
হবে। তবে আমার ভাবগুলো? উপর বেশী কলম চালিও 
না। সাহসা ৫ নির্ভীক 5৪-তা হলেই রাস্তা পরিষ্কার 
হয়ে যাবে । “ভুক্রিযোগ”ট! বহুদিন ধরে তোমাদের 
কংগঞ্জের খোরক যোগাবে | তারপর উহ! শস্থাকারে 
চাপিও-_ভারন, আমেরিকা ও ইংলণ্ডে উঠা খুব বিক্রী 
হবে। ফ্টাডির প্রবন্ধটা চাপিয়েছ কি? মনে রেখো, 
থিওজফিম্টদের সঙ্গে যেন কোন প্রকার সম্বন্ধ না রাখা 
হয়। তে'মরা যদি সকাল আমাকে ভাগ না কর, 
আমার পশ্চাতে ঠিক খাড়! ভয়ে জড়িয়ে থাকৃতে পার 
এবং ধৈর্য না হারাও, তবে মামি তোমাদের নিশ্চিত 
করে বলতে পারি, আমরা এখনও খুব বড় বড় কাজ 
করতে পার্ব! হে বৎস, ইংলণ্ডে ধারে ধীরে খুব বড় 
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পত্রাবলী। 
কাজ হবে। আমি বুঝতে পার্ছি, তুমি মাঝে মাঝে 
নিরুৎসাহ হয়ে পড় আর আমার ভয় হয়, তোমার থিওজ- 
ফিষ্টদের হাতে পড়বার প্রলোভন আসে। এইটি মনে 
রেখো, গুরুভক্ত জগৎ জয় কোর্.ব। ইহাই ইতিহাসের 
একমাত্র সাক্ষ্য । আমি জি, জি,র চিঠি পেয়ে ভারী 
খুসী হয়েছি । বিশ্বাসেই মানুষকে সিংহবিক্রমশালী 
করে। তুমি সর্বদা মনে রেখো, আমাকে কত কাজ 
করতে হয়। কখনও কখনও দিনে ২।৩টা বক্তৃতা কর্তে 
হয়। তারপর সর্বপ্রকার প্রতিকূলতা কাটিয়ে রুটির 
যোগাড় কর্তে হয় । আমার চেয়ে নরম জানের লোক 
হলে এইতেই ভার মৃতু হোতো।। মিঃ কৃষ্ণমেনন 
আমাকে বরাবর বলে এসেছে_-সে লিখবে, কিন্তু আম'র 
আশঙ্কা হচ্ছে, সে এখনও কিছু লেখে নি। ইংলণ্ডে সে 
ছুরবস্থায় পড়েছে । আমি তাকে ৮ পাচগু দিয়ে সাহাযা 
করেছি--এর বেশী আর আমার করবার ক্ষমতা ছিল না। 
আমি বুঝতে পার্ছি না, সে দেশে ফির্ছে না কেন। 
তার কাছ থেকে কিছু আশা কোরো না। বিশ্বাস ও 
দৃঢ়তার সহিত লেগে থাক। সত্যনিষ্ঠ, সাধু-ব্যবহারসম্পন্ন 
ও পবিত্র হও-_আর নিজেদের ভিতর বিবাদ করো নাঁ। 
ঈর্ষাই আমাদের জাতির অভিশাপন্বরূপ । 

মেল যাঁচ্ছে-_তাড়াতাড়ি করে চিঠিখান! শেষ কর্তে 

১৮০ 


পরোবলী। 


হচ্ছ । আমাদের সকল বন্ধবান্ধবকে ভালবাসা! 
জানানে । ইন্ডি 
বিবেকানন্দ । 
পুনঃ পুর্ব যে ভায়ের হমুষাদর কথা বলেছি, 
তান দৃন্টাম্ত স্বরণ দে ব্রশাবাদিণে পথম সংখ্যায় খাথের- 
সাহিচাণ “আানিজবাঠিশ এর আমুবাদ করা হয়েছি 
“তিনি নিশাসপ্রমাস না লইয়া জাবনধাবণ করিত 
লাগিলেন 1৮ এখন প্ুরুতদাক্ষ এখানে মথা প্রাণকে 
লধ্া কণ] হায়াত হাব আবাল শ কর াক্গপিক শর্থ 
“তস্প্নদ ডানে অর্থাৎ প্রানের খন কোন পার কম্পন 
ছিল পা । হানে কঈশ্রাহাণ। পার অর্থাত সবি 
বানা জাগতিক শন্ডিক হবে বণত হয়েঢড়। ভাষা" 
কারগণে পায় মালা6তা কর আমান »থগণর 
জঞাপানুসাবে বাখ্য! কর-লাহাদ্মক ঠ চিরোগায়গণের মা 
লয় | ফ'রাঈরা ঝি অ. 7? 
ইত 


ধিবেকানন্দ। 


